



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

6293

18



Harvard College Library

GIFT OF THE

BOSTON ATHENAEUM

GETTING TO PARIS.

A BOOK OF PRACTICE

IN

FRENCH CONVERSATION.

BY

FRANCIS S. WILLIAMS, A. M.,

AUTHOR OF "ENGLISH INTO FRENCH," ETC.

BOSTON:

LEE AND SHEPARD, PUBLISHERS.

NEW YORK:

LEE, SHEPARD AND DILLINGHAM.

1875.

6293.18

✓

HARVARD COLLEGE LIBRARY
GIFT OF THE
BOSTON ATHENAEUM

Jan 20, 1939

Copyright,
FRANCIS S. WILLIAMS,
A. D. 1875.

Electrotyped at the Boston Stereotype Foundry,
19 Spring Lane.

PREFACE.

WITH the introduction in late years of what are called Speaking French Grammars, the methods of teaching French have undergone a complete change. Formerly, any one who could translate French authors readily, was considered a good French scholar; but now, to merit that distinction, one must speak the language.

Measured by this standard, however, good French scholars are rare. Our children, when in France, find their school French insufficient for the requirements of life; very few, if any, students learn at college to speak the language, and hence our professional men, though they may be complete masters of Latin and Greek, are seldom good scholars in French; and our foreign ministers are so rarely able to use French in their diplomatic intercourse at foreign courts, that an occasional exception is noted by the press with admiration. And yet, in all other departments of knowledge, our schools and colleges yearly send forth many of their graduates thoroughly instructed.

The inquiry naturally arises, then, whether learning to speak French by study in this country is an impossibility, or whether the systems of learning are

erroneous or defective. That the acquisition is possible has been demonstrated within the author's experience, and he proposes to indicate, rather than fully develop, a system by which every one can learn, by practice and study in this country, to express all his thoughts in good, intelligible French. The system requires faithful study, good teachers, both French and English, and very frequent and long-continued practice; but it has the merit of being sure in its results and steadily progressive with every lesson.

There are two classes of learners; one, of very young children, who, and who alone, learn to speak French, as they learn to speak their mother tongue, unconsciously, — simply by hearing it spoken. These need no system; and it is for the other class, made up of older children in schools, collegians and adults studying French, that the system is designed. It starts from the undoubted fact, that this entire class of learners can never, not even by living in France, learn to speak French unconsciously, as very young children do. Their ideas already run in fixed English moulds or forms of expression; and for them, speaking French is nothing else than the fluent translation of their thoughts, as they come to their minds in an English form, into the corresponding French form. It is true that, by long usage, this operation becomes so rapid that it is difficult to determine whether the speaker thinks in French or in English; but real, entire thinking in French only comes, if it ever comes at all, by constant use of the language either in France, or in a wholly French atmosphere.

The author is aware that it is maintained by some

that the pupil can begin the study by thinking in French, and then in two or three lessons get to speaking with fluency. How profound such thinking must be, and how varied such conversation, that start with no vocabulary and no knowledge of the inflections of verbs, he invites others to ascertain, while simply reaffirming what he knows to be a fact, from his own experience in learning to speak French by study and practice wholly in this country, as well as by teaching both English and French to others in this country and in France. A means of determining the correctness of this position is within the easy reach of all. Let every reader observe closely the English conversation of any of our best French teachers, or recall, if he can, the English conversation or the English public addresses of the most thoroughly educated Frenchmen we have ever had in the country, no matter how many years they may have lived here, provided only, that they did not learn their English, like their French, from the cradle; he will invariably find that their English is not such as he would himself use. It may be grammatical, idiomatic, forcible, perfectly intelligible, and fully conveying the speaker's meaning, but, after all, it is only French translated into English.

Now, if this is the best that thorough French teachers and scholars can do in English, after a residence of many years in this country, it is idle to expect to accomplish better results in speaking French, under the less favorable condition of residence in this country while learning. Yet the English spoken by these teachers is quite sufficient for all their wants,

and it has even its own charm of novelty, and often of force, quite unique in themselves; and the same will be the case with the French that our American scholars may learn by study and practice here. It will serve as a complete medium of thought, will be perfectly intelligible, and perhaps be admired for its originality, but it will be essentially English translated into French—no other or better, in short, than the English of the teachers and scholars we have alluded to.

Having said this much, in order that the pupil may not be misled by pretensions, or disappointed in expectations that can never be realized, the author asks only for faithful study, with frequent and long-continued practice, to insure success in learning to speak French by his system.

The pupil should at first learn about thirty lessons in any good, speaking French grammar. This will supply him with a preliminary vocabulary, a good many phrases, and a knowledge of the inflections of verbs. It is well to have both an English and a French teacher, and each should confine himself to what he can do best. It is at this time that the pupil's accent and pronunciation are forming, probably forever, and the French teacher can find full occupation for a time in attending to these. The English teacher will usually accomplish more than the French in recitations and reviews, and in all that is not, in fact, practice; but he should be able to read and pronounce French correctly, and if he can also speak the language it will be a great advantage. And now the pupil can begin to practise speaking French.

But how? If his teacher attempts to lead him to converse, he may himself talk to exhaustion, but he will invariably discover that at this stage no pupil can find ideas and at the same time express them in a foreign language. His mind is occupied with the form, and it will not furnish thoughts. An English text is absolutely necessary to work with. Many teachers recognize this fact, and use modern plays, histories, and, to the author's knowledge, Milton and even Shakespeare! But these require for translation study and reflection, and render the process slow, hesitating, and labored; while real conversation, to be endurable, should be ready, fluent, and fearless, and the text ought to be so easy of translation as to encourage these characteristics. Finding it possible with such a text to read off fluently in French the thoughts of another, the pupil soon comes to feel that using French as a vehicle of thought is not so very difficult, after all. He finds many ideas expressed in the same way in both languages, more than is generally supposed; he loses that timidity which makes our pupils hesitate to say anything for fear of making a mistake, and at length he begins to speak. From this time nothing but practice is needed, but it must be very frequent, and continued usually for a year or two, or even much longer. The amount of practice will, in fact, be the exact measure of each individual's ultimate success.

It is now fifteen years since the author published "English into French," a work, as its name indicates, based upon this system. The constant and increasing favor with which it has been received, and the

.

desire expressed by many of our most successful teachers that the system should be further extended in the same direction, have led to the preparation of the present work. It is, of necessity, adapted to the comprehension of the young, but the author trusts it will not be found puerile for older persons. The subject of the book is a practical one, that will naturally interest those who are studying French with an expectation of going to France, and he has sought to convey information that will be useful in travel. The entire work comprises both the English and the French, and is recommended as furnishing to pupils opportunity for conversation with each other in the absence of their teacher; but an edition of the English part alone is published for such teachers as object to the pupil's seeing the French.

In conclusion, the author would say that all supplementary aids to his plan, such as committing to memory short passages in French, writing from dictation, studying French histories and reciting them in French, and, in short, every exercise that directs the mind to the French rather than to the English, are useful; but the constant and essential requirement in order to secure success, is practice in turning English into French, continued unremittingly till the habit of thus converting the thoughts of others brings with it the power to do the same by one's own.

F. S. W.

Boston, June 19, 1875.

TABLE OF CONTENTS.

CHAPTER	PAGE
I. The journey decided on,	1
II. Purchase of the tickets,	4
III. At the banker's,	8
IV. About bankers' business,	11
V. Parting calls,	14
VI. Parting calls (continued),	17
VII. Call on the doctor,	21
VIII. Call on the minister,	24
IX. Parting calls (concluded),	27
X. Dinner at home,	31
XI. After-dinner conversation,	34
XII. After-dinner conversation (continued),	37
XIII. Mrs. A.'s shopping,	41
XIV. The journey to New York,	44
XV. The journey to New York (continued),	47
XVI. Arrival in New York,	51
XVII. Going aboard and starting,	54
XVIII. Departure from the harbor and out to sea. — First breakfast aboard,	58
XIX. The breakfast (continued),	62
XX. Seasickness,	65
XXI. Seasickness (continued),	69
XXII. Seasickness (continued),	72
XXIII. Mr. A.'s dinner the first day,	76
XXIV. Seasickness (concluded),	80
XXV. Conversation on deck. — Going to bed,	84
XXVI. Mr. A. retires. — The vessel ships a sea. — First morning at sea,	87
XXVII. Breakfast the second day,	91
XXVIII. Conversation on deck. — Taking the sun at noon. — The log,	94

XXIX.	Conversation about the log (continued). — About the sea,	98
XXX.	Watches at sea. — How they ring the hours, . .	101
XXXI.	Conversation at second dinner,	105
XXXII.	Dinner-talk (continued). — The fillipeen,	108
XXXIII.	Mr. A. tells his wife of his fillipeen. — All on deck,	112
XXXIV.	Evening on deck,	115
XXXV.	The fillipeen decided,	119
XXXVI.	Mr. A. informs his wife of the result of his fillipeen. — On deck once more. — Birds at sea, . .	123
XXXVII.	Meeting a sailing vessel,	126
XXXVIII.	The same (continued). — Talk about sea-life, . .	130
XXXIX.	The dinner,	133
XL.	The dinner (continued). — Table talk,	137
XLI.	The dinner (continued),	140
XLII.	The science of living,	144
XLIII.	The dinner (concluded). — Porpoises,	147
XLIV.	Playing hide-and-seek on deck,	151
XLV.	Talk about the effects of tobacco,	154
XLVI.	French breakfasts. — The way to walk on a vessel,	158
XLVII.	On deck. — Appearance of the sea. — The screw,	162
XLVIII.	Manner of determining the latitude, from observations of the sun at noon,	165
XLIX.	Report of the ship's progress. — A whale. — A bird,	169
L.	Nearing the land,	173
LI.	Arrival at Brest,	176
LII.	Last dinner aboard,	180
LIII.	Approaching Havre. — End of the voyage, . . .	183
LIV.	Arrival at Havre. — The custom-house,	187
LV.	The station. — Getting tickets. — Taking seats in the cars,	191
LVI.	On the road from Havre to Paris,	194
LVII.	The refreshment saloon at Rouen,	197
LVIII.	Lunch in the cars. — French system of assorting baggage,	201
LIX.	Entering Paris. — The station. — First aspect of the city,	204
LX.	The hotel and French furniture,	207

GETTING TO PARIS.

I.

THE JOURNEY DECIDED ON.

Mrs. A. (*Looking out of the window.*) There is papa coming. He seems in a great hurry. What can have happened to him?

Mr. A. (*Entering, quite out of breath.*) Well, my dear, everything is arranged.

Mrs. A. What is arranged? You don't mean the journey to Paris?

Mr. A. Yes, I do. I told my partner to-day that he must do without me for three months, because I was going to take you all abroad.

Mrs. A. Poor man! Didn't he make any objections to your leaving him alone?

Mr. A. A great many; but I told him that you were all dying to go, and that I felt it my duty to gratify you, and so he has consented.

Mrs. A. It must be confessed that he is very kind; but I suppose that he too is only acting from a sense of duty. The idea that you are going abroad from a sense of duty!

Mr. A. Well, to tell the truth, I think that the journey may possibly give me also some pleasure.

Clara. Oh, no, papa. I fancy you, on the contrary, set-

ting out conscientiously, seeing everything you wish to see conscientiously, and enjoying yourself, still conscientiously, but probably more than any of us all.

Edward. No, not more than I. Conscience or no conscience, I expect to enjoy every instant, particularly on the ocean. I want to see the whales and the porpoises, and to catch a shark. I have read lots of stories about that; it must be such fun to pull one aboard!

Charles. What steamer shall we take, papa?

Mr. A. I mean to go by the French line, in order that we may all have an opportunity to speak French a little before reaching Paris.

Mrs. A. That is a good idea; and they say, too, that the cooking is excellent on that line. I suppose you do not object at all to that.

Mr. A. No, though at sea no cooking tastes as well as on shore; but the officers all speak French, the waiters and the crew also, and French conversation seems to go well with French cooking.

Mrs. A. Well, my children, since we are going to Paris, and by a French steamer, the sooner we begin to speak only French, the more easily we shall speak it when we get there, and the more we shall enjoy our journey. So, from this moment, not a word more of English among us, until we are back from our journey.

All. Agreed! agreed! And the one that fails must pay a forfeit.

Clara. But when shall we start, papa?

Mr. A. The next French steamer leaves New York a fortnight from to-day. Can you be ready in so short a time?

Mrs. A. I had rather have a month, but I will try.

Edward. As for me, I could be ready by to-morrow. What is there to do which will take a fortnight?

Mr. A. My share of the preparations can be done in

one or two days, but my business affairs require a few days also.

Mrs. A. To do my part conscientiously, like your father and his partner, I should need at least a month or six weeks. First, we must make a parting call on all our friends, and then we must make arrangements for keeping the house in order during our absence, and then — and then — we must do a great deal of shopping.

Mr. A. Why, don't you know that you can get everything cheaper at Paris, and, as they say, better? For my part, however, I am satisfied with American products.

Mrs. A. How like a man that is! Of course we shall buy in Paris complete wardrobes for all of us, except perhaps for you, who prefer what you find here at twice the price. But what are we going to wear on the journey, and at sea?

Mr. A. All the old clothes you can find in the house; the older they are, the better.

Mrs. A. To look like perfect scarecrows, I suppose.

Mr. A. You will find that one's appearance at sea does not matter much, and fine clothes are sure to be soiled.

Mrs. A. That may be; but when the weather is fine, and in going aboard, and in leaving the vessel on the last day? On such occasions one likes to be as well dressed as others, and not to be a fright. Besides, at sea one needs very warm clothes; and I am sure to have a good deal of shopping to do before I can get ready.

Mr. A. Will there ever be a moment when you will not have need of something?

Charles. And I want to buy a few books; for if I am going to travel, I want to know everything that relates to the places I am to visit.

Mrs. A. And I

Mr. A. Well, well; do as you please; and now that I think of it, I must confess that I need to make a few pur-

chases myself,—one or two boxes of cigars, a good spy-glass, some folding-chairs for our use on deck,—and I must buy the tickets. Charles and I will make these purchases, and mamma, Clara, and Edward can make the others.

Edward. I had rather, papa, go with you, if you will let me. I do not like to go a-shopping with ladies. I cannot keep still enough.

Mr. A. As you grow older, my child, perhaps you will like it better. Perhaps, I say; but if so, it will be a phenomenon.

Mrs. A. For shame, my dear—but I will not say a word; I am so happy at the thought of the journey, and I thank you so much for it in advance, that I mean never again to make a sarcastic remark about you; never, unless you do or say something which makes me speak before reflecting.

Mr. A. Well, that will do for a promise; but if I were to say that simplicity in dress is the surest indication of good standing in society, what would you say?

Mrs. A. That I will take care to buy nothing, absolutely nothing, that is not of the most exquisite taste, and — and — of the latest fashion, of course.

II.

PURCHASE OF THE TICKETS.

Mr. A. (*Entering the office of the Steamship Company.*) I have come to see if I can get state-rooms in the steamer of the 26th of this month, for myself, wife, daughter, and two sons.

Agent. How many state-rooms will you require, Sir?

Mr. A. Two will answer, but they must be near each other.

Agent. In that case I have just what you want, for a

person who had engaged two of the best state-rooms has just sent me word that his party cannot start till the next steamer.

Mr. A. That is lucky for us. I should like to see the plan of the steamer, to get an idea of the situation of the state-rooms.

Agent. Here is the plan, and the two state-rooms that I can give you are Nos. 26 and 28, just opposite each other, and on the sunny side of the vessel on the voyage to Havre.

Mr. A. How many berths are there in each ?

Agent. Two berths, and a sofa that can be made into a comfortable bed.

Mr. A. That is what I want, and you can set us down as passengers in the Pereire. I believe that that is the name of the next steamer which starts ; isn't it ?

Agent. Yes, Sir. You said you were five ; did you not ?

Mr. A. Yes ; my wife, daughter, two sons, and myself.

Agent. Will you be good enough to tell me the ages of your children, for that may make a difference in the price ?

Mr. A. The youngest is twelve.

Agent. In that case we must charge the same price for each of you.

Mr. A. Must it be paid in advance ?

Agent. That is our rule, but you can do, Sir, as you please.

Mr. A. I should prefer to purchase the tickets to-day ; but if anything unforeseen were to prevent us from getting ready in time ?

Agent. Oh, in that case you might take a later steamer, or you might sell your tickets, as they are transferable. Wouldn't it be well for you to purchase tickets for the return voyage at the same time ? The price would be somewhat less.

Mr. A. But if I did not wish to return by this line?

Agent. In that case the price of the tickets would be returned to you, less, of course, the abatement made in consequence of your buying in advance tickets for the voyage out and back.

Mr. A. Well, then, let me have tickets for the voyage, out and back. How much does it come to?

Agent. Eleven hundred and twenty-five dollars.

Mr. A. If you will make out the tickets, I will write you a check for that sum.

Agent. It will be necessary to inscribe your name and that of each member of your family on the passenger list.

Mr. A. You may write Mr. and Mrs. A., daughter and two sons, all of Boston.

Agent. This one ticket will answer for you all. You will see it is for five first-cabin passengers.

Mr. A. At what hour does the steamer start; or, rather, until what hour can we put off our arrival at the wharf, with safety?

Agent. Our instructions are, that passengers must be aboard at seven o'clock Saturday morning.

Mr. A. Then we should hardly arrive in season if we were to take the steamboat train of Friday evening?

Agent. I should fear not. You had better be in New York Friday afternoon, which you can very easily do if you take the ten o'clock morning train, viâ Springfield and New Haven.

Mr. A. Is there anything which the passengers would do well to provide for the voyage, in the way of wines or other comforts?

Agent. Oh, no, nothing, unless a folding-chair or two, to make sure at all times of a comfortable seat on the deck. As to wine, the company supplies the ordinary free of cost, and all kinds are found aboard at less cost and of as good quality as are to be found either in New York or Boston.

Mr. A. And cigars?

Agent. For that matter, every one has his own taste. But cigars which are supposed to be choice, and which certainly come from Havana, are always to be found aboard.

Mr. A. The Pereire makes short voyages, I am told.

Agent. Yes, better than those of any other steamer. She crosses almost always in nine days from New York to Brest.

Mr. A. And how long is the voyage from Brest to Havre?

Agent. About sixteen hours. And so one may leave New York Saturday morning, and be in Paris on the second Tuesday.

Mr. A. Well, here is a check for the tickets, and I hope that we may be fortunate enough to have so short a passage.

Agent. Oh, you can depend upon it, if the weather is favorable. It is not of one single voyage that I am speaking, but of the average passage of this steamer. Still, fogs or head winds might delay you somewhat, but at this season it is not probable.

Charles. I should like to know whether there are any books aboard for the use of the passengers.

Agent. Oh, yes, quite a library, and a piano and music also.

Charles. Then, papa, if we are not seasick, we can amuse ourselves as well as on shore.

Mr. A. Oh, yes, indeed; but we must be off and arrange a credit at the banker's.

III.

AT THE BANKER'S.

Mr. A. Good morning, Mr. B. I am thinking of taking a little trip to Paris, with my family; to start in a fortnight, and be absent about three months. And so I have called to provide myself with the means of defraying the expenses of the journey.

Mr. B. We will furnish you with them with the greatest pleasure. Do you intend to travel a good deal in Europe?

Mr. A. Oh, no; we are only going to Paris, and we shall make that city our headquarters during our whole visit, making short excursions in the neighborhood from time to time.

Mr. B. Then you will only need a letter of credit to a single house in Paris. But we usually issue them in such form as to be available in all the principal cities of Europe.

Mr. A. I do not think I shall need such a letter; but it will be as well to take one, for we may return by the way of England, and there it might be useful.

Mr. B. Here is a specimen in blank of our usual letter of credit. You see that it is addressed to more than a hundred houses in Europe.

Charles. Will all these houses consent to give us money without knowing us, as soon as we call on them with this letter?

Mr. B. Yes, any one of them. But you will observe that there are certain rules to follow, in using these letters, to prevent fraud and mistakes, such as drawing more money than the amount stipulated in the letter.

Mr. A. Yes, I see that the person in whose name the letter is drawn must sign his name at the bottom of the

letter, so that, when he draws money on the letter in any city, he may, by his signature, prove that he is the owner of the letter.

Mr. B. Yes, that is one safeguard ; but if you were to lose your letter, and it fell into the hands of a knave, he might imitate the signature, present the letter in some obscure city, and draw the money.

Charles. What, then, should be done, if the letter is lost ?

Mr. B. The bankers on whom the letter is drawn should at once be notified, in order that they may notify all the other bankers whose names are on the letter of credit, and to any one of whom it might be presented.

Mr. A. And at whose risk is the letter of credit ?

Mr. B. At the buyer's, of course. And so, if you intend to carry the letter with you, you will do well not to sign it before having occasion to use it. Meantime, we shall notify our correspondents that we have issued a letter of credit in your favor, that will be handed to them by you personally, and you can easily establish your identity, when you see them for the first time, by your passport or other papers, or even by an introduction by some mutual friend.

Mr. A. Be kind enough, then, to make me out a letter for an amount not to exceed ten thousand dollars.

Mr. B. With pleasure. Do you wish to make a deposit of that amount, or do you prefer to sign an agreement to pay in Boston the sums drawn on this credit, as soon as notice thereof is received, with commissions and interest ?

Mr. A. Do you allow interest on such deposit, if made in money ?

Mr. B. No ; and in order not to lose the interest, it is better to deposit stock or bonds bearing interest, which is accumulating for you in that case, just as if you were holding them yourself.

Mr. A. I think I should prefer to sign an agreement to pay as fast as the money is drawn and notice given.

Mr. B. As you please; only, in that case it is our custom to require two names, your own and one other; but your firm's signature will answer.

Mr. A. Well, I will sign the name of my firm.

Charles. Will you tell me, papa, while Mr. B. is writing the letter, why you do not carry out money with you, instead of this letter?

Mr. A. If I were to carry out the bank bills of our government, they would not be received as money by the traders of a foreign country. They would have to be sold, in order that they might be sent back here; and that would give more trouble than to buy the letter of credit. If, on the other hand, I were to carry out gold, it is heavy, and I should have a great deal of care and anxiety in keeping it; and if it were lost it would be so much lost; whereas if I were to lose the letter of credit, I lose nothing but an agreement that has only cost another agreement, and those, if lost, can be replaced by others. I must, however, carry some gold with me for the expenses on the vessel, and for the journey from Havre to Paris.

Mr. B. Here is your letter, Sir, and you will do well to read the accompanying instructions, for your guidance if you lose your letter, or if it is stolen. But I hope you will not have any such ill luck.

Mr. A. Thank you. I take pretty good care of my valuable documents. But, in these days, no one can tell what may happen, and forewarned is forearmed. Please notify my partner, who is to stay in Boston during my absence, of the sums that I draw, and he will settle with you. Good morning, Sir.

IV.

ABOUT BANKERS' BUSINESS.

Charles. I did not want, papa, to show my ignorance before Mr. B.; but I do not entirely understand this letter of credit, and I should like to know everything relating to it. In the first place, what is a letter of credit?

Mr. A. To answer you, I will take mine as an example. You see that it is a letter signed by Mr. B., and addressed to Messrs. D. & Co., Paris, and also to all their correspondents in this list of cities printed on the same sheet. Mr. B. requests Messrs. D. & Co., or any one of these other bankers, to pay me such sums as I may ask them for, and to indorse the date and the amount of such payments on the letter. I must sign these indorsements, and I can draw money in this way in all these cities, until the amount for which the letter is drawn is exhausted.

Charles. Yes, papa, I understand that; but I do not understand why all these bankers are willing to pay money to any one who comes and asks them for it, with a letter of credit.

Mr. A. Because bankers deal in money; that is, they buy and sell it, as other merchants buy and sell goods. When you ask them for money on your letter of credit, they give you money on the written order of Mr. B., which you hand them; but they charge it to Mr. B., just as if they had been selling him goods on credit, and when Mr. B. hears of it in Boston, he then asks for payment of my partner.

Charles. Yes; but the goods, or the money rather, is delivered in the foreign country. How is Mr. B. going to return the money to the foreign bankers with commissions for having done the business?

Mr. A. That can be done in two ways. The banker

can send out gold, — getting it insured, of course. This is sometimes done; and each steamer takes out and brings back more or less gold for the settlement of the bankers' accounts of both countries. The other way is to buy and remit what is called exchange, or foreign exchange. For example: Mr. B., our banker, owes Messrs. D. & Co., we will suppose, ten thousand dollars, which he wishes to pay them. But Messrs. D. & Co. owe ten thousand dollars to some one in Boston, which they also want to pay. Now, if Mr. B. were to pay ten thousand dollars in Boston to the person to whom Messrs. D. & Co. owe that amount, then their debt would be paid by him; and as he has paid for Messrs. D. & Co., he has paid his debt to them.

Charles. Then both debts are paid without sending any money either way.

Mr. A. Yes; but the case is not usually so simple. It may be that there are many persons here who desire to pay debts abroad, and many foreigners who want to pay their debts here. How ascertain who they are? To facilitate this, there are always bankers who make a business of buying and selling foreign exchange; that is to say, notes payable abroad for such amounts as are asked for. These notes cost more than the amount for which they are drawn, which leaves a profit to the banker who sells them, and enables him to pay the expense of sending out money from time to time, when the balance of exchange between the two countries requires it.

Charles. Then, to pay money abroad, it is only necessary to buy a bill of foreign exchange and send it out.

Mr. A. That is all.

Charles. And then, if foreigners owe us more money than we owe them, they are obliged to send us gold; and if we owe them more than they owe us, it is we who send it to them.

Mr. A. In general terms that is the case, but in reality

a certain amount of gold is travelling both ways all the time; and the direction that the larger amount is taking determines the price from day to day of bills of exchange.

Charles. I think I understand completely now. In the first place, if Mr. B. in Boston owes Mr. H. in Paris, and if Mr. H. in Paris owes the same amount to Mr. S. in Boston, then Mr. B. can pay his money to Mr. S., on account of Mr. H., in Paris, and the two debts are in this way paid. But if Mr. H. does not owe anything to any one in Boston, then Mr. B. will be obliged to remit to him the payment of his debt in some other way. And so he sends him a bill of exchange, which he buys here; that is, he still pays the money here, but to the banker who sells him the bill of exchange, and the banker can use the money to pay some other foreign debt that he may know of.

Mr. A. Yes; that is a pretty correct summing up of the whole affair.

Charles. But if the banker who is to pay you money in Paris, on the letter of credit you have just bought, were to fail, and could not give you any money when you asked him for some, what would you do in that case?

Mr. A. I should apply to some other banker who knew Mr. B., and it is probable that he would come to my assistance; or, thanks to the cable, a new letter could be issued in the space of two or three days.

Charles. In that case, since you have not paid for the letter, you would lose nothing, I suppose.

Mr. A. Nothing at all. It costs a little more, but it is the best way of arranging one's credit, if it is possible; and it is equally safe for both parties. The banker ought to require that those who guarantee the payments should be entirely responsible; that secures them completely from loss; and if they do not do so, it is their own fault if they lose; and the person who buys the letter of credit cannot

lose anything, because he only pays as fast as he draws the money. The failure of his banker can then only cost him a delay and occasion him some inconvenience.

V.

PARTING CALLS.

Mrs. A. Now, John, as we have a great many calls to make, you must drive as quickly as possible.

John. Yes, Ma'am; but one of the horses is a little lame, and both were out very late last evening. Where shall I drive you first, Ma'am?

Mrs. A. To Mrs. D.'s — no. 45 B Street. You can open the window on this side. Edward, you take the front seat, and Clara will sit by me.

Edward. But, mamma, I can't see anything if I ride backward. Can't I go on the box with John?

Mrs. A. Not to-day. Besides, there will not be much to see, for we shall only go from house to house in the city.

Edward. Can't I stay in the carriage while you make your calls? I don't like calls; it is so stupid to do nothing but talk.

Clara. But suppose they invite us to take something, fruit and cake, while you are out doors in the carriage?

Edward. I did not think of that. Do you suppose they will offer us anything?

Mrs. A. You will see, my child. Here we are at Mrs. D.'s. Go and ask, John, if Mrs. D. and her daughter are at home.

John. Yes, Ma'am; both are in.

Mrs. A. Now, Clara, we will not stay long, for we shall never be through if we take more than a few minutes at each call.

Clara. Well, mamma, if I find that you are forgetting yourself, shall I make a sign to you?

Mrs. A. No, no signs; but turn the conversation, if you can, so as to remind me of it.

Mrs. D. Why, Mrs. A., what a pleasure it is to see you! And you have brought Miss Clara and Master Edward with you! How kind you are! and how do you all do? Rose and I were speaking of you only yesterday, and saying that it was a long time since we had had the pleasure of seeing you.

Mrs. A. It is a pretty long time, but you know how many acquaintances I have; and then, the weather has been so bad. But you are looking splendidly, and Rose too, she is the very picture of health.

Mrs. D. Our journey to the country has done us a great deal of good. Before we started we were all of us pale and languid. Now we are just the reverse, and rustic, I fear, in looks.

Mrs. A. A journey so early in the summer rarely produces such an effect. It usually requires the whole season. I suppose you mean to go to Newport soon?

Mrs. D. Oh, yes, indeed; we could hardly get through the summer without it, and Rose is already impatient to be there. We shall meet you there as usual, shall we not?

Mrs. A. Why, no; not this summer.

Mrs. D. Why! what do you mean? Are you intending to go anywhere else?

Mrs. A. Yes; it is that, and this is a parting call that we are making you. We expect to start for Europe next Saturday week.

Rose. Why, Clara, how shall we get along without you? I have been depending so much on our walks and talks together! It is too bad; you must not go. I will not let you.

Clara. I shall regret Newport, I am sure ; and I have counted, like you, on our amusements together this summer. But yet, Paris is so enchanting ! And then, the arrangement has been made by papa, without consulting us ; and I shall have so much to tell you on my return, and I shall bring back so many pretty things, all fresh from Paris, and all selected by myself ! And I shall not forget you ; rely upon it. Oh, it will be so nice !

Edward. Where are we going next, mamma ?

Mrs. D. Oh, how like a boy that is ! But, Edward, are you not a little sorry not to go to Newport, not have your boat, and not go a-fishing, as last year, with Tom ?

Edward. Yes, Ma'am ; but I expect to see whales, and dolphins, and perhaps to catch a shark, and to be seasick, and everything.

Rose. Oh, if you are counting on so many enjoyments, there is no hope. Only, when you are seasick, think of us at Newport.

Edward. Oh, I don't mean to give up to it. I mean to show everybody how to laugh at it — it is so funny !

Mrs. A. Well, we must be gone. I have so many calls to make, you understand, that

Mrs. D. So soon ! Why, we have hardly had a look at you. I won't keep you, however, and I hope you will have a prosperous voyage without accidents ; and be sure I shall come and see you as soon as you get back. Tell Mr. A. that it is too bad of him to take you all away, just at the time when we were expecting to be so much together. Since you will go, good by, good by, and a safe journey !

Clara. Good by, Rose. I hope to find you, on my return, just as I leave you.

Rose. Never fear ; and you, don't let yourself be carried away by any foreign nobleman.

Clara. How absurd ! But good by, good by !

John. Where shall I drive, Ma'am?

Mrs. A. To Mrs. E.'s, and go quickly.

Edward. And they did not offer us anything!

Mrs. A. And I am very glad of it. A child of your age that doesn't know better than to ask where we are going next!

Edward. But I did not know, mamma.

Mrs. A. You might have waited till we were out of the house before asking, for it was just like saying that you were impatient to go away.

Edward. Well, mamma, I was; and I hope that at Mrs. E.'s there will be some one I can play with, or that you will let me stay in the carriage with John. I like that better than calls.

VI.

PARTING CALLS — *continued.*

Mrs. A. Here we are at the house. Now remember, Edward, that you are to be polite.

Edward. Certainly, mamma; but I do hope that I shall amuse myself, or that you will not stay long.

Mrs. A. (*To the servant, who has opened the door.*) Is Mrs. E. at home?

Girl. Yes, Ma'am. Please come into the parlor. She will be down directly. I will tell her you are here.

Edward. There, mamma, we have got to wait again. I wish ladies wouldn't always keep one waiting.

Mrs. A. Come, Edward; are you going to begin again, already?

Edward. Oh, I forgot, mamma; but here comes Willie. Now I can amuse myself.

Willie. Mamma says she is not very well to-day, and hopes you will excuse her for a few moments. She will be down directly; and she says that Edward and I can

play together till she comes. I have some marbles, and we can play here if you want to.

Edward. Of course I do. I don't see any use of calls, if I can't play; do you?

Willie. No, I hate them; and when mamma takes me out with her, she always says that it will be the last time. I wish it were so, but she always takes me just the same.

Edward. That is just the way they do with me. They made me come here to-day.

Mrs. A. But, Edward, you are not sorry, now, that you came to see Willie, and to play marbles with him?

Edward. We can play on the Common when we see each other, and I like that better.

Willie. Oh, yes, that is a good deal better; but let's go and play in the yard. Your mamma can call you when she goes away.

Edward. May I go and play with Willie, in the yard, mamma?

Mrs. A. Yes; but be ready when I call, and it will be soon, you know. (*They go out.*)

Clara. They can play longer than they think, perhaps. I wonder if Mrs. E. will ever be ready?

Mrs. A. Remember she sent word that she was not well to-day.

Clara. Yes, not well dressed, probably; and perhaps she will be better when she is. I can hear her walking overhead.

Mrs. A. It is provoking, certainly, when we have so many calls to make, to have to wait in this way. I begin to grow impatient myself.

Clara. It is lucky that Edward knows nothing about it.

Mrs. A. I should think it was. I am sure he would make one of his usual blunders. He is certainly what the French call a terrible child. But I hear Mrs. E. coming.

Mrs. E. My dear Mrs. A., how glad I am to see you! It is so long since we have had this pleasure. I am delighted to see you both, too. I was not well at all to-day, but now I am a great deal better. The very sight of you has cured me, although I have had to keep you waiting so long.

Mrs. A. Oh, don't speak of it. But you do not look ill at all, and I hope it is nothing serious.

Mrs. E. Oh, no. I suppose it will go off; a slight headache and lassitude; but I am better now since you came.

Clara. But you are the very picture of health, and it is difficult to feel sympathy for you. I am rather disposed to envy you.

Mrs. E. Ah, that is always the way. I do not show how much I suffer, but I assure you that I suffer agony the greater part of the time.

Mrs. A. You ought, perhaps, to take a journey.

Mrs. E. That is just what I say to Mr. E., that I shall never, no, never, be perfectly well until I have made a trip to Europe. They say that the change of air and the European climate will break up the most obstinate disease. But Mr. E. will not hear to it. He says that women's ill health is due entirely to their want of occupation; and yet, abroad, they have still less to do, and they always get well. If he would only let me try it!

Mrs. A. You will, perhaps, envy me, then, if I tell you that we are all going abroad a fortnight from to-day.

Mrs. E. Really? Oh, how fortunate you are! But it is always so. Of course, I congratulate you; but I, who so much need a journey, am obliged to stay at home when it would do me so much good! I do so long also to see Paris, and to go around everywhere and make my own purchases, instead of trusting to the taste of the dealers. But when are you going to start?

Mrs. A. A week from next Saturday; so our time is precious, you see; we have so many calls and purchases to make.

Mrs. E. But you surely do not intend to buy here, when you can purchase better and cheaper at Paris?

Mrs. A. Oh, of course we shall all get complete ward-robcs at Paris; but for the voyage, you know, we must be, at least, decent.

Mrs. E. Of course; but do you expect to be gone long?

Mrs. A. Oh, no; we shall be back in two or three months, and we hope to see you as soon as we get back. We shall have so much to say and so many new things to show you.

Mrs. E. Yes, indeed; it will be delightful to examine them together.

Mrs. A. Edward came with us, but he is playing in the yard with Willie. He must be called, we have so much to do.

Mrs. E. So soon? Why, I have hardly got a look at you.

Mrs. A. I am sorry, but unless we hurry we shall never be done.

Edward and Willie. Oh, can't we play just a little while longer? We are in the middle of a game.

Mrs. A. No, Edward; we must go now. Another time . . .

Edward. When we were making the last call, it was I who wanted to go; and now . . .

Mrs. A. There, there, you need not finish. We must go. In the autumn, then, and be sure and come among the first to see us.

Mrs. E. Oh, yes, indeed! and I shall expect your return with impatience. A happy voyage!

VII.

CALL ON THE DOCTOR.

Mrs. A. Now, John, go quick to Dr. F.'s.

John. The street is closed now before the doctor's house. They are laying gas pipes. You will have to walk a piece, Ma'am.

Mrs. A. Well, drive us as near as you can—I am going to talk with the doctor about seasickness, and see if he can give me any advice for avoiding or curing it. Here we are.

Clara. How disagreeable! the sidewalk is all taken up. Luckily for us, it is but a short distance to the doctor's door.

Edward. Oh, that is nothing. I can jump over such a pile of bricks as that. Just see.

Mrs. A. (*Ringing the bell.*)^o Is the doctor at home?

Servant. Yes, Ma'am. Please walk into the parlor. I will tell him you are here.

Mrs. A. Tell him Mrs. A. would like to see and consult him for a few minutes, and that I am somewhat in a hurry.

Servant. Yes, Ma'am.

Dr. F. Ah! good morning, Mrs. A. Good morning, Miss Clara and Master Edward. I hope you are all well; a very generous wish really for a doctor, isn't it?

Mrs. A. Oh, we are all in perfect health, Doctor; so there is no hope for you in that direction. But still we come to consult you, and obtain, so to speak, an indulgence; for we are all going to be sick, and we wish to provide for it beforehand.

Dr. F. Oh, I understand; you are going to sea, and you want to find a way to avoid seasickness.

Mrs. A. You have hit it, Doctor, the first time. Is

there any remedy for seasickness, or, better still, any way to avoid it?

Dr. F. Certainly; there are both. The best remedy is, to go ashore as soon as you possibly can — difficult, perhaps, but sure. The way to escape seasickness is equally sure and less difficult of accomplishment. It is, to stay ashore and never go to sea.

Mrs. A. Will you be serious, Doctor, for once? We are to go to sea, and so your way to avoid seasickness will be of no use to us; and once at sea, it will be too late to profit by your remedy. Is there really none for this calamity, when one is attacked by it, and are there no means of avoiding it?

Dr. F. None, alas! that I know of. Various means have been tried to prevent seasickness, and many remedies have been prescribed, but none have as yet succeeded. Still, a few general rules as to one's mode of living before the attack, and to the treatment during its continuance, are not amiss. In the first place, before embarking, you should eat very sparingly and retire very early, in order to get a full amount of sleep daily. The system will thus be in a condition to resist an attack; or you should live very irregularly, and wear yourself completely out by the want of sleep, and then the attack will prostrate you at once, and you will not have the pain and trouble of a long contest before giving in. The final result will be pretty much the same. In either case you will be just as sick as you can be, and in the same number of days you will get over it; and, once well, you will be the first to laugh at your past misery.

For remedies, I would prescribe complete abstinence from food during the attack; you will thus furnish no fuel to the flame. Or you should eat all you can, and you will be better able to bear the debilitating effects of the disease. Both plans are recommended, and both result in

the same manner. You may, too, come upon deck, and walk and get all the fresh air possible. The coming and going will always make you as sick as you can be, and you may, perhaps, be convinced that you would have done better to remain quiet; or you may remain quiet, and feel all the time that if you could only be in the fresh air, you would be perfectly well. But you would not be. There is but one remedy — time. Seasickness will have its course, and you must let it. You cannot prepare for it, you cannot avoid, and you cannot cure it. But, fortunately, it seldom lasts long, and when it is over, no one is worse, but rather the better, for it.

Mrs. A. Well, Doctor, you must confess that your advice is not very encouraging, but it is not difficult to follow; it consists in doing just what you please, and taking things as they come.

Dr. F. Exactly; and I might add (only what would become of us poor doctors, then?), it is the same for most other diseases. Don't worry about them; nature will take her own time to cure them, but she will do it.

Mrs. A. Well, it is a satisfaction to know that we have no need to torment ourselves about them beforehand.

Dr. F. Yes, that is the best we can do for our patients, keep you from drugging yourselves, to come out only where you would if you had let yourselves alone. I will, however, give you one prescription. If you feel the sickness coming on, go to your berth, lie on your back, and wait. If you can swallow anything, no matter what if you do not loathe it, swallow it, or do without it, just as you please; it will not make the slightest difference. At the appointed hour you will get well, and not a minute before.

Mrs. A. Well, Doctor, we will think of all this when we are at sea, and we have no need, I suppose, of a written prescription.

Dr. F. No, it could only be: Patience in large enough doses; or, if you want it in Latin, here it is: *Rx. Patientiæ q. s.*

VIII.

CALL ON THE MINISTER.

Mrs. A. You may drive us now to Mr. G.'s, No. 81 F Street.

John. It is beginning to rain, Ma'am; shan't I close the carriage window?

Mrs. A. No, not till we get out again. You can shut it while we are making our call, and you had better put on your water-proof.

John. I left it at home, Ma'am; but I don't mind the wet, Ma'am.

Mrs. A. Well, drive fast; and, if it keeps on raining, this will be our last call for to-day.

Clara. You don't mean, mamma, to give up making calls, I hope, because John will get wet? It is his own fault.

Mrs. A. No, my dear, it is on the horses' account. They have been over-driven of late; they were out late last night, and a cold rain might injure them. But here we are. John will hold the umbrella over each of us as we go in.

Mr. G. (*Who has come himself to open the door.*) Good morning, ladies. Good morning, Master Edward. It is very good of you to come to see me in such weather. I hope you are all well.

Mrs. A. Oh, yes, quite well; but we are to start in a fortnight on a voyage to Europe, and I am now making what I call my professional calls. I have just left my doctor, and now I come to see my minister before starting.

Mr. G. I never see one of my parishioners setting out

on a sea voyage without mingled feelings of pleasure and regret. Of pleasure, because of the opportunity they are going to have to see humanity on a broader scale than any one country can furnish; and of regret, because so many of those who go abroad return with very different ideas, not to say with different principles from those which they had on setting out.

Mrs. A. And do you not pretty often find them improved on their return?

Mr. G. In their manners, appearance, and intelligence, perhaps, yes; in fidelity to the principles in which they have been brought up, and in respect for the Sabbath, no. I have known very many who, before they left, never neglected their religious duties, that yet, on their return, neither hesitated to stay at home Sunday instead of going to church, nor even to play games.

Mrs. A. But I am told that the French consider our observance of the Sunday as absurd as we think their amusements on that day unholy.

Mr. G. That is true; but while we may not desire to change their views, ought we to change ours because the French act differently from us?

Mrs. A. I suppose not. As we have been taught that all amusement on Sunday is forbidden, it is wicked for us to play, but not for them. And yet, which is right, for both cannot be, I suppose?

Mr. G. But I think, on the contrary, both may be, relatively, not absolutely. The French look upon Sunday as a day of relaxation accompanied by religious services peculiar to the day. These services performed, even the most devout pass the rest of the day in innocent pleasures. They think it is right, and do not thereby violate their consciences. Even priests and nuns amuse themselves on Sunday, and do not think they are doing wrong. But for us, it is another thing. We are brought up to believe that all play on Sun-

day is forbidden, and if we allow ourselves any, it is with a feeling that we are doing wrong. For us, then, it is wrong; for it is violating our conscience. Time, however, changes ideas, and we now allow ourselves many occupations on Sunday which were formerly forbidden; and, perhaps, the day may come when we shall consider play on Sunday, after divine worship, as harmless as inaction or slumber, which we now allow ourselves without the slightest idea that we are doing wrong.

Mrs. A. Well, I do not think we shall have time to change much in this respect. We only intend to be absent three months, and I hope that our principles will outlast that time.

Mr. G. It is to be hoped that they will; but the very sight of other nations playing on Sunday, without compunction and quite as a matter of course, sometimes causes the young and unthinking to become less strict in their regard for the Sabbath.

Mrs. A. But why is not this one of the lessons which the sight of humanity on a broader scale, of which you have just spoken, is to teach us?

Mr. G. Perhaps it is so; but if we adopt foreign ideas on this point, we ought to adopt them on others where they might not be so agreeable,—such as simplicity in dress, economy . . .

Clara. Do you mean to say, Sir, that the French are more simple in their dress and more economical than we?

Mr. G. Without a doubt. Whilst furnishing us the most exquisite fashions, the majority of the French are not so much the slaves of fashion as we; and they practise economy openly and generally, as a virtue to boast of, and not to be ashamed of as we too often are.

Mrs. A. I cannot say that I have ever observed simplicity in dress to be one of the virtues that my friends have brought back from France. I suppose we imitate in others only what pleases us.

Mr. G. At any rate, I hope that on your return we shall meet with an exception to the general rule; that you will observe the Sabbath, and abstain from playing on that holy day, just as you have always done till now. You, Master Edward, will not think, I hope, that you may play ball and marbles on Sunday, because you may have seen French boys do so?

Edward. Do they really do that? I did not know it. And do they let them?

Mr. G. Yes, but they do not think it wrong; while you . . .

Edward. That's queer; and if nobody stops me, I shall play with them, I think; and I hope it isn't wrong, for Sundays are dreadfully long and tedious to me, and I am always very glad when they are over.

Mr. G. I hope, Mrs. A., that your journey will be without accident, and your return as fortunate. Give my compliments to your husband, and good by.

Mrs. A. Say, rather, may we meet again, Sir; and have no fear for our principles, we shall not forget your advice.

IX.

PARTING CALLS — *concluded.*

Clara. Well, mamma, it does not rain now, and I would like to see Mary to-day. You will tell John to drive to the H.'s, will you not?

Mrs. A. Yes, there is where I meant to go; and then we will make the rest of our visits by only leaving our cards; for if they are all as long as those we have just made, we shall never be done. To Mrs. H.'s, John.

Edward. Mamma, do French boys play marbles Sunday?

Mrs. A. I believe they do, my son. After going to

church in the morning, they pass the rest of the day in amusement. It is a holiday. There is the house, Clara, and Mary is at the window.

Clara. (*To Mary, who has come to meet her.*) Oh, how glad I am to see you, my dear! You don't know what news I have to tell you! I am dying to tell you all about it.

Mary. Well, begin, then; for I, too, am dying to hear it; and I have something also to tell you.

Clara. Guess, then, where we are going to pass the summer. Guess, if you can. I give you three times.

Mary. To Newport? No? To Saratoga? No? To Lake George?

Clara. No, and no, and no! To Europe, and we are to start in a fortnight by the French line.

Mary. Oh, how delightful! It is splendid, isn't it?

Clara. Yes, we are going straight to Paris; and we do not mean to travel all around, but to remain there and amuse ourselves just as the Parisians do; and we shall have plenty of time to see all the prettiest things, and to make all our purchases ourselves.

Mary. Oh, how I envy you! My news will seem to you tame after yours. Do you know that I am engaged? We have but just announced it, and you are almost the first to whom I have told it. I was intending to go and see you to-day, fearing you would hear of it from some one else. It is to Robert, of course.

Clara. Oh, how delightful! But you are not going to be married at once, I suppose: you must not. Only wait till I get back, at any rate. I will offer myself as a bridesmaid, and I promise you I will have a dress that will not disgrace the ceremony.

Mary. I have not the least doubt of that, with your charming taste. And, now that I think of it, why couldn't you procure me my wedding outfit? You know my taste,

and I am sure I can leave the selection to you better than to any one else.

Clara. I will, with pleasure, buy you everything you want; only you must be very explicit in your directions, and you had better write everything down in order—make a list, I mean.

Mrs. A. We intend to leave the city a week from Wednesday, or Thursday at the latest, for New York. So, Mary, you will have no time to lose in making out your list of purchases.

Mary. Oh, I have had it in my head this long time. It will not take long to write it out.

Clara. Besides, mamma, Mary can write to us, and tell us everything she may forget now. Oh, how I do wish the journey were over, and the wedding were soon to take place! You need not envy me my journey, Mary; it will only be a short one, while yours is longer; ordinarily, the longest save one that we ever make. I hope it will be for you as happy as it is long.

Mary. Thank you, and I hope that it will soon be your turn. Perhaps,—they say,—only don't fall in love with one of those foreigners; for then it would be the end of our friendship.

Clara. Will you stop such talk? Can you think I should ever love you less than I do? But never fear; and whatever they may say, never believe it. You will be the first one to know it, if it ever happens.

Mrs. A. Well, my dears, you must bid good by; we have many more calls to make, and very little time.

Clara. Good by, then, my dear; give my regards to him, and tell him I say no one is good enough . . .

Mary. There, there; good by. I will bring you the list, and bid you good by once more at your house.

Mrs. A. Now, John, here is a list of the other places you are to drive us to. Take these cards, and leave them

one at each house; and we will not go in, unless we happen to be seen by any one at the window.

John. One of the horses, Ma'am, is quite lame. I am afraid that we cannot go much farther without hurting him.

Mrs. A. Well, stop only at the houses which happen to be on your way. We can send the cards to the others.

Edward. If you would only make all your calls, mamma, in that way, I think I should not dislike them as I do now. I would even deliver the cards myself.

Mrs. A. Well, it is not likely that you will have many more calls to make for two months, for I am almost as tired of it as you, and this is the only day that I can devote to it.

Clara. But we have shopping to do, mamma. One day will not be enough for that, I suppose?

Mrs. A. No, indeed; I never tire at that.

Edward. I do, though; it tires me quite as much as calls. I hope you do not intend to take me with you, mamma?

Mrs. A. Here we are at Mrs. I.'s. Is that one of the family at the parlor window?

Clara. I don't see any one there.

Edward. I did. I saw some one. It was a black woman.

Mrs. A. It was one of the servants, then. They always employ colored help. Her back was turned, and I did not see her face.

Edward. You have not answered my question, mamma.

Mrs. A. My taking you with me will depend on what I have to purchase. I may have to buy clothes for you.

Edward. I had rather go without them, and stay at home.

Mrs. A. Well, we will see. Meantime, there is the last card left; and now for home; and, at dinner, papa and Charles will compare notes with us on their day and

ours, to see if they have done as much as we. I do not believe they have.

X.

DINNER AT HOME.

Servant. Dinner is ready, Ma'am.

Mr. A. At last! I am hungry as a wolf. This getting ready for the journey has given me a ferocious appetite. I hope, my dear, that your day's occupation has had the same effect on you.

Mrs. A. To tell the truth, it has been anything but a pleasure to make a round of stupid calls, all exactly alike, and to tell the same story over and over again.

Edward. If it were only that! But nobody offered us anything to eat or to drink, and I am as hungry as I can be.

Charles. As for me, I have found the day's occupation very agreeable and instructive.

Clara. Yes, men's days are not like women's. Their occupations are at least practical; whilst we have only been making a round of indispensable calls on persons who wished perhaps that we had not come, and who were glad when we left them.

Charles. On the contrary, those whom we have visited were unmistakably very glad to see us; but they were the banker, and the steamer's agent. There is nothing like self-interest to render callers welcome. We were so, I am sure.

Mrs. A. We have no soup to-day, my dear; will you carve the roast meat?

Mr. A. No soup! That is not French, at all.

Mrs. A. I know it, and I wish we could always have some; but you know how our servants detest everything that requires patience and attention, and if they can invent

any reasonable excuse for not making soup, they always avail themselves of it.

Mr. A. When shall we ever have servants that will be as devoted to their work as men are to their business? This servant-girl question is the great household problem of our times.

Mrs. A. And who will be the philosopher to solve it? Certainly not a man.

Mr. A. And why not? Men make the best cooks when they set about it.

Mrs. A. That I allow, but our cooks have other household duties which men never engage in. Perhaps we shall get more light on this subject when we are in France. Will you have some vegetables with your beef?

Mr. A. Yes, I will take potatoes, sweet potatoes, and a little mashed turnip.

Mrs. A. Only that? Won't you have some corn and beans too?

Mr. A. No, I thank you; this will do.

Edward. Please give me some of all the vegetables on the table.

Clara. I only want potatoes, mamma, and no gravy.

Mr. A. This beef is excellent. I do not think the English or French beef can be better; and it is certain one can seldom get it roasted so exactly to a turn.

Charles. Please give me another slice of the outside.

Mr. A. With gravy?

Charles. No, thank you. (*To the servant.*) Will you fill my tumbler, and pass me the bread?

Clara. Please pass me the pickles.

Mrs. A. I think you eat too many of them, Clara. They are bad for the complexion.

Clara. But I do not relish my dinner without something acid. I dote on pickled limes, and can eat one or two at any hour of the day or night.

Charles. School-girls are always eating them, but I never knew boys to care very much for them.

Mrs. A. (To the servant.) You may take off the dishes and bring the pies.

Edward. May I have a large piece of apple pie, mamma? I am as hungry as when I began.

Mr. A. Hungry enough to eat a large piece of bread now?

Edward. No, not very hungry for bread, papa, but voracious for apple pie.

Mrs. A. Well, my child, there is a piece large enough for you if you were starving.

Edward. For that matter, I am starving all the time.

Mr. A. It is astonishing how boys will eat. No sooner is one meal finished, than they are ready to begin again, fiercer than ever.

Charles. I used to be so a year ago, but now I never eat between meals.

Mr. A. It is a much more healthy habit, and I hope Edward will adopt it one of these days.

Mrs. A. Another tumbler of water, if you please.

Mr. A. Will you have a glass of Madeira, my dear?

Mrs. A. No, thank you; it always goes to my head.

Edward. May I have some, papa? It never goes to mine.

Mr. A. By no means; boys never need wine.

Charles. But they always drink it, I am told, in France, even very young children.

Mr. A. They are brought up to it; and yet intoxication is very rare there, whilst with us it is not so.

Mrs. A. Will you have some cherries, my dear?

Mr. A. No, I thank you; but I will take a little pineapple, if it is ripe.

Mrs. A. It is excellent, and at this season they are very good.

Edward. Please give me a very great deal. I am awfully hungry for pineapples.

Mr. A. And how is it for cherries?

Edward. Well, I am hungry for them also; as many as you please.

Mrs. A. Well, here are some; but do not eat any that are not perfectly ripe. A few of them are only fit to cook. It is not a good year for cherries.

Mr. A. Now, my dear, let me hear what you have done to-day. Where have you been, and whom have you seen?

Mrs. A. We will compare notes together in the parlor, if you have all finished your dinners.

Edward. May I have another piece of pie, mamma?

Mrs. A. What! After your dessert? No, my son; no more.

Edward. But I am hungry, notwithstanding.

XI.

AFTER-DINNER CONVERSATION.

Mrs. A. I will begin, if you please, while you are smoking your cigar.

Mr. A. Yes; that is just what I was intending to do. Tell me all you have been doing.

Mrs. A. Well, first we went to the D.'s. They have just returned from the country, and are all in excellent health — too healthy, in fact, to look refined. They said they were delighted to see us, and should regret not seeing us with them at Newport, &c., &c. They were saying so, when Edward broke out: "Where are we going next, mamma?" Mrs. D. could hardly conceal her vexation, but she put a good face on it, and asked Edward if he would not miss his Newport pleasures. But he only made matters

worse, by saying that he expected to enjoy himself much more on the vessel. I was so mortified, and Mrs. D. so evidently vexed, that I shortened my visit.

Edward. But, mamma, it was ever so long. I thought you would never go away.

Mrs. A. And then we called on Mrs. E. She kept us waiting so long that I resolved to make my visit all the shorter; and when she did at last come in, extravagantly dressed, she complained as usual of her wretched health, and envied us our journey, which she would be glad to take herself, and which her husband will not let her, &c., &c. You know how she talks. Edward came near making here another of his blunders, but I stopped him in time, and then — but I declare you have been asleep all the time I have been talking to you.

Mr. A. Not at all, not at all. I was only reflecting a little, with my eyes closed. It is very interesting — very. I heard every word you said.

Mrs. A. Well, where were we?

Mr. A. Why, at Mrs. D.'s, of course, and talking about your journey.

Mrs. A. Oh, no. We have been away from there a good quarter of an hour; all the time, in fact, that you have been sleeping, and I am not going to repeat what I said of our visit to Mrs. E.'s; but if you are ready to keep awake now, I will tell you of our visit to Doctor F.'s.

Mr. A. What! you called on him? What did he say? His conversation will keep me awake, I am sure.

Mrs. A. Well, what he said was not very encouraging, nor very conclusive. The substance was, that if we were going to be seasick we should be, inevitably, and that every effort on our part for prevention or for cure would be useless; — that sea-sickness always will have its course, and that nothing can stop it till it has had its run. He did say, it is true, that the best position is to lie

down; but the disease will teach us that and compel us to it, so that we are not much the better off for his advice.

Mr. A. Doctor F. is a wise man, I think, and understands his profession as few others do. Another physician would, perhaps, have given you long instructions and many prescriptions, and you might have tried them all, and been no better off. Instead of that he says, I suppose, don't try to combat the disease, and it will go off of itself.

Mrs. A. Yes; and he said it was pretty nearly the same for all other diseases. How would you have received such advice as that when you had your fever?

Mr. A. Oh, when there is a real disease, he knows how to treat it as well as any one.

Mrs. A. But it always seems to me, after seeing him, that I might just as well have trusted to nature, without his prescription as with it.

Mr. A. If that were ever to be the result of his advice on you, he might with justice boast that he had effected a wonderful cure.

Mrs. A. And I suppose that he expects his fee for advising me to do nothing?

Mr. A. And why not, if he has prevented you from paying many fees to other physicians who might not have been so scrupulous, nor so capable; who might have dosed you without however doing you any more good than he? I like the Chinese way of paying physicians; they get no fee but when one is well; and if one is ill, they must cure you in order to deserve any pay. Where did you go next?

Mrs. A. To Mr. G.'s, and he gave us a long lecture on American habits, American principles, keeping the Sabbath; and he almost expressed some fears as to the effect of a foreign voyage on our morals. As if we could be like him, and care for nothing but what interests a minister!

Edward, however, gave him a reply in his usual style, and told him that he thought our Sundays dreadfully stupid. That child is always saying things in the bluntest possible way; and yet every one likes him, because he is so frank and outspoken, I suppose.

Mr. A. I fear he is sometimes rude, but every one is indulgent to a boy's remarks.

Edward. Well, papa, do you think there was any harm in my saying that I should like to play on Sundays like French boys? I should be willing to go, like them, once a day to church; but, after church, why need I keep still and perhaps go to sleep? Is that any better than to play games?

Mr. A. We have been brought up to think so; and so Sunday ought to be held as sacred, and we should neither work nor play on that day.

Edward. But are French boys, then, very, very wicked?

Mr. A. I do not say they are. With their views, play on Sunday is of no consequence.

Edward. I wish, then, I were a French boy.

XII.

AFTER-DINNER CONVERSATION — *continued.*

Mr. A. And what next did you do?

Mrs. A. Well, then the horses gave out, and we only left cards for everybody living on our way.

Mr. A. And do you mean to call on them some other day?

Mrs. A. Oh, no, indeed. The rules of politeness have been complied with, and I do not mean to make any further calls. And now what have you done?

Mr. A. Oh, Charles and I went to the banker's, and to the office of the steamship company, to get our tickets.

Mrs. A. What did you learn at the agent's? Shall we have good state-rooms?

Mr. A. Oh, the very best. All are bad enough at sea, but we shall have as good ones as anybody, if not better. By good luck, however.

Mrs. A. How, by good luck? Didn't you have your choice?

Mr. A. Not by any means. All the places were taken long ago; but fortunately two families that had engaged the two best state-rooms had just sent word, when I arrived, that they could not be ready before the next steamer.

Mrs. A. We were very lucky, then. What rooms shall we have?

Mr. A. Numbers 26 and 28, with two beds, and a sofa-bed in each state-room. The doors are opposite each other, so we shall be within call of each other. They are both on the sunny side — the starboard, as we sailors call it.

Edward. Oh, papa is already getting nautical.

Mrs. A. And at what hour must we be *aboard*, to use papa's language.

Mr. A. At seven o'clock in the morning. It is very early, and I do not believe they will sail before ten or twelve o'clock; but the orders are for seven o'clock, and we must obey them.

Mrs. A. Then we must be in New York the evening before. I prefer the Fall River line; but this time we shall have quite enough sailing, and I should like to go by the cars.

Mr. A. Yes, we shall take the ten o'clock morning train, Friday. We shall reach New York about five o'clock in the afternoon, and we can have a good night's rest and start early in the morning to go aboard.

Mrs. A. Do you know whether any of our acquaintances are to go by the same steamer?

Mr. A. I did not ask. Besides, the complete list of the passengers is made up at New York. I do not doubt, however, that we shall meet some of our friends; and then, one easily makes acquaintances aboard ship.

Mrs. A. And very pleasant ones too. One would say that separation from the rest of the world brings the passengers nearer to each other, from the single fact of their isolation.

Mr. A. Yes, these ties seem to us very close and very sincere at the time; but, somehow, they seldom last after the voyage is over. Life-long friendships generally begin at home.

Clara. Except marriages. I have been told that most young ladies fall in love with some one on their first voyage. So you must look after me, papa; I may do like the rest, as I have never been to sea.

Mrs. A. You will probably be seasick for two or three days, my dear, and the voyage will probably last only nine; so, if you feel any disposition that way, I warn you that your time will be short.

Clara. Then I must make hay while the sun shines.

Mr. A. But the sea is a poor place to make hay.

Mrs. A. Well, is that all you and Charles have done to-day, while we were so busy?

Mr. A. Oh, no! we have attended to the most important part of all — without which all our fine plans would come to nought.

Clara. What do you mean, papa? Is there any doubt about our going?

Mr. A. None at all, my dear, thanks to the other call which Charles and I made whilst you were making yours, which, while less important, were probably more agreeable.

Clara. I doubt that, papa. Men's business seems to interest them more than women's visiting does women.

Mr. A. And whose fault is that? Cannot women find a common interest as men do?

Clara. Well, when gentlemen are present, we can always have an interesting conversation, unless they are very stupid ; and in that case we can always make fun of them. Men are so conceited that that is the easiest thing in the world. But we have still to learn what this so important business was.

Mr. A. Well, we have arranged with a banker to furnish us with funds when we are in Europe. I suppose you will want some once in a while.

Clara. Oh, yes, indeed ; and if you do not mind, papa, I should not refuse some money now ; for, before we start, mamma and I have a good many purchases to make.

Mrs. A. And most of them for the comfort of all of us at sea.

Mr. A. They tell me that everything necessary for comfort is provided aboard the vessel.

Mrs. A. Well, you leave all that to me, and before the voyage is over, if you do not allow that my purchases were judicious, I give you leave to — to — think otherwise.

Mr. A. I might take it beforehand, but I am not disposed to doubt your judgment in the matter. The agent told me that one thing might be useful, and Charles and I will see to it. It is to get some folding-chairs, which we will have marked with our names, to be placed on deck. With these we can always have a seat, whatever be the crowd on the steamer.

Mrs. A. Well, you see to that to-morrow, and I will purchase the things I have thought of. And now let us all go to bed. We have done enough for one day.

All. Good night, and sleep sound. Good night.

XIII.

MRS. A.'S SHOPPING.

Mrs. A. I want some warm and thick woollen shawls, almost as thick as carriage robes. Can you show me some?

Salesman. Yes, Ma'am; we have them of all kinds, colors, and sizes. For what purpose do you intend them?

Mrs. A. For travelling on the sea.

Salesman. Here are some very thick and soft, and, as you see, of a color not likely to be injured by sea-water.

Mrs. A. But we do not intend to bathe in them; we are going on the sea, not in it.

Salesman. But at sea, Ma'am, the waves often break over the vessel, and wet the passengers. And then the air is almost all the time damp and filled with salt. So you will find that a color which is not affected by sea-water is an advantage. Besides, you will perhaps wish to use your shawl in your state-room, and there is often sea-water leaking in or down upon you, and nothing of a delicate color resists a sea-voyage.

Mrs. A. You remember, Clara, your father said we had better wear all the old clothes we could get together. I shall take the plainest shawls, then; only they must be warm and thick.

Salesman. You will find it for your advantage to take these, Ma'am.

Mrs. A. Well, I will take three. Charles and Edward each have one, and so we are sure of having enough. Have you any veils?

Salesman. What kind do you want, Ma'am?

Mrs. A. Only some dark-colored and common ones, to shade our faces when the sun is too bright on deck. I am

told that the reflection of the sun on the waves injures the eyes.

Salesman. Yes, Ma'am; and it also injures the complexion. I know just what you want. It is these. They must not be blue.

Mrs. A. Yes, those will do, and I will take two; but why not have them blue?

Salesman. Why, with that color, Ma'am, the face tans easily; whilst with green or gray . . .

Clara. Oh, yes, I have heard of that: and they say that American ladies are known abroad by their blue veils. But, mamma, doesn't the sun hurt men's eyes, too? Why shouldn't papa and my brothers wear veils, too?

Mrs. A. Dandies do so sometimes; but your father and brothers would never wear them, I believe, even if they were in the Desert of Sahara, and to protect them from the sand. How strange it is! Women wear them to protect their eyes, and — yes — for the looks. Men will not wear them on account of the looks. Which of the two show the more vanity?

Clara. What else do we need, mamma?

Mrs. A. Nothing here; but we will go to a shoe store next. We must have very thick shoes for the sea, for the deck is often wet and cold.

Clara. Won't our winter shoes answer the purpose?

Mrs. A. Yes, I think so, if we can have no others; but my idea is, that we want boots and shoes rather larger than those we usually wear, that can be taken off and put on without trouble, and yet be warm and rather thick. When we are a little seasick, and yet wish to go upon deck, it is not very easy to put on tight-fitting boots, nor to get them off when we are forced to come back. Besides, shoes are always damp at sea; and, even on land, and when we are well, putting on wet shoes is difficult. We can get what we want in here.

Clara. Here are some boots, mamma, which seem to me to answer your description. They are lined, and soft, and will look well on. One does not like to look like a fright even at sea.

Mrs. A. Yes, they are just what we want. They make the foot larger; but yet they look so warm and comfortable that they are more suitable than ladies' ordinary boots. We will take these two pairs.

Clara. And what else now, mamma? Gloves?

Mrs. A. Certainly. Old gloves, like old clothes, will answer; but I confess that I prefer a new but warm pair. Let us go in and select some. Will you show us your undressed kid gloves?

Salesman. Light or dark, Ma'am?

Mrs. A. Medium. These will answer, as they do not easily spot, and dampness does not hurt them. I will take six pairs.

Clara. And now what, mamma?

Mrs. A. All I have bought till now is for us two; but I must not forget what I boasted of to papa. Let us see what he will need, and your brothers, too.

Clara. All of them soft felt hats, to lie down in on deck, and to run down stairways and in narrow corridors, where men are always bumping their hats, if they wear high-crowned beavers.

Mrs. A. Yes, and then the spray will not hurt these; let us buy some by all means. They will need gloves, too, for everything is sticky aboard a vessel, and one's hands are always black, unless they are worn. Here is a hat and glove store. We will buy some for all three. I know their numbers, and they will never think of buying them themselves.

Clara. Where can we put all our things in our little state-rooms?

Mrs. A. That reminds me of another thing that they

will thank us for getting them. We shall need some small hooks to put all around our state-rooms to hang clothes on. One has simply to tapestry the walls to dispose of all he has need of. A few cords also, to be used like clothes-lines, will not come amiss. By using the walls of the state-room, and hanging things in the middle of it, we can have a place for everything.

Clara. They say it always smells bad at sea.

Mrs. A. Yes, and I have thought of that. I am going to buy a bottle of lavender and one of cologne, both large ones. You and I must each have a bottle of aromatic vinegar. With these we can defy smells.

Clara. Shall we have need of anything to eat or drink?

Mrs. A. I think not. Lemons are always good, but they have everything of that kind aboard. I cannot think of anything else; but it is possible we shall miss many things when it is too late for us to get them, and it may be we shall find some of the things that we have purchased of no use at all. We shall see.

XIV.

THE JOURNEY TO NEW YORK.

Mr. A. At last! How relieved I feel! It is just as if a load of ten pounds had been taken off my head! I actually thought I should never be ready. Even yesterday, I felt as if I had a month's work before me; but, now that I am here in the cars, I cannot think of a thing I have left undone; and I dismiss all care and thought about business, America, and Boston for three months to come. I feel like a boy again. And you, Charles and Edward, how do you feel? Like infants, perhaps?

Mrs. A. I cannot say that I feel like a young lady

again. Here are too strong proofs around me to let me indulge in such ideas. But I must say, that for a middle-aged lady, with three such children, I, too, feel that a load of responsibility is off my mind, and that I can still enjoy myself as I used to do. I do think that to leave one's house and household cares behind is the greatest pleasure a woman can have.

Mr. A. Don't speak of the house, and don't think of it till we get back again. We are off for a pleasure-trip; let us leave all that behind us. Clara, how do you feel about it?

Clara. Well, papa, I was beginning to feel a little melancholy, and thought of Byron and his words, "My native land, good night," &c., &c.; but I am not very patriotic at this moment. I am thinking of Paris, its amusements and attractions.

Mr. A. I am glad of that. We are off, I say it again, for a pleasure excursion, and I see no need of regrets.

Edmond. Regrets! Can any one regret a journey in the cars, a sea-voyage, a foreign country, and no lessons for three months? All new, all lively. Oh, isn't it jolly?

Charles. Regrets! Are we not going to Europe? Shall we not find there the sources of all the best knowledge we have; fine museums, old pictures, splendid libraries, perfect architecture, ancient and modern, a glorious climate, and, above all, the perfection of living, leaving all the drudgery to others, who, however, take pride in doing it, and doing it well?

Mrs. A. But we all seem to be of one mind! Our journey promises well; we will see whether we have changed any of our ideas on our return. As for me, I shall remember all your anticipations.

Mr. A. And I allow you to do so; but let us give ourselves up now to the spirit of the moment. We are bound for France — France the beautiful! We leave no cares

behind us; we have three months before us. Let us have no regrets, no looking back, but take things as we find them; and when we get back, we can be as sober and gloomy as we please.

Mrs. A. But why should we be gloomy then? Have we ever been so — for a long time that is?

Mr. A. No; but after a visit to France, where our only occupation will be to amuse ourselves in the gayest city in the world, a return to our ordinary duties will certainly have the effect of rendering us serious. Till then we will have no cares; and if we have any when we get back, we will meet them and overcome them with true American courage.

Mrs. A. I declare, Mr. A., you are quite another man. Till now, always serious, absorbed in business, a perfect hack, as I have sometimes thought, I find you at present younger than your sons, more like a young scapegrace than a sober, middle-aged, staid citizen of Boston.

Mr. A. Because I remember France and my first visit to it. Will my second be as agreeable?

Charles. How old were you at that time, papa?

Mr. A. I was twenty-five; old enough to know what to do, and how to enjoy myself; and young enough to be easily impressed by objects and events entirely new to me.

Charles. And did you find everything perfect in France?

Mr. A. By no means. But for one who only thinks of staying there for a time, it is certainly a paradise on earth for variety of scenes and objects of interest, for facility in living, for perfection in works of art, for good cooking, for amusements, and, more than all, for the constant satisfaction which the gayety of the people inspires. I have seen families of men and women romping in the country like children; ladies breakfasting together in the open air as

unconcerned as if that were the only way to breakfast. They always had a bottle of wine, as if no temperance society had ever been heard of; and, for all the French that I ever saw, no temperance society was ever needed. I saw servants perfectly respectful and devoted to their duty, and knowing it better than their masters when these were foreigners. But I will not say any more; I do not want you to be expecting to see the same things. We will see what we do see, and form our own opinions. Mine may change; I have only told you what I found when twenty years younger than now.

Mrs. A. I am told that the servants have changed a great deal since then.

Mr. A. That may be, but it don't seem so to foreigners like us from America.

Edward. I hope they still breakfast in the open air. That must be jolly.

XV.

THE JOURNEY TO NEW YORK, — *continued.*

Edward. I feel very hungry, mamma; isn't it time to lunch?

Mrs. A. Already? Why, we are only at Palmer. Wait at any rate till we reach Springfield, my dear.

Edward. But travelling always makes me hungry.

Charles. I should like to know what doesn't?

Edward. Well, it is no affair of yours.

Charles. Luckily; I should not care to supply you with food.

Mrs. A. Come, come, my children; don't tease each other any more; and, Edward, here is an apple for you, to appease your hunger till we all lunch at Springfield.

Edward. Shall we get out there to lunch at the hotel?

Mrs. A. No, indeed! I have a large basket of food which I got from home, and which is much better than anything we could buy. Besides, it is much pleasanter to eat in the cars at our leisure, and without fear of their going off without us; and then it is much healthier.

Edward. This part of the journey seems very long to me, however, and we go very slowly, I think.

Mrs. A. No, we shall soon be at Springfield. I can see the city in the distance.

Mr. A. I begin to share in Edward's impatience, and I can say with him that journeying makes one very hungry.

Mrs. A. So much the better; you will appreciate what I have prepared for all of us; and here we are at Springfield. So I will get out our first luncheon since leaving home, and our last luncheon in this country till we get back.

Clara. But it is very dark in this station. Do let us wait till we start again, mamma.

Mrs. A. You are right, my dear. Meantime, Charles and Edward can get out and walk two or three minutes on the platform. It will rest them; but be sure and be back soon. It won't do to get left here.

Mr. A. I will get out with them. I am tired of sitting so long.

Boy. Apples! . . . Apples! . . . Apples!

2d Boy. Springfield Republican! . . . Republican!

Man. Pop-corn! . . . Pop-corn! . . . Yes, Ma'am; five cents a paper.

Brakeman. Passengers for Albany change cars!

Mrs. A. What does he say? Change cars? Does it mean that we are to change them? Oh, how I wish your father were back! I am always uneasy to be left alone, and I am afraid the train will start without them.

Clara. But, mamma, they stop twenty minutes here, and we have only been here fifteen.

Mrs. A. That makes no difference. I always feel that the train may go off before the time.

Clara. Like a gun that is not loaded?

Mrs. A. Exactly. Don't you feel so, too? But here they are; I was so afraid! And now I dare say we shall have to wait a long time.

Conductor. All aboard! . . . All aboard!

Mr. A. Now, Mrs. A., let us see what you have to offer us. I feel quite hungry.

Mrs. A. Well, here are napkins for all of us. Without them a luncheon in the cars does not seem like a civilized meal. First, here is some roast chicken, cut up; so we can use our fingers; no need of forks. Here are bread and salt.

Edward. How good it does taste! I never ate such chickens at home.

Mr. A. You did not bring your journey appetite to the table. The chicken is good, though. I never tasted a better.

Mrs. A. Hunger is the best sauce.

Mr. A. It is more than that. I feel so happy to be on our way, it lends a value to everything. After all, it is better to take a journey once in a while than to stay forever in the same place.

Edward. May I have some more chicken, mamma?

Mrs. A. As much as you please; there are two of them.

Charles. Two for us five, and they are almost all eaten! We should not eat so much at home, but here it does not seem enough.

Mrs. A. Oh, don't be uneasy! There is something else. Here are some slices of bread with jelly on them.

Clara. How nice! It begins to seem like a regular dinner, mamma.

Mrs. A. And why not? We have a better appetite than usual, and more exercise; these require more food. And here are ripe cherries, and a plenty of them, I should say.

Clara. How refreshing they are! I never knew a dessert come in so well.

Mrs. A. And how refreshed one feels after a lunch like this, taken in quiet, and without hurry! And then, how quickly the time passes! More than an hour has slipped by unconsciously, and I dare say not one of you has thought of observing the time, or the rapidity with which we are travelling.

Charles. I was, on the contrary, thinking of it. We are not very far now from New York, and the last hour has passed like a few minutes.

Mr. A. Well, Mrs. A., I compliment you heartily on your talent as a provider.

Mrs. A. Thank you; words are not necessary. You have all given the most convincing proofs of your appreciation of my talents.

Edward. If we only had some water! But here is the water-boy just in time.

Mrs. A. I have a bottle here; please fill it, and we will all drink out of our own cup.

Charles. There are, however, certain results of so good a meal in the cars; it makes you sleepy.

Mrs. A. Yes, I know it. Sleep a while, then. It is the best thing you can do.

Mr. A. The effect on me is, that I want to change cars for a half hour.

Mrs. A. Oh, yes, you want a cigar, always a cigar.

Mr. A. But since we left Boston I have not smoked a single one.

Mrs. A. Poor man! Gone without a cigar for four hours! What privation! What self-denial! But go; I

give you full permission. Take care, though, as you pass from one car to another.

Mr. A. Thank you. I will soon be back, and here is an interesting book for you. May it make you bear my absence patiently!

XVI.

ARRIVAL IN NEW YORK.

Mr. A. Well, here we are in New York. Now for a contest with the hackmen. I pity those who do not know how to treat them.

Mrs. A. Do they always impose upon travellers?

Mr. A. If they can. I believe that is the rule. If they do not, it is an exception.

Mrs. A. Well, what will you do?

Mr. A. Hire the first hack that offers, tell the driver to take us to the hotel, and then tell the hotel clerk to pay the driver the legal price, and no more. If one adheres to this rule, he cannot be imposed upon; but if he is going to a private house, the price must be agreed on beforehand. The last time I came here, a driver demanded ten dollars of me; but he at last accepted five, which was all I would give him.

Mrs. A. I wish there were a fixed price for carriages, even if it were a high one.

Mr. A. It is so at Paris, and the prices there are at the same time reasonable. (*To the hackman.*) Drive us to the Fifth Avenue Hotel. We are five, and must have the hack to ourselves. There is no baggage except these three carpet-bags and this bundle of shawls.

Charles. Why, what have you done with our trunks?

Mr. A. Whilst I was in the smoking-car, I ordered them to be carried aboard the Pereire. The Express Company's agent came through the cars.

Charles. But suppose he should not deliver them in time?

Mr. A. Oh, he is accustomed to this business, and we shall find them on the vessel to-morrow when we get there. He says they will be there at half past six in the morning.

Charles. I should have preferred to take my trunks with me. Then, if I went, they would go, but if I were detained, they would be also.

Mrs. A. I feel so, too. Supposing we do not start for any reason; then all our trunks will, I suppose, take the journey without us. Oh, I shall not sleep a wink all night for thinking of it.

Mr. A. If I had thought of it I would have taken them with us; but there is no danger of the trunks' going if we do not, for the Express Company will leave them on the wharf, and cannot put them aboard till we get there.

Mrs. A. But there is so much confusion on the wharf at the last moment, that they may be taken off by accident.

Mr. A. It is hardly possible, as the officers of the steamer are on shore to see that each trunk is carried either to the state-room or the hold, according to the directions of its owner. Still, I am sorry I did not keep my baggage. I should feel easier, and so would you. It is such a bore to have to wait for your baggage at the station when you leave the cars, that I thought I was doing a good thing in trusting it to an Express man, as usual. But I will make it all right when I get to the hotel. I will send a servant early to-morrow morning to the steamer to look up our trunks and watch over them till we get there.

Mrs. A. How easy it would have been to avoid all this trouble!

Mr. A. I confess it; and this is trouble number one in

travelling. Your baggage is an incubus, which weighs on you night and day; and, if one means to travel the greater part of the time, happy is he if he can get along with little or none. There is a way of being always decent, and yet carrying only a small valise. At least for men.

Mrs. A. Of course not for women; but how would you manage it?

Mr. A. I would take only two shirts, and get one of them washed at each town I stopped at. So, I should have but one at a time in my carpet-bag. With these I would have a dozen false collars, a dozen cuffs, and a dozen shirt-bosoms. All that takes up hardly any room; and so on for the rest of my wardrobe.

Mrs. A. What an abomination to wear shirt-bosoms! It is vulgar to the last degree.

Mr. A. I know it is; but I am only speaking of the possibility it gives in travelling, to do without baggage.

Mrs. A. In that respect I admit that your system is very ingenious; and, what is more important, it is more cleanly to do so than to carry around heaps of soiled clothes; but it would never do for women.

Mr. A. But here we are at the hotel. Shall you dine in your room, or will you go to the dinner-table?

Mrs. A. I am very tired, and as we are to rise at five to-morrow morning, I think that Clara and I had better take a cup of tea in our room, and get to bed early.

Mr. A. And you, Edward, will you stay with mamma, whilst Charles and I dine down stairs?

Edward. Why, I am as hungry as I can be. I want to go with you.

Mr. A. Well, I will let you. I thought that, as you had dined very heartily in the cars, you were not, perhaps, hungry.

Edward. You say that to tease me, papa.

Mr. A. So I do. We make of your good appetite our

standing joke, forgetting that boys digest their food almost as soon as they have eaten it.

Mrs. A. I hope you will give special directions for calling us at five to-morrow morning. It will be none too early.

Mr. A. I will see to it. Come, Charles and Edward, this way. The dining-room is full; but here are seats; and now for our last dinner ashore.

Charles. You speak as if we were bound on a long voyage, papa.

Mr. A. That is true. I have crossed the ocean several times in a sailing vessel, and only once in a steamer; and I forgot that we shall be on the water only nine days, if the *Pereire* makes her usual passage. Nine days from port to port! And on my first voyage we were twenty-eight days in going to Europe, and thirty-three in returning, and no one thought it extraordinary.

Charles. A sailing-vessel once made the voyage in fourteen days.

Mr. A. And Christopher Columbus was only thirty-six days on his first voyage; but since then, many passages have exceeded fifty days. Thanks to steam, we have revolutionized the length of voyages.

XVII.

GOING ABOARD AND STARTING.

Mr. A. Now drive quick, driver, to Pier 52 North River; we have only three quarters of an hour.

Driver. Oh, I can get you there in half an hour; we have plenty of time.

Mr. A. I hope so; but you may find some of the streets blocked up, you know.

Mrs. A. It would be no slight thing for us to rise so

early if we were at home ; but here it seems the easiest thing in the world. Travel changes one completely. I wonder which of us will be seasick.

Mr. A. Perhaps you will have less to inquire, if you wonder which of us will not be. I rather think you will all be.

Mrs. A. Well, I remember Dr. F.'s advice. I am prepared to take seasickness when it comes, and not to fuss about it beforehand.

Mr. A. Here we are at a stand-still ! Driver, why don't you go on ?

Driver. I can't get through this street, Sir ; there is a horse-car off the track, that has blocked it up.

Mr. A. Can't you turn round then, and go through another ?

Driver. It is not necessary, Sir ; they are beginning to move on again.

Mr. A. I shall be glad when we get there. I thought I had left all anxiety behind me when I got aboard the cars yesterday, but now I feel anxious again.

Charles. Well, make yourself easy ; there is the wharf. It is very crowded, and everybody is hurrying all he can.

Mr. A. Then we will hurry too, but not before finding all our baggage, and seeing it carried aboard. Now, Charles, help your mother, sister, and Edward, to get aboard the vessel ; and when you are there, all of you keep in sight on the deck until I rejoin you aboard.

Charles. Don't you want me to come back and help you ?

Mr. A. No, one is enough here. Carry your shawls and bags yourselves, and I will see to the trunks.

Driver. This fare is not right, Sir.

Mr. A. How, not right ? There are four dollars.

Driver. I want six for coming as far as here.

Mr. A. Well, you won't have a cent more, and four

dollars are twice what this short trip is worth. You swindling rascal, your master agreed with me for four dollars. Be off!

Express. Here are all your trunks, Sir, together. The sailors are waiting to take them aboard, and you have only to tell them which ones they are to put in the hold, and which to carry to your state-rooms. They only speak French, and I could not tell them what to do.

Mr. A. You, at any rate, have done what you promised me, and here is a dollar extra for your carefulness.

Express. Thank you, Sir; it is not necessary, but I thank you all the same.

Sailors. Where will you have us carry your trunks, Sir?

Mr. A. These three trunks below, and these three small ones into the state-rooms 26 and 28. I will be there before you, and tell you where to put them.

Sailors. You may rely upon us, Sir.

Mr. A. And now I will go aboard.

Mrs. A. Hadn't we better go at once and see our rooms?

Mr. A. Yes, and we will leave our shawls and bags in them, and speak to the steward about our trunks which they are bringing aboard. This way.

Mrs. A. This stairway is rather narrow and pretty steep, but there is a good baluster on each side; and this corridor, how narrow it seems! And, my! do they call this a state-room? Why, it is hardly larger than a good-sized closet!

Mr. A. One soon gets used to its smallness; and, if it were not for the unpleasant odors that always prevail in it, one could get along pretty well. You see, there are two beds and the sofa, and the trunks will go under them and not take up any room.

Mrs. A. We shall not use this upper bed. Clara will

lie on the sofa, and I will take the lower bed. Is your room just like ours?

Mr. A. Exactly. I shall take the sofa, Charles the under bed, and we will put Edward up into the upper bed.

Edward. But I can climb up. Besides, I saw a ladder in one of the state-rooms made on purpose for that. I should like to have one for the fun.

Mr. A. Here are the trunks coming. Steward, will our baggage be safe here if we leave it?

Steward. As to that, Sir, I will lock your rooms until the vessel sails. There are so many strangers coming and going!

Mrs. A. Shall we sail at seven, as they told us?

Steward. I cannot say, Ma'am; that is not my business.

Mrs. A. Are they usually punctual?

Steward. Very punctual, Ma'am. Would you like anything, Ma'am, before going on deck?

Mrs. A. Nothing, thank you.

Steward. If you, your daughter, or the young gentlemen want anything, I shall be near here at all times. You have only to call out loud, Michael!

Mrs. A. Is that your name?

Steward. Yes, Ma'am.

Mrs. A. Well, Michael, we shall all probably need your services; we hope to find you attentive to us, and we shall not forget you.

Steward. Oh, you may rely upon me, Ma'am.

Stewardess. Michael! Michael! some water!

Steward. Coming, my darling! Excuse me, Ma'am. Coming!

Mrs. A. It is clear that he is French. His brightness will keep off any gloom when we are sick. Now let us go on deck.

Charles. Why, they are casting off the rope. How majestically the vessel swings off! See the people on the wharf; they wave their handkerchiefs; let us wave ours. How exciting it is! There, the screw begins to act. We are fairly in the stream. There is the captain on the bridge. The pilot is there too.

Edward. They are going to fire the gun. Look out! Boom! And now the other, on the other side. Boom! Oh, isn't it jolly? And they are setting the table for breakfast. Seven o'clock, and almost time for my second breakfast!

Mr. A. Well, eat all you can, and perhaps when dinner time comes, you will not be so hungry.

Edward. I am not so sure of that. The sea air always makes me hungry at Newport.

Mr. A. Well, you will have sea air and plenty to eat, — two conditions perfectly satisfactory, — but! — Well, we shall see.

XVIII.

DEPARTURE FROM THE HARBOR AND OUT TO SEA.—FIRST BREAKFAST ABOARD.

Mrs. A. How calm the water is! There is not a breath of air, and the steamer moves as quietly as on a river. If this weather only lasts, we are likely to find our voyage seem like a sailing excursion.

Mr. A. The sea may perhaps be rough when we have passed the Narrows, however smooth it is now.

Mrs. A. It is hardly possible to realize it, all is so tranquil now. I feel just as well as if I were on shore; and, I declare, I consider myself already a good sea-traveller.

Charles. I don't think I shall be sick at all. I like the movement of the vessel.

Edward. Only there is not enough of it. I was in a

boat once, and we made it rock, and rock, so that we came near upsetting it. It was jolly. I should like to have the steamer rock like that.

Mr. A. There is a mist outside, spreading over the water—hardly a fog. The sailors dread this, and say that we shall have a rough sea in an hour or two.

Clara. At any rate we do not feel it now, and I really like to be rocked thus by the ocean.

Mr. A. Well, they are ringing the bell for breakfast; you all feel like taking it, I suppose?

All. Oh, yes. It is astonishing how hungry one is on a steamer!

Mr. A. Well, let us go down to the saloon then. We have seats at the captain's table. The ship's doctor is on his right hand, a French gentleman and a French lady on his left, and we make up the rest of the table. It will be very pleasant.

Mrs. A. I am very glad that we have French companions at table, they are so lively; and, if the captain is there, we can always know the ship's progress.

Mr. A. Yes, if he is a lady's man; but if he is a sea-dog, you will not get much from him.

Edward. What do you mean, papa, by a sea-dog?

Mr. A. I mean a true sailor, who thinks more of the safety of his vessel than to render himself agreeable to his passengers.

Mrs. A. Can't a man be a good sailor, and yet be attentive to his passengers at the same time?

Mr. A. Certainly; but his position as captain requires him to be constantly on the lookout. Like a physician, he may be called at any moment; and when he is in company, he must not take too great an interest in it; otherwise he might forget or neglect his duty. But let us take our seats. Mamma and Clara will take the two inner seats, and Charles, Edward, and I will take the outer ones.

Mrs. A. It is not easy, even now, to get to one's seat;

what will it be then, when the vessel is rolling and pitching?

Mr. A. If you find it too difficult we can change places; but the ones against the wall are considered better. Edward, you can get over the back of the seat into your place. I am sorry to trouble you, Doctor, to let us pass in.

Doctor. Oh, not at all; constant movement at sea is a matter of course.

Mr. A. But the vessel makes but little, now, though she is sailing very fast.

Doctor. We are not yet out of the bay; she will do better in an hour or two.

Mrs. A. You call that better, Doctor? But you know it will make half the passengers sick.

Doctor. Oh, I am never seasick; and when I have something to do the time passes more quickly. There is nothing like occupation of some kind at sea to make the time pass.

French Lady. (Mme. H.) What a monster of egotism! And so we are to serve as your instruments for killing the time?

French Gentleman. (Mr. T.) We must do our best to escape from his attentions. Do you suffer from seasickness, Madame?

Mme. H. A little, for a day or two. You will not probably see me again at table for some days. If physicians could only be of any use to us!

Doctor. Oh, we can prescribe for you as much as you please.

Mr. A. And with what result?

Doctor. That depends. If you are slightly sick, we can make you sicker; and if you are very sick, we can assure you that you will soon be better. But here comes the captain. Good morning, Captain; the ladies are already talking about seasickness.

Captain. But, ladies, I command this vessel; and so I

order you to think no more about it, nor speak of it. Take a good breakfast, and think of something else. It will be time enough to mind that when it comes, and it generally comes sooner than we wish.

Mrs. A. But the sea is very still now; do you think that it will be rougher soon, Captain?

Captain. I would recommend, Madam, this beefsteak and these potatoes.

Mrs. A. But, Captain, that is not answering my question.

Captain. And a glass of wine and water.

Doctor. Ah, Captain, now you are infringing on my prerogatives.

Captain. And 'tis high time, when I find you talking about seasickness, and not acting.

Edward. What are those curious little shells, papa, near you, that look like snails?

Mr. A. They are sea-shells; will you have some?

Edward. But how can I eat them? They are shells.

Mr. A. No; you must have a pin, and eat them one by one. (*To the waiter.*) Ozanne, bring us a few pins.

Ozanne. Here are some, Sir. — Will Madam take coffee?

Mrs. A. No, thank you; but give me a cup of tea.

Mme. H. Tea! But that will make you sick!

Mrs. A. Oh, no; I am accustomed to it.

Mme. H. We rarely take it, particularly in the morning, and almost always with a little spoonful of rum in it.

Mrs. A. Rum? I never heard of that.

Mme. H. But that is very common, and besides rum is very healthy. I beg you to try some.

Mrs. A. I hardly dare do it — very, very little, at any rate. After all, it is very agreeable to the taste.

Doctor. And it strengthens the stomach; while strong tea, without the rum, is apt to weaken it, in course of time.

XIX.

THE BREAKFAST — *continued.*

Ozanne. Will you have ice in your wine, Sir?

Mr. A. A little, if you please.

Doctor. Ice in claret wine! That is not our way of drinking that wine. It should be of the temperature of the room, or a little warmer; particularly fine wines, like that which you have. Champagne, on the contrary, ought to be iced, or, better still, almost frozen, — *frappé*, as they call it.

Mr. A. Well, we will try that at dinner. At sea I like no other wine than Champagne.

Doctor. And that wine is the best, and perhaps the only remedy in certain cases, if we may call it so, for sea-sickness; only a little, mixed with water and taken with a biscuit.

Ozanne. Will you have fruit, Madam?

Clara. No, thank you. — How attentive this French waiter is, mamma, and how polite! He called me Madam.

Mrs. A. Yes, he anticipates all our wants, and offers us everything. We have nothing to do but talk, and we find everything brought to us without our asking for it.

Edward. These little shells are very good; I have eaten twenty of them. There is about as much in one as in a hazel-nut, and they taste good. May I have some nuts, papa?

Mr. A. Nuts at breakfast?

Edward. I would like to carry some on deck and eat them during the morning.

Ozanne. I will bring another plateful for you, Sir.

Mr. A. It is not worth while. At dinner, my son, you can have some. Take an orange now, or two, if you like.

Mme. H. May I trouble you for wine, Sir?

Mr. A. Excuse me, Madame; our ladies so seldom take wine that I was not very attentive.

Mme. H. Oh, we are not like that. Why not ladies? Wine is good; one cannot do without it.

Mr. A. But our ladies drink water.

Mme. H. But those who only drink water are said to have bad dispositions.

Mr. A. On the contrary, we think that drinking wine leads to intoxication.

Mme. H. Intoxication? Horrors! But we drink only wine and water. I never heard of any harm to result from it. Some coffee, Ozanne.

Mr. A. Will you have cream, Madame?

Mme. H. No, thank you, not after breakfast.

Mrs. A. Why not after breakfast as well as with it?

Mme. H. We make our first breakfast on coffee with milk, with a bit of bread, or perhaps some toast. But after our meat breakfast, we take coffee without milk, and very strong, for digestion.

Clara. Let us try it, mamma. Why, it is delicious!

Mr. T. And now, Miss, if you wish to finish your breakfast in the French style, you will take a very little glass of cordial; we call it a coffee-settler.

Clara. I have no objection, Sir.

Mrs. A. This has certainly been a curious breakfast for me: wine as abundant as water; two or three dishes of meat, and as many of vegetables; after all this, a dessert and coffee; and then a small glass of cordial. All this seems too much and very odd; and yet I feel quite refreshed.

Doctor. You see, Madam, that you are making a good beginning.

Mr. T. And before the end of the voyage we shall try to make you adopt all our ways. Everybody agrees that the French know how to live.

Mrs. A. And they think that we Americans do not know how, don't they?

Mr. T. Oh, not at all. America is a glorious country; I have passed the last ten years of my life in it, and I shall miss many things I have found there, when I get back to my own country. But you must allow, Madam, that the science of cooking, I mean the complete science, is not carried in that country to the highest degree of perfection—at least not generally. But with us, statesmen, authors, and other distinguished men, do not disdain to invent new dishes, and even to cook. And the common people are all acquainted, more or less, with the properties of the different kinds of food, and the best manner of rendering food good and healthful.

Mr. A. I have heard it said that you never have dyspepsia in your country.

Mme. H. Dyspepsia? What is that?

Mr. A. If you do not know it, Madame, even by name, you are indeed fortunate.

Mme. H. But what is it then? Is it really so horrible?

Mr. T. It is simply indigestion, but constant. It lasts for years, perhaps during life.

Mme. H. But indigestion is only the result of indiscretion in eating, and a little glass of cordial cures that.

Doctor. Yes, when it has not become chronic by the continued use of bad food.

Mr. A. What do you mean, Doctor, by bad food? Do you mean food too highly seasoned?

Doctor. No, I mean only ill-cooked food, or not sufficiently cooked; potatoes half raw, bread not baked enough, and heavy, or rendered light by means of soda. I mean also eating at irregular hours, often hurriedly, and when one is impatient to be done, and to be occupied with something else. Vegetables ought to be very thoroughly

cooked — more than persons usually think ; and, at meal time, tranquillity of mind and body is essential, in order to always have good health.

Charles. I have noticed how much better I felt, after a meal like this, where we have all been talking and eating alternately, without hurrying, and without anxiety for what we are to do next, than when I have hurried down my food, and started off at once on some business.

Mr. A. Well, I think we have all been well satisfied with one meal, at least, on board ship. Let us go on deck and see how we are getting along.

Edward. I have eaten my oranges, papa ; we staid so long at table. May I take another ?

Mr. A. Yes, if you like them. They will not hurt you.

XX.

SEASICKNESS.

Mrs. A. Why, we are almost out of sight of land. I can but just see the shore now.

Mr. A. That is because of the mist, my dear ; towards the sea, it is so thick that you can hardly see anything. — Captain, do you think we shall have bad weather ?

Captain. I don't like this haze ; it hangs over the water, and is a precursor of bad weather. Sailors never like it. It has been so for several days.

Clara. Does not the vessel begin to roll some ? I thought just now I was going to fall.

Edward. Now she begins to roll. Oh, this is like my boat at Newport. See how I run across the vessel ; I go like a drunken man.

Sailor. Your son has not yet got his sea-legs on.

Mr. A. No indeed ; and it is difficult for me, too, to go from place to place, without holding on to something.

Mrs. A. This movement is very easy and cradle-like; but when the vessel comes up after rolling, it somehow makes me feel uneasy, and I wish the movement would stop.

Edward. Oh, it is splendid! I wish it would almost roll us off the deck.

Mrs. A. How can you say so, Edward! I confess I like it less and less each moment. I would like to lie down on my back somewhere; my head wants supporting.

Mr. A. Well, lie on this settee. Here are a cushion and a shawl to put under your head. Are you comfortable now?

Mrs. A. Yes, that is better. Now I feel delightfully.

Clara. Mamma looks very pale, however.

Mrs. A. Do I? Well, I feel very well if I do. It is pleasant now to feel this movement — that is, I do not want the vessel to roll quite so much, nor all the time. There, it sinks too deep now; will it never come up again? Oh, now it rises too much, and I shall surely roll off of this bench. Yes, I would rather the rolling should stop. Do you think, my dear, it will keep on so?

Mr. A. I hope not, or that you will get used to it, my dear. Do you feel a little sick?

Mrs. A. Oh, no; that is to say, such rolling and pitching do not seem natural; but I am not sick, only I do not feel naturally. I had rather keep quiet, I should not like to walk, and the very idea of going down to my state-room is repulsive to me; and yet I wanted to go there, to put everything in order before dinner. How shall I ever get there? I wish I were there so much!

Mr. A. You had better stay here, however. If you are cold, I will have shawls brought; and when you really wish to go down, I will contrive a way to carry you down.

Mrs. A. I feel as if I could never move from here, and — and — Oh, I am so sick — help me — help me!

Mr. A. There, my dear; now, lie on your back, and you will soon be better. Try to sleep: when sleeping you will forget all.

Clara. Papa, will you go and get me a shawl and a cushion? Mamma has mine, and I begin to feel queer too.

Charles. I will go and get all the shawls; I don't feel anything. Women and girls are so weak things!

Mr. A. Courage, my dear, for a few minutes; don't give up. Charles will be back directly.

Clara. But it seems already so long, papa. Oh, will he never get back?

Charles. Here I am, Clara. Now lie here on this bench, and on your back. I will cover you up warm.

Clara. Oh, how kind you are! what a good brother! and how obliging of you to go way down to the state-room for me! I shall never forget it; I could not do it for an empire.

Charles. Bah! that was nothing — only two flights of stairs. You are lucky, however, to be on deck; it is awful close down below, and I felt quite queer myself before getting back to the air.

Clara. Oh, Charles, I am dreadfully sick; I cannot lie so any longer. Oh, hold my head — oh!

Charles. There! — there! Now do like mamma; lie on your back and sleep. She is asleep already.

Mr. A. Two of them already! And you, Charles, do you feel perfectly well?

Charles. Oh, yes, I am all right — that is to say, all this seems unnatural to me, but I am not seasick.

Mr. A. And you, Edward, you are rather still just now, and you have not eaten your orange.

Edward. But I ate two at table, papa, and I do not feel hungry now.

Mr. A. Well, while mamma and Clara are sleeping, I

will smoke a cigar, I think; but no, there is a poor lady suffering, and she does not know how to take care of herself. I will help her. — Madam, you are in the worst possible position, leaning so over a chair; you should lie on your back. There — so.

Lady. Oh, thank you, Sir; but I am afraid now I shall roll off.

Mr. A. Oh, no; I will sit here so you cannot fall. There, you see that it is impossible, do you not?

Lady. Oh, yes; and I thank you infinitely, Sir. How kind you are to me! Before you came I was so miserable; but it must be tedious for you.

Mr. A. Oh, no; I have nothing to do at present, and you seemed to me so wretched that I could not resist the desire to help you. You can sleep now, if you lie on your back — at least for a time, and forget all your troubles.

Lady. Oh, how I thank you, and how can I ever repay you!

Mr. A. Why, it is nothing. I am not seasick, and I have nothing to do. — But she is already asleep. I will go and see how my wife and daughter are getting along. Ah! both are sleeping quietly. If they could only sleep until the seasickness is over! I will go and see my other patient again. What! already awake?

Lady. Oh, I am so glad you have come back, Sir! How can I get along without your help! You will not leave me again, will you?

Mr. A. I have a wife and daughter, both sick, but they are asleep. Be easy, however, I will see that you are cared for, if I have to leave you. Now think only of that, and try to go to sleep again.

Lady. I will do everything you tell me to, Sir.

XXI.

SEASICKNESS — *continued.*

Charles. Papa, Edward looks very pale. Won't you come and see him? He has become very still, and is sitting down. I never saw him so.

Mr. A. Well, Edward, don't you feel well?

Edward. I think, papa, I should like to go to the state-room and lie down — we got up so early this morning.

Mr. A. Well! come. I will go with you and put you in bed. Charles, you look after your mamma and sister.

Edward. Oh, papa!

Mr. A. Have courage for a moment, my son. I will carry you when we get below; and here we are. Your berth is all ready. But you are crying! What for?

Edward. I — don't — want — to be sick.

Mr. A. But don't cry for that, my son. Everybody is liable to be seasick. The greater part of our passengers are so already, and they are very strong men.

Edward. I — I don't want to be like them in that!

Mr. A. But many great men also have been seasick. I recollect reading that Napoleon I., on his voyage to Egypt, had a bed made expressly for him to avoid this sickness, and it was of no use. He suffered just like all the rest. Don't cry, then, my boy; you are not the only one, you see. The very purser of this vessel, who has been to sea for twenty years, suffers from seasickness on every voyage. There is nothing to cry for. Almost every one is seasick. If I am not myself, it is an exception; and it is lucky for all of you, since it allows me to take care of you. Do you feel better now?

Edward. Oh, yes, papa; and now go and see mamma.

Mr. A. Can I leave you so soon?

Edward. Oh, yes, papa; I already feel better, and

mamma is perhaps still suffering. You will come back soon, though, won't you?

Mr. A. Certainly; I won't leave you long alone. I'll be back.

Edward. But, papa, you have forgotten something, haven't you?

Mr. A. What, my boy?

Edward. To kiss me, papa.

Mr. A. There, my boy, there. You won't cry any more, will you, now that you know the great Napoleon suffered just like you?

Edward. No, papa, but come back soon to see me, won't you?

Mr. A. Of course; I shall tend you well. Can you sleep now?

Edward. I will try.

Mr. A. Well, I will tell Michael to stay near you, and to take care of you if you want anything, and I will soon be back myself. I think I shall bring back with me your mother and Clara.

Edward. Then go now, papa, to be back the sooner.

Mr. A. But, I declare, here comes Charles. You too, my son, are you also seasick?

Charles. Mamma and Clara are sleeping, and I felt that I should be better off in my berth; but now the air is so bad here that—that—oh, help me, papa; I cannot hold out any longer.

Mr. A. There!—there! Now, Charles, I will get you to bed, too, as soon as possible. Lie on your back, and sleep if you can. Luckily, we have all had but little sleep lately.

Charles. I feel better already, and you can leave me to go and see mamma and sister.

Mr. A. I will go and join them for a moment, then.

Mrs. A. Oh, my dear, I am so glad you have come!

If I could only sleep a little longer! But that will be impossible, I am sure. What torture this seasickness is!

Mr. A. If you were in your berth, and in a loose dress, would you not feel better?

Mrs. A. Very likely, and assuredly I wish I were there; but how can I do it? I feel that it is no place here for one to be sick; but the very thought of moving makes me still sicker. I have no further courage, no patience, no interest in anything. Is it not wretched, this seasickness?

Mr. A. Courage, my dear, the worst is over; at least you will feel no sicker than you do now; and from time to time you will feel better; and, at the worst, you will get over it in a day or two.

Mrs. A. But, a day or two! That seems to me now like the rest of my life. Oh, this dreadful rolling and horrible pitching of the vessel!

Mr. A. Well, I am going to get you down into your berth. If you cannot walk, I will carry you, or one of the waiters will; they are used to it. There, cling fast to the rail; it is only a step or two farther; and here we are at last. Lie right down, and wait, to undress and put on your loose dress, till you have rested a little. Edward and Charles are both in their berths.

Mrs. A. Oh, what a hateful disease! it has made me forget them. Do they suffer much, poor children?

Mr. A. No, not much; but both have entirely given up. As with all men, the first attack of sickness prostrates them entirely.

Mrs. A. But who can resist it? In a single moment you lose the use of your limbs, and all hope at the same time. But go to Clara now; she is all alone, and may want you, poor child! See first how the boys are, I beg you.

Mr. A. I can see them from here. They are both

sleeping, and are pale as ashes. I will be back soon, and most likely with Clara.

Clara. Oh, papa, how glad I am that you have come! Sleep has done me a great deal of good, and if I can only keep quiet, I think I shall get over it.

Mr. A. I hope so. Your mother and brothers are in their berths, and I expected to find you disposed to go there also.

Clara. Oh, not now, papa. I feel as if the fresh air were the only thing now to do me any good, and the idea of being without it makes me wretched again.

Mr. A. Then I think that you will be one of the first to get over it. When one is fairly overcome by this disease, he gives up everything, and becomes indifferent to everything — to sight, sound, odors, warmth, cold, wet, hunger and thirst, and to every human sympathy. He only wants to be let alone. But you still have a lively want of fresh air; you will not then be sick very long, my daughter. It is a good sign; and, as you can spare me now, I will go back to your mother.

XXII.

SEASICKNESS — *continued.*

Mr. A. Michael! Michael!

Michael. Coming, Sir, coming. What can I do for you, Sir?

Mr. A. As you see, my wife is here in her berth, and my two sons are in theirs, but it is very close here. Is there no way to let in some fresh air?

Michael. Impossible, Sir. The weather is bad outside, and if they opened the dead-lights the water would come in. You can, Sir, leave both doors open, and I will fasten them.

Mr. A. Yes, do so; and at any rate open these two ventilators near the ceiling. Ah! that is a little better, but it still smells bad, notwithstanding. — (*To Mrs. A.*) Have you no cologne, my dear? I think if I were to sprinkle some in the state-room, and to dip your handkerchief in it, it would relieve matters some for you.

Mrs. A. Oh, yes, I have a large bottle of cologne, and another of lavender, if you can only find them. They ought to be in the top of the trunk. Open it; I think I see them there at the left.

Mr. A. Here they are, luckily! I will make it all right in a minute.

Mrs. A. Pour some into a tumbler, and add a little water. Yes, that is delightful. At least one sense can still be agreeably impressed. Now sprinkle all my state-room, and yours too.

Mr. A. What a bright idea to have brought it!

Mrs. A. It was one of my forebodings that we should need some.

Michael. There, Sir; that is all we can do for to-day. To-morrow, if the weather is fine, we can do better. Now, wouldn't Madam like a little beef-broth, very hot? It is comforting to the stomach.

Mrs. A. Horrors! I could not swallow a drop for an empire. No, no; only let me alone. It seems as if I could sleep again. Leave me, but go and see how the children are.

Mr. A. Well, Charles, how are you getting along? Edward is asleep, but you seem wide awake enough.

Charles. I am better certainly, and while I read I forget what I am going through; but once in a while the seasickness returns; and so I like better to stay here.

Edward. (*Waking up.*) What, papa, is Charles abed too?

Mr. A. Yes, here he is, just below you. He has been

obliged to give in also. So you see that you have somebody to keep you company in your misfortune. And the sea is very rough, and almost all the passengers but me are sick. It is no wonder, then, that you are too, and there is nothing to be ashamed of in it. There is the dinner bell. You probably don't want to go to dinner to-day, but I can bring you some. Wouldn't you like something?

Edward. Oh, no, papa, nothing at all.

Mr. A. What, can't you think of anything you would like to eat? — some fruit or cake?

Edward. Do you think I could have some acid drops?

Mr. A. Certainly, or, what is better, a lump of sugar with lemon-juice on it. The smell of lemons is very agreeable in a state-room. And what can I bring you, Charles?

Charles. Nothing, papa, absolutely nothing.

Mr. A. Michael! Michael!

Michael. Coming, Sir.

Mr. A. Could you get me some acid drops, or a fresh lemon?

Michael. Both, Sir, and in a moment.

Mr. A. Well, I am going upon deck. Bring them to my sons' state-room, with one or two lumps of sugar. They will tell you what to do then.

Michael. Yes, Sir. You know, Sir, I suppose, that the dinner bell has rung.

Mr. A. Yes; I shall dine by and by, but I must first go and see whether my daughter, who is on deck, wants anything.

Michael. But you can go and dine, Sir; I will see that Miss wants for nothing.

Mr. A. Thank you; I had rather go see her myself. — (*On deck.*) Well, Clara, you are better, I hope. You look so, at any rate.

Clara. Do I, papa? But I have been very sick again, and I did not care then how I looked.

Mr. A. Well, you certainly do look better; and perhaps now a cup of very hot beef broth. . . .

Clara. Oh, don't speak of it, papa. I can think of nothing, either to eat or to drink, that would please me. But I fancy the smell of a lemon would be agreeable to me.

Mr. A. That is exactly what Edward has just asked for; I will bring you one. But here comes Ozanne, he will get us one.

Ozanne. Wouldn't Miss like to take something, Sir?—a cup of hot beef broth, or some sweetened water with a little rum or brandy?

Mr. A. We were just speaking of a lemon, only to smell of. How would you like, Clara, a little brandy in some sugared water?

Ozanne. You will find it very good for the stomach, Miss, if you have just been sick.

Clara. I never took any in my life, but it seems as if I should like it, and that it would do me good.

Mr. A. Well, at sea everything is allowable. Try some, no matter what they say.

Ozanne. Why, everybody takes a grog, Sir, ladies as well as gentlemen.

Mr. A. You call it a grog, then.

Ozanne. Yes, Sir, it is always called so. Will you have a brandy or a rum grog, Miss?

Mr. A. Your brandy is from France, isn't it?

Ozanne. Oh, yes, Sir; it is French brandy.

Mr. A. Well, then, let it be a brandy grog; and don't forget the lemon.

Clara. Now, papa, that Ozanne is going to bring me all I need, you had better go to dinner. I am very happy that you, at least, are well.

Mr. A. Oh, I shall not leave you till I see how you like a grog, as Ozanne calls it. Here he is back again. You will drink to my health, won't you?

Clara. I shall only sip it; and your health is certainly the only one that does not need drinking.

Mr. A. Another proof that you are getting better: you begin to get spiteful again.

Clara. Yes, and I shall become furious if you do not leave me to go and dine, papa.

Mr. A. And what shall I bring you from the table? Anything?

Clara. The only thing I can think of is some dates. I have an idea that I could swallow some with pleasure.

Mr. A. Well, you will not have to wait for them. Ozanne shall bring you some immediately.

XXIII.

MR. A.'S DINNER THE FIRST DAY.

Captain. The table is not very full, to-day, Sir. I congratulate you on being able to come to it, and welcome you. So rough a sea, in so short a time, is very unusual.

Mr. A. And how are we getting along, Captain?

Captain. Very fast. The wind is high, you see; but it is aft.

Mr. A. Do you think we shall have bad weather to-night?

Captain. It looks so. I don't like this haze; it has been hanging about for some days, and it is a sign of a storm. The sea is getting very rough, too.

Doctor. Yes; when you see the table guards up, you may expect rough weather. There! hold on to your plate, Sir; all the dishes are going to slide.

Mr. A. This may certainly be called the pursuit of nourishment under difficulties.

Doctor. But we have very few to join us in the chase.

Mr. A. A wine card, Ozanne, if you please.

Ozanne. Here is one, Sir, and a pencil.

Mr. A. Fill the Captain's and the Doctor's glasses. You will take a glass of Champagne with me, Captain, will you not? I notice you do not drink claret.

Captain. No, I like water better; but at sea I never refuse Champagne.

Mr. A. It is astonishing how the tastes change at sea. On shore I drink no wine but claret; but here I dislike it, while I like Champagne, which I do not care for on shore.

Captain. That is just my taste. Your health, Sir.

Doctor. Your health, Sir, and my compliments, at the same time, to your sailor-like qualities. I presume you never suffer from seasickness.

Mr. A. Never from ordinary seasickness; and yet I suffer from a seasickness of my own. Nothing tastes the same to me at sea as on land. My appetite is, to a certain degree, morbid, and I crave things to eat that at home I would not touch; and things that at home I consider indispensable to health I loathe at sea.

Doctor. What, for example?

Mr. A. Well, beef-soup; I cannot bear it, nor do I much like either roast beef or mutton. They taste wholly different to me from what they do ashore; while pigeons, goose, and game, with plum pudding, nuts, raisins, and other indigestible things, please me very much.

Doctor. I have heard of persons who could only live on pastry at sea.

Mr. A. That, too, is one of my sea tastes. But apart from the question of food, I could never, I think, love a sea life. Everything, from one's rising to one's going to bed, is uncomfortable, to say the least, and I consider the sea as an unhealthy, treacherous, and to the last degree disagreeable element.

Captain. I suppose you are right, but a captain has very little time to think of the comforts of life. Sometimes he can neither go to bed nor sleep soundly during a whole voyage.

Doctor. Your position, however, is not a fair example. The passengers have nothing to do but to make themselves comfortable.

Mr. A. Comfortable! That is just what they can't do. If it were not for the responsibility and anxiety of the Captain's position, I should envy him, because he has always something to do, and has no idle time.

Captain. Not much, certainly.

Mr. A. But let us see what are the comforts reserved for the first-class passenger in the best state-room in the vessel. He rises half asleep, not thinking where he is, and the first lurch of the vessel flings him across his room. This wakes him fully, but perhaps bruises him at the same time. He wants to shave, and he has light enough only on one side. He must stand astride all the time, and look out for lurches. His water slops over, first on one side of the basin and then on the other; but that is only a trifle, — a large sponge will generally correct that. Then he wants to take a bath, for nothing refreshes the body more at sea. But in using his sponge, he must beware of standing on one foot only. If he does not, he may be upset before he knows it. And then he begins to dress. He can get on his shirt pretty well; but when it comes to pantaloons, he can't put both legs in at once, and he can't put one in and balance himself on the other. This process is the hardest of all. He may, however, sit down, and, dragging his pantaloons over the floor, slip them on adroitly; and that, perhaps, is the best way.

Captain. Another very good one is not to take them off during the voyage.

Mr. A. Yes, Captain; but the passengers, not being

used to that, might have the prejudice of preferring to take them off.

Captain. Mere prejudice! Take off your boots, and throw yourself on a sofa, in your clothes. That is what I do.

Mr. A. Well, I have tried that too; but one has then, in getting up, a feeling, that does not leave you all day, of being unwashed and unaired. No, I prefer undressing completely, notwithstanding the difficulty. But, Captain, I am only at the beginning of the discomforts.

Captain. Well, go on; growling at sea is allowed, and a matter of course.

Mr. A. And captains are said to monopolize it.

Doctor. But this is insubordination, Sir, — want of respect to the authorities of the ship. It is fortunate that you are the only one of the passengers at table; but for that, it would be a case of mutiny.

Mr. A. I submit then, and acknowledge that the sea is the most delightful, most satisfactory, most healthy, and least changeable element in existence, and that man ought to envy the fishes that live in it.

Captain. Now you go too far. I admit that the sea is all you say — uncertain, violent, and dangerous. But for some persons it furnishes the excitement and action that they have need of.

Mr. A. They have a singular taste, then; but I believe you are right. Sailors, too, have generally noble natures, have they not?

Captain. Yes, the best and the worst. Ashore they have the reputation of being generous, when they are in reality only prodigal. They have no opportunity to spend their money at sea, and very little time on land. But I must leave you now, Sir, to your discomforts, and take my comfortable stand on the bridge, perhaps for the night.

Mr. A. I could wish you, Captain, more comfortable quarters to pass the night in.

Captain. 'Oh, 'tis nothing, Sir, for me; I am used to it, and don't care a fig for it.

XXIV.

SEASICKNESS—*concluded.*

Mr. A. Well, Clara, has it seemed very long since I left you?

Clara. Oh, no, papa; Ozanne brought me a grog, you know. It was very sweet, and I think a little strong. At any rate, it warmed my stomach at once, and I felt very well after it. And then, in smelling the lemon he brought me, I went to sleep again, and have but just waked up. It is astonishing how long one can sleep at sea!

Mr. A. Yes; but you have had but little sleep for several days, and perhaps to-night you will find it difficult to sleep.

Clara. Oh, I hope not, for when I sleep I forget all about my seasickness; and the few days during which I am to be sick are passing insensibly.

Mr. A. Oh, you will be pretty well to-morrow, and I should not be surprised if you were to make a pretty good dinner; not at table, perhaps, but still a pretty substantial one.

Clara. Have you been to see mamma?

Mr. A. Not since my dinner. I saw Michael, and he told me she and the two boys were asleep. So I decided to come and see you first. Do you want to go down to your state-room?

Clara. Oh, no, indeed. I almost wish I could pass the night here.

Mr. A. Still, a change of clothes will refresh you

almost as much as this fresh air — this salt air, I might perhaps say.

Clara. Well, I will put it off as long as possible; and let me know, in the mean time, how mamma is. Tell her I am getting along splendidly. She will be anxious about me as soon as she is better.

Mr. A. Do you know that the waves are as high now as they ever are?

Clara. I can easily believe it; but at present I cannot enjoy their sublimity. This sinking of the vessel so deep, and then rising so high, are, no doubt, very magnificent; but now, papa, let us not talk about it. To-morrow, perhaps, I may like it. But what has become of the sick lady you took care of before dinner?

Mr. A. While I was at dinner I saw a waiter carrying her to her state-room; he was a Hercules for strength.

Clara. Well, now go and see mamma. I have kept you too long already.

Mr. A. I shall not be back for some time. Are you warm enough, and are your feet well tucked up in the shawls? Let me arrange this cushion. Now I will go and see mamma and the boys, and prepare them for the night.

Clara. Well, but come back as soon as you can.

Mr. A. (*In the cabin.*) How do you feel now, my dear? Have you had a little sleep?

Mrs. A. Oh, I am so weak! I have been sick over and over again; but after each attack I go to sleep, or rather I doze. If I could only sleep for two days!

Mr. A. But I think you will be well again before two days.

Mrs. A. Impossible! I can eat nothing, drink nothing. Michael would have me take a cup of tea, but I threw it up in five minutes after.

Mr. A. Well, try again, and again, and again. A little will stay in your stomach, and help to strengthen you.

Mrs. A. I can't bear now to think of it.

Mr. A. All who are well, recommend, it is true, to eat and drink, and if the food is thrown up, to eat and drink again; but I must say, I never heard a sick person recommend it. Each one has his own ideas, and I believe it is well to follow them.

Mrs. A. Doctor F. was right, then, after all. I wish I had followed his prescription for escaping seasickness. It was an infallible remedy.

Mr. A. But what was this remedy?

Mrs. A. Never to set foot on a vessel. How knowing he is, the dear Doctor!

Mr. A. It is somewhat late now to follow that prescription.

Mrs. A. Alas! But if I could only try his method of cure!

Mr. A. A method of cure! and why not? Let me know at once what it is, and I will go and get it.

Mrs. A. Then you will go back to land, taking me with you, for it was that.

Mr. A. That way is sure, but, it must be allowed, difficult.

Mrs. A. So he said; you are only repeating his words. But how are the children?

Mr. A. I left Clara pretty well, on deck. She had just taken a grog, which did her good. She was quite jolly.

Mrs. A. A what???

Mr. A. A g-r-o-g, for so the French call a little sugar and water with a spoonful of rum or brandy. It did Clara good. Do you think you would like one?

Mrs. A. No, indeed! Rum! Brandy! But how could you let her take it?

Mr. A. Why, as a medicine, a spoonful of either is not bad.

Mrs. A. But the idea of my daughter's taking grog like a sailor or a drunkard!

Mr. A. But you don't discriminate. Clara did not take grog — she only had *one little* grog. Oh, it is quite a different thing — *a* grog, and a *little* one, too.

Mrs. A. Well, the morning's breakfast opened my eyes, and made me very tolerant in regard to other ways of eating and drinking than those I am accustomed to, and I may come at last to *a* grog; but I should not dare to say it except in French.

Mr. A. Well, don't say it, but do it, my dear, if it is likely to have the same effect on you that it had on Clara.

Mrs. A. At present I don't want anything; only I should like to know how Charles and Edward are. I heard them talking together just now.

Mr. A. I will go see. — What, Charles, up, and an empty plate beside you!

Charles. Yes, papa; Michael brought me — guess what; and I liked it; that is, just a little bit.

Mr. A. I am sure I can't guess.

Charles. A slice of dry French bread.

Mr. A. And Edward, has he taken anything?

Edward. Not to eat, papa; I was not hungry.

Mr. A. Notwithstanding the sea air?

Edward. No, papa; I have had enough of that, as well as of the rolling; and now I wish the vessel would keep still. But Michael brought me a lemon; that made me think of lemonade, ice-cold, and I asked for some, and it tasted good.

Mr. A. Not much nourishment in it; but take what you can. In a day or two I hope to see you eating like a wolf. But it is getting late, and now I am going to get your sister.

Edward. Is she still on deck? Has she been sick?

Mr. A. Yes; but though a girl, she has beaten you.

Edward. But perhaps I shall be the first at table. I hope so.

XXV.

CONVERSATION ON DECK.—GOING TO BED.

Mr. A. Well, daughter, it is getting rather late; don't you think you had better turn in?

Clara. I had rather stay here as long as possible. It is cold, damp, and disagreeable, I know; but I dread going down and being in the close air of the state-room. How are mamma and the boys?

Mr. A. All three are pretty well, or, rather, not very ill. Mamma suffers the most; but I think they will all soon get over the seasickness.

Clara. It is something to think that the worst is over. I never felt so utterly wretched in my life.

Mr. A. And I learn for the first time that my daughter has ever been wretched. That is a young-lady expression.

Clara. Well, I think I was as wretched as I could be.

Mr. A. Since you wish to stay here a while, I will avail myself of the chance to smoke a cigar. If I only had a light! There is a gentleman who can give me one.—May I trouble you for a light, Sir?

Gentleman. Certainly, Sir; the more readily that it is a real pleasure to meet some one who is able to smoke in such weather. But you are the only one, I think; I never saw passengers so generally and quickly overcome by seasickness.

Mr. A. The sea is very rough, and it came on very suddenly. I think I never saw the waves higher; and yet it does not seem to be blowing very hard.

Gentleman. That is because the wind is aft; if it were

a head wind you would see,—or, rather, you would not see, for you would not be able to be standing here on the deck.

Mr. A. Have you crossed the ocean often, Sir?

Gentleman. At least a score of times.

Mr. A. And how do you find this ship? It seems to me that she rolls a good deal.

Gentleman. She rolls more than any I ever crossed in; but her speed is something wonderful.

Mr. A. At any rate she does not pitch; and it seems to me that rolling is much less disagreeable than pitching. But your cigar is out, Sir; will you try one of mine?

Gentleman. No, thank you. I am going below; it begins to be too cold and damp here for me.

Mr. A. I wish I could persuade my daughter there to think so; but she dreads a change of position, and she would willingly spend the night on deck, I think. I will join her, and I bid you good evening, Sir.

Gentleman. Good evening, Sir.

Clara. Well, papa, you are a famous sailor; you seem to smoke your cigar with as much satisfaction as if you were on shore.

Mr. A. And why not? I feel as well here; and at sea it seems to a smoker to be almost the only thing for him to do. On shore I smoke at regular hours, but here all hours are propitious.

Clara. But there are few gentlemen to keep you company.

Mr. A. That is true, and it will be so for several days. Young smokers are never very valiant at sea. But don't you think of going down to your state-room soon? It is already nine o'clock.

Clara. That does not seem very late to me; but still we have for some time been the only ones left on deck. I wish I were below, but I hate to move. It seems like getting up early at home.

Mr. A. I must pull you up then, as I used to do in old times. There! lean on me, and look out how you walk. The vessel rolls so that it is difficult to keep one's footing.

Clara. Walking makes me giddy already. How long the way seems!

Mr. A. We are almost there. Cling to this baluster now — there! we have got there.

Clara. Oh, mamma, isn't it horrid?

Mrs. A. Yes, daughter, it is terrible! How have you lived through it all? I have been anxious at not seeing you, but I could not have stirred to help you, if you had been ever so sick.

Clara. Thanks to papa, I have got along pretty well so far; but I dreaded the air below. Isn't it stifling here, mamma?

Mrs. A. I dare say it is, but I have had no thought about it. My mind has been on other things,—on this constant movement, on the swinging of the curtains, and on nothing at all more than anything else.

Clara. Have you taken anything, mamma?

Mrs. A. Only some tea that Michael brought me, and almost made me drink, assuring me, as they all do, that it would do me good. It did not have much time for it,—this good,—for I threw it up immediately.

Clara. Well, mamma, Ozanne gave me something, when I was quite ill, that seemed very good, and which did me good. You never could guess what it was.

Mrs. A. No, my dear, I couldn't; but I know all about it. Papa told me.

Clara. Well, it did me a great deal of good, mamma; and if you want to take anything, I advise you to try the same. Please remember that my advice is supported by my experience. Michael, and all the others who are never sick, advise this, and advise that, and their advice seems worse almost than the seasickness itself.

Mrs. A. No, I won't have any. I think I can sleep now all night without any nourishment. This bed is hard and narrow, and the movement is frightful; but, notwithstanding, I have slept already, and I feel that I shall sleep all night.

Clara. And I too; I feel sleepy, and am as glad to get to my bed as if I were on shore.

Mr. A. The boys are both sleeping soundly, and I am going to join them. Are you both comfortable now?

Mrs. A. Yes, we shall do quite well now. Good night, and pleasant dreams.

Mr. A. Good night, and no dreams. No passenger dreams at sea, — at least not for some time.

XXVI.

MR. A. RETIRES. — THE VESSEL SHIPS A SEA. — FIRST MORNING AT SEA.

Mr. A. (Soliloquizing.) Well, here is one day over, and none of them much the worse for it! It is none too light here; but I have not much of a toilet to make. This cardigan over my night-shirt will keep me warm, and I shall be ready to rise in a second. The vessel rolls so, I might roll out of my berth. I shall slope my mattress, in such a way that I can lie in the hollow between it and the side of the cabin. There, now I am wedged in! Ah! they have put out the lantern. I was just in time. A very good night, Mr. A. Oh, good night, Sir. I am half asleep already.

Charles. (Waking up.) What a shock! And how the water comes pouring down the stairway! Hasn't it waked you, papa? What was it?

Mr. A. The steamer has shipped a sea, that is all; but it must have been a heavy one. Hear the noise of the

water swashing over the floor in the passage-ways. The passengers seem to be disturbed by it. I hear Michael talking. How they run about! They are swabbing the floor; the water must have got into some of the state-rooms. We are lucky to be on the weather side; it has not come in here. So sleep away; it does not concern us.

Charles. Has the weather moderated, papa?

Mr. A. No, it is worse than ever. We are having a rough night of it, but we are going very fast, and it is clear. Have you slept well till now?

Charles. Yes, I sleep very well. Good night.

Mr. A. Good night. I had to say it to myself just now. I rose so early this morning that I shall sleep late to-morrow morning. How long it seems to me since we left the hotel in New York this morning! But, once more, good night. Don't wake me in the morning, if you wake up first.

Charles. No; I have a book in my berth, and I shall read in the morning as soon as it is light.

Mr. A. Well, and now good night, for good; good night.

Charles. How papa snores! But it is no wonder he sleeps so soundly; he has done nothing all day but take care of all four of us. And what a day! I never did so much in a day in my life; and yet I have slept the greater part of the time. I have not been so sick as Edward, though. I hope I shall get over it by to-morrow morning. I mean to do — I mean — I . . .

Mr. A. (*Waking up.*) What a night! I am as cramped and stiff as if I had been sleeping in the open air all night. I feel as if I had been wrestling too. You are awake, I see, Charles, but Edward is still sleeping. Don't wake him. How do you feel? Hungry?

Charles. Not very; but I am not seasick.

Mr. A. Do you mean to get up?

Charles. No; I had rather lie here. I have been reading for nearly an hour, and I am very comfortable, but I do not feel like getting up.

Mr. A. Michael will bring you something to eat, if you wish it.

Charles. No; I will wait till you are dressed.

Mr. A. Did you sleep sound?

Charles. Pretty, but not so sound as you, I think. At least, I do not think I made so much noise.

Mr. A. What do you mean by noise? You don't mean to say I snored? I never snore when I sleep.

Charles. Oh, no, papa; no one ever does; but your imitation was perfect.

Mr. A. I wonder if you wouldn't have snored too, if you had got up as early as I, and been as busy.

Charles. Very likely I should, papa, but it did not disturb me at all. Are you not afraid you will cut yourself in shaving? — the vessel rolls so.

Mr. A. No; it is not easy, but it can be done. I spread my feet, you see, and follow the motions of the vessel. In this way I keep firm. I would not neglect shaving for anything in the world. Perfect cleanliness is a greater necessity for me on sea than on land, so far as comfort is concerned. Washing is a pretty long process, but I am repaid for it when the operation is over. I am all ready now; and here is Edward waking up.

Edward. Good morning, papa. Have you been seasick?

Mr. A. No, my child. Why?

Edward. And was Charles sick much?

Charles. Not so sick as you, but I have nothing to boast of.

Edward. And mamma and Clara, were they sick?

Mr. A. Both; mamma the most. But almost every one aboard was sick, and probably is so still. But how do

you feel, yourself? Do you want a good slice of beefsteak for your breakfast?

Edward. Oh, no papa; I am not hungry. I do not think I want anything. I would like to lie here and read.

Mr. A. Well, I am going to see your mother and sister, and I shall soon be back.

Michael. But good morning, good morning, gentlemen. How do you get along? I am going to get you some hot beef-soup, or some coffee with milk, and a breakfast cake. Which would you like best?

Both. Oh, nothing at all; we are not hungry.

Michael. But yes; it will do you good—some hot beef-soup. You must eat something—you must. It will do you good.

Both. But we are not hungry. We don't want anything at all.

Michael. Well, by and by, then. I will come again. But you must eat something; you must. It will do you good.

Mr. A. (*To his wife.*) Well, how have you both passed the night?

Mrs. A. So, so. I waked up about one hundred and fifty times, but on the whole I am pretty comfortable. It would not be considered a good night on shore; but here it must answer, I suppose.

Mr. A. And you, Clara?

Clara. I slept all night, and have only just waked up.

Mr. A. Do you feel like eating? You can have coffee or tea, and a breakfast cake, or a cup of beef-broth, or something else,—and here in your berth, if you will.

Mrs. A. Oh, I cannot take anything yet.

Clara. I think I could take a cup of coffee and a breakfast cake. They are very palatable in the morning.

Mr. A. Michael will bring you one. You, at least, will soon be on deck and well.

Clara. Oh, what a relief to feel that it is almost over! I long for a breath of fresh air.

XXVII.

BREAKFAST THE SECOND DAY.

Mr. A. Well, Doctor, we have got through one day at sea! How are the passengers? Have you many patients to-day?

Doctor. Almost all have been seasick; but that is nothing. Only one has really needed me, though they all called me in. As if I could cure them, or even do them the slightest good! A person who is seasick is like a drowning man — he catches at straws.

Mr. A. Yes; I tended, yesterday, for a few minutes a sick lady whom I saw for the first time, and then I was obliged to leave her. On coming back, five minutes after, the first thing she said to me was: "Oh, you won't leave me again, Sir, will you?"

Doctor. That was a conquest that did not cost a long wooing.

Mr. A. Nothing could show more strikingly the frightful discomfort that this miserable sickness occasions. It levels all ranks in an instant — a mother will even forget her children. It is like the stories we read of plague-stricken cities. Seasick persons are egotism personified, and their sufferings alone render them excusable.

Doctor. Yes, seasickness is an overpowering disease. It transforms both men and women. The former lose their manliness for a time; the latter, all wish or care to please. It is even at times a delirium. On our last passage, a poor woman, a second-class passenger, rushed on deck one day with her two young children. She threw them both into the sea, and then jumped in herself.

Mr. A. Horrible! And what was done?

Doctor. A boat was despatched, and the woman, who had drifted a mile from the steamer, was saved. She was buoyed up by her clothes. As to the children, one of them had disappeared, and when the other was recovered life was already extinct.

Mr. A. Who was the woman?

Doctor. They say she was going to rejoin her husband in New York. The children had been the pets of the crew and the passengers. The poor woman was in a delirium caused by seasickness, and it was only when we were nearing New York, that she began to come to herself and ask for her children.

Mr. A. It is rare, however, is it not, that the disease produces such an effect?

Doctor. Certainly. Still some persons have died from it, I have no doubt, though I have never seen that result myself.

Mr. A. And nobody has ever satisfactorily accounted for this disease, nor found a means of avoiding it. Its different effect at different periods of life is also strange. When I was only twenty, an hour's voyage made me deadly sick; and now, as you see, no matter what weather it is, I am none the worse for it. There is, then, one consolation,—the only one I know of,—one may escape it as he grows older.

Doctor. But that does not happen invariably, for several old persons on board are seasick at this moment.

Mr. A. Perhaps it is their first voyage?

Doctor. Oh, no; they have crossed the ocean several times.

Mr. A. Well; take it for all in all, it is the most demoralizing, disgusting, and absurd disease of all that we have any knowledge of. It is like the sea, which brings it on. You already know my opinion about the sea, Doctor.

Doctor. Our table, to-day, is as deserted as it was yesterday at dinner.

Mr. A. Doesn't the Captain make his appearance at breakfast?

Doctor. No, he is a regular sea-dog; he has but one idea — his duty. Even at dinner he is only to be seen when the weather is fine.

Mr. A. That is as it always should be. A captain should not be what is called a "ladies' man." If we could count on fair weather all the time, it would be an advantage, of course; but when it is least expected, the weather may change, and the captain should always be on the lookout, and be always ready for what may happen.

Doctor. Are all your family ill, Sir? I do not see any of them at table.

Mr. A. Thank you; all have been more or less ill, but they are all on the way to recovery, and I think they will soon make their appearance again at the meals, one after the other.

Doctor. Our French friends have not yet appeared either. The lady will be the first to return. She made the last voyage with us, and is only seasick for a day or two.

Mr. A. I shall be glad to see all the seats occupied. We are sailing well, I think?

Doctor. Yes, we have had a good run thus far; but we had fearful weather last night.

Mr. A. Indeed? I heard a good deal of noise, and the water swashing about on the floor, but I did not suppose it was anything serious.

Doctor. It only carried away one half our smoking-room, three sofas and three tables, and made a breach from one side of the vessel to the other! The vessel shipped a heavy sea. Have you not seen the smoking-room, or, at least what there is left of it?

Mr. A. No; I did not suppose that anything serious had happened, and nobody has spoken to me about it till now.

Doctor. Well, if you have finished your breakfast, we will go and look at it together.

Mr. A. Why, I was in the smoking-room just before going to my state-room; and this happened soon after my leaving. I was sitting just there where the sofa was, but where it isn't any longer. If I had staid, I might, perhaps, have been carried off with it. I have had a narrow escape. Was any one injured?

Doctor. Luckily, nobody—seriously, at least. It was the furniture only that suffered.

XXVIII.

CONVERSATION ON DECK.—TAKING THE SUN AT NOON. —THE LOG.

Mr. A. Well, my dear, I have finished my breakfast, and I come to see whether any of you want some too.

Mrs. A. I believe Michael has brought Charles and Edward something; Clara, too, has had a cup of coffee. As for me, I do not feel able to take the least thing, though Michael insists that I ought to, or that I shall never get well.

Mr. A. Yes; those who are well are always insisting on that. "You must get up," "take the air," "eat," "drink," "make an effort," "do this, that," &c.; that is always their cry. As for me, I believe it is all only adding to one's sufferings, and doesn't hasten the cure the least in the world. But, do you know, we had a famous accident last night? A sea carried away half the furniture of the smoking-room—three sofas and three tables.

Mrs. A. Another solemn warning to smokers!

Mr. A. If it had happened a half hour earlier, it would have probably been the last warning to me.

Mrs. A. You mean to say that you were in the smoking-room so short a time before? How imprudent!

Mr. A. Not at all; the room was barred against the seas, but the waves broke down the partition. Such an accident might not happen again in forty voyages. Nobody was hurt, but a good stock of cigars and playing cards went overboard to supply the fishes.

Mrs. A. Poor fishes! It must completely demoralize them.

Clara. Papa, I would like to go on deck; and I think I will stay there all day, if I only get there, I am so tired of this close room.

Mr. A. I can take you there; and Charles will join you, I think. I will first go and see whether there are any empty seats on the benches, so that you can lie down there.

Mrs. A. But you forget our folding-chairs. One can lie on them there as well as on a settee.

Mr. A. So they can; I had forgotten them. I will have some put in a good place; and if there is too much motion, I will have them lashed to something.—Charles, would you like to go on deck to-day with your sister?

Charles. Yes, indeed. I may be sick again, but I will risk it. I have lain here longer than I wanted to.

Mr. A. Well, let us all go up together. I will take the shawls.—Michael, we are going on deck, and we would like several pillows.

Michael. I will bring you some at once, Sir; and let me carry the shawls, too.

Mr. A. As you please.

Clara. (*On deck.*) Ah, this air is delightful; and the sun is coming out. How much more agreeable it is to be here than in the state-room below! If mamma could only join us!

Mr. A. I will try to have her come before the day is over; but, so long as she does not want to come, it is better to leave her where she is.

Clara. What are the officers doing with those instruments, papa?

Mr. A. They are taking the altitude of the sun.

Clara. Which means, papa?

Mr. A. It means that they are getting an observation of the position of the sun at twelve o'clock.

Clara. What is the use of that?

Charles. Why, to find out where we are.

Clara. But we are at sea, and very far from land.

Charles. It is enough for a young lady, perhaps, to know only that; but sailors want to fix, if they can, once a day, where on the ocean they are.

Clara. But all points on the ocean look alike.

Charles. But the skies never look alike at the same hour in two different places. That is why the officers are observing the position of the sun, for its position determines the latitude of the vessel.

Clara. I don't understand how it is done, but I am glad to know what these observations are for.

Mr. A. But, Charles, could you yourself tell me why the position of the sun at noon determines the latitude in which we are?

Charles. I think I can. It is the altitude of the sun above the horizon which they are determining; and this altitude is the same for every place situated on the same parallel of latitude on each day in the year.

Mr. A. But how do they know what this latitude is when they know the altitude of the sun, for it must vary by ninety degrees, and by all the subdivisions of ninety degrees, from the equator to the pole?

Charles. They have books of navigation, in which it is all set down; and they have only to turn to these books to

find which latitude it is that corresponds to the sun's altitude.

Mr. A. Well, even if the latitude is known, it is only a long line running round the earth, and the ship might be at any part of this line. Do you know how they determine at which point of this line the vessel is?

Charles. By ascertaining also the longitude of the vessel; that is to say, on what other line running from North to South, and thus crossing the line of latitude which runs from East to West, the vessel is. It must be, at the instant of the observation, at the point where these two lines cross each other on the surface of the globe.

Mr. A. You surprise me by the accuracy of your knowledge, and I hardly need to ask you now how they determine the longitude.

Charles. There are two ways for that. One is to calculate the number of miles we have come East in the last twenty-four hours, to reduce them to degrees, and then subtract these from the longitude of New York. The remainder should be the longitude of the vessel.

Mr. A. But how can they determine the number of miles traversed during the last twenty-four hours?

Charles. By means of the log. Once an hour the sailors throw the log into the sea, and observe the length of the line that runs out in a certain number of seconds. As the log remains at rest in the place in the water where it is thrown, the length of this line shows the distance the vessel moves during these few seconds — fifteen, for example. Now, if we multiply this distance by two hundred and forty, we shall have for product the distance traversed in an hour, or pretty nearly. If this process is repeated every hour during the day, we can calculate the distance traversed in twenty-four hours. At least, this is the principle; but allowance must be made for deviations, North or South, which are calculated in the cabin by mathematics.

XXIX.

CONVERSATION ABOUT THE LOG, *continued*. — ABOUT THE SEA.

Mr. A. You said there were two ways. Can you tell me the other?

Charles. By the chronometer. Every ship carries one or two very accurate ones, which are set exactly right in the port the vessel starts from; and, as they run with almost perfect regularity, twelve o'clock, as marked by the chronometer, does not correspond with twelve o'clock at the place where the vessel is after a few hours' sailing. If she is going East, twelve o'clock will come sooner; and if she is going West, it will come later. The difference in time is one hour for every fifteen degrees of longitude. It follows from this, that if the difference of time is thirty minutes, the ship will have made seven and a half degrees of longitude.

Mr. A. Are seven and a half degrees of longitude in all cases the same number of miles?

Charles. Oh, no; the number of miles depends on the latitude. The degrees are the longest at the equator, and they diminish as we go North, and at the pole they get to be nothing. But the length of each degree of longitude for each degree of latitude is set down in the books of navigation; and, the exact longitude being determined, the number of miles traversed can be easily calculated.

Mr. A. Well, I am satisfied with your answers; but did you ever see the log thrown?

Charles. Never. All that I know I have got from books.

Mr. A. Look, then; they are going to throw it. You see that it is a piece of wood, triangular or nearly so,

loaded on one of its sides to make it stay upright in the water. Then there is a cord attached to the centre of one of its faces. This cord has knots placed at equal distances from each other. Now they are throwing it overboard. See how fast the line attached to it runs out. There is a man with a sand-glass; he is keeping count of the seconds. He says, "Stop!" and they stop the line. Now, that string of sailors are drawing it aboard. It takes the strength of six men to draw it towards the vessel. As it comes in, they are counting the knots. They will tell you soon how many knots the vessel made in the last fifteen seconds, and from that how fast she is going per hour.

Clara. And how fast are we going now, papa?

Mr. A. I will inquire directly; but what will interest you most is, how many miles we have come since we started; and we shall know that, too, very soon.

Clara. Who will tell us?

Mr. A. They post every day on a framed card the number of miles sailed, the number to go, and the position at noon; that is to say, the exact latitude and longitude.

Clara. I am curious to know how far away from New York we are now; and I think I shall want to know every day just how far we have got.

Mr. A. If you did not wish it, you would not be like all the rest of the passengers. It is the most important inquiry of every day — "How many miles have we come?" — "How far have we to go?" In the absence of other evidence, it is proof enough that my theory as to the sea is right: every one wants to get over it and off of it as soon as he possibly can.

Clara. But there are those who say that they never tire of the ocean.

Charles. Fishes probably?

Mr. A. Poets and young ladies sometimes, who repeat

Byron's words: "And I have loved thee, Ocean!" but they take the fastest steamer, and consult the daily bulletin of the vessel's progress as conscientiously as the others.

Clara. Well, if they are seasick, I do not blame them. But is not the sea magnificent to-day? As far as the eye can reach are these immense waves. Now we sink so deep that they seem suspended over us; and now we mount so high that we can look down into an abyss as deep as the one we have come out of. The vessel seems, too, to be the plaything of the waves, and we wonder if it will not be tossed into the air. On all sides angry mountains of water heave themselves on high and dash to pieces, covering the sea with huge sheets of foam. See, too, the variety of color, from that of the snow-white crests of the waves to the deep green of the coming or retreating billows! It seems as if one could never tire of looking at this.

Mr. A. It is beautiful — fascinatingly so, and one may in fact admire them for hours; but still ordinary passengers care more for their dinner and the daily bulletin of progress. It may be of very little consequence to them whether they make the passage in nine days, or in twelve; but they want the voyage to end, and to arrive — just as if their lives depended on the promptness of their arrival.

Clara. It is just so in railroad cars, papa, at concerts and the theatre. When the train is approaching a station, a large number of passengers are already on their feet, ready to get out a few seconds earlier than if they waited till the train stopped. At the theatre, when the play draws to its close, and when the audience can get a vague idea how it is to terminate, many people get on their coats and hats, and when the curtain drops they are already near the door.

Mr. A. It is human nature. A minute more or less would probably not make the slightest difference to these persons; but go they will, and go they do.

Clara. At the risk of seeming pharisaical, I will say that "I am not as these are;" but, at the same time, I will confess that I am not indifferent to the question of our present progress. Could you now ascertain, papa, how far we have come, and how many miles we still have to go?

Mr. A. I will go see, and come back and tell you.

Clara. Back so soon?

Mr. A. Yes; the report is posted up, and I copied it.
Listen:—

Position at 12 o'clock.

Latitude, 40° 39' North.

Longitude, 64° 21' West.

Distance sailed the last twenty-four hours, 355 miles.

Distance to be sailed, 2586 miles.

XXX.

WATCHES AT SEA.—HOW THEY RING THE HOURS.

Charles. I begin to feel quite well, papa; and to-morrow I think I shall be able to go all over the vessel. I wish Edward could come with me.

Mr. A. He will not be long in joining you. I have just been down to the state-room, and he was sitting up in bed reading. He does not quite feel like coming up on deck, but he does not suffer.

Clara. And how does mamma do?

Mr. A. Better—decidedly better; for she began to comment on the disorder of her room, and wanted the mirror to dress her hair by, saying that she must be looking like a fright. She complimented me by saying that I looked like a brigand with my soft felt hat, and inquired whether the coffee was good aboard, though she has not yet taken anything.

Clara. Didn't she want to leave her state-room, and come into the fresh air?

Mr. A. Yes; she wants to be on deck, but has not courage yet to make the necessary exertion. The air is better in her room, now that they have opened the dead-lights; but there is still a disagreeable odor there, and I sprinkled the room with lavender and cologne water.

Clara. Didn't she want me to come and sit by her, to keep her company?

Mr. A. No; she is very glad that you are able to be on deck.

Clara. How convenient these folding-chairs are! I do not know how I could have done without them, unless I took somebody's else, as I should be tempted to do. Without them we could not have secured any good place on deck, for all the benches are occupied by people lying down, and each takes nearly the whole.

Mr. A. As the passengers get better, they will sit up more on the benches; and so there will be more room for all. But then all those who are now sick below will come up on deck. Thus it will never be easy to have at all times a good place on deck, unless you are owner of a chair and carry it with you. I am very glad we have them.

Clara. What time is it now, papa? I did not wind up my watch last night, I was so sick; and to-day I have not set it.

Mr. A. I wound mine up as usual, and it is now quarter of two by my watch; but that is not the correct time here.

Clara. Why I thought your watch always kept correct time. Does the sea affect it, as it does us poor passengers?

Mr. A. Not the sea, but the change of place. As fast as we go East, my watch is slower and slower each day. It is now a quarter of two by it, and yet twenty minutes ago we heard them strike four bells.

Clara. Four bells! What does that mean?

Mr. A. Four bells meant two o'clock at the time they struck them. Sometimes they mean six o'clock, and sometimes ten o'clock.

Clara. How can we know, then, what they do mean? It is not so on land. There they strike in such a way that we can understand it.

Charles. If you were in Venice, and heard a clock strike sixteen times, what o'clock would you think it was?

Clara. Do they strike so there? If that is the way it is done, I give it up.

Charles. The Italians keep on from twelve to twenty-four o'clock. So sixteen strokes must mean four o'clock in the afternoon. But I must confess that the vessel's bells always puzzle me a little. That is to say, I understand them well enough, but I always have to stop and calculate.

Mr. A. And yet they are simple enough. The watches are set every four hours, and the bells begin always from the beginning of each watch, and are struck every half hour. During a watch of four hours, there are eight half hours; and so, eight bells mark the end of each watch.

Charles. But at what hour does the first watch begin? If I know that one, I can calculate the others, of course.

Mr. A. One of them is at eight o'clock in the evening. Now name the others for me, if you can.

Charles. Well, the first watch begins at eight o'clock in the evening; the second at midnight; the third at four o'clock in the morning; the fourth at eight o'clock in the morning; the fifth at twelve o'clock, and the sixth and last at four o'clock in the afternoon.

Mr. A. No; the sixth watch only lasts two hours, and there is a seventh at six o'clock in the evening, also of two hours. These are called *dog-watches*. This is to change every day the night-watches. If it were not for that, certain

sailors would have two watches every night, and others only one. Now, tell me how they strike the hours.

Charles. Eight times during each watch. For instance, take the first watch, beginning at eight o'clock in the evening. A single bell means half past eight; two bells, nine o'clock; three bells, half past nine; four bells, ten o'clock; five bells, half past ten o'clock; six bells, eleven o'clock; seven bells, half past eleven; eight bells, twelve o'clock at night; and then they begin again, and go on as before.

Mr. A. So you see, Clara, that eight bells mark six different periods during the twenty-four hours.

Clara. And I see also that eight bells mark the end of each watch. How glad the sailors must be to hear them strike!

Mr. A. But you forget that they also mark the beginning of each new watch; and if one half the crew are glad, the other half are sorry.

Clara. How stupid I am! I did not think of that. If I were a sailor, though, I should want to have my watch come during the day, or the early part of the night.

Mr. A. But just calculate, my dear, a little. The dog-watches at four and at six in the afternoon make seven watches a day, and thus change the turn of the two night-watches every day. And so the sailor who to-day has his watch from eight o'clock in the evening till twelve o'clock, and from four o'clock in the morning till eight o'clock, will only have it on the next night from midnight till four o'clock in the morning.

Clara. After all, I can hardly tell which I should like best — or least, rather; for getting up at midnight in order to watch four hours, seems to me worse, perhaps, than rising at four o'clock in the morning.

Mr. A. But if you had to choose?

Clara. I would choose neither one nor the other.

Mr. A. And you would be right; a sailor's life must be a dog's life.

XXXI.

CONVERSATION AT SECOND DINNER.

Mr. A. Eight bells again! Four o'clock; and they are ringing the dinner-bell too. Do you think you can eat anything, my daughter? If you can, I will send it up to you, and you will not have to leave your chair.

Clara. I can't think of anything I should like. Perhaps if I were to see the bill of fare something might tempt me.

Mr. A. I will send it to you. And you, Charles, will you come to the table? You know that you can leave it at once if you do not feel quite well.

Charles. Yes, I will try it. I have felt a little hungry for some time.

Mr. A. (*At the table.*) Well, Doctor, I bring with me one recruit to our dinner to-day, — not any too valiant, — and he may desert in a very short time.

Doctor. In that case he must not be put at once to very hard service. He must begin with what is easy — of digestion, of course.

Mr. A. Ozanne, I should like to have the bill of fare carried to my daughter on deck.

Ozanne. Certainly, Sir. What soup would you like, Sir? There are sorrel soup and Crécy.

Mr. A. Sorrel, by all means. I dislike Crécy.

Ozanne. All right, Sir; I will bring you sorrel soup; and your son.

Mr. A. The same as I. You prefer that, don't you, Charles?

Charles. I don't know which I prefer.

Mr. A. Sorrel soup is a little acid. The Crécy is made with carrots and turnips, and is somewhat flat, except for the very decided taste of those vegetables.

Charles. I prefer sorrel soup, then.

Ozanne. Will you have fish, Sir? It is very fresh and well cooked.

Mr. A. What fish is it?

Ozanne. Sole, Sir.

Mr. A. We have no real sole in our country. No, *Ozanne*, no fish.

Ozanne. I will bring the bill of fare then, and you can choose something else, Sir.

Mr. A. Has my daughter found anything to her liking?

Ozanne. The young lady has had some sorrel soup, and now she has a dish of pigeons and green peas.

Mr. A. Exactly my taste at sea. I will do like her. You may bring pigeon for both of us.

Ozanne. I will go for some warm ones. These are cold, Sir.

Mr. A. It is not worth while. At any rate, serve my son from this dish; it may be that he will not be able to stay long at table. As for me, I can wait; and in the mean time bring me a wine-card. — Ah! here comes the Captain; and, — is it possible? — here is Madame, and not looking at all as if she had suffered from her day's seclusion. I hope, Madame, you are entirely recovered from your seasickness, if indeed you have had it, which we should not suspect from your looks.

Mme. H. Oh, yes, I have suffered, like all the rest. I always do; not much, but still! — (*To Ozanne.*) Yes, I will take sorrel soup.

Captain. This is pretty well for the first day. Here are two of our deserters already back again. To-morrow we shall have all the others.

Mr. A. You speak confidently, Captain ; is the weather going to be better ?

Captain. It is already less rough, and I should not be surprised if in twenty-four hours the water had become quite smooth. Meantime, we are getting along finely. Four hundred and forty-four miles since leaving, thirty-three hours ago, is pretty good going !

Mr. A. I should think so. If we keep on sailing as fast as that, we shall arrive in a week.— (*To Ozanne.*) Yes, a little ice, and put some in my son's glass, and give glasses to all.—Madame will do me the honor, I hope, to take a glass of Champagne ? Madame, Captain, Doctor, your healths !

Mme. H. Did you escape seasickness altogether, Sir ?

Mr. A. Oh, yes ; I never have it.

Mme. H. And Madam, and Miss ? Shan't we have the pleasure of seeing them at table to-day ?

Mr. A. Not to-day ; the only representatives of my family are my son and I.

Mme. H. And is your son a good sailor ?

Charles. No better than you, Madame ; this is my first appearance at table.

Mme. H. Still, that is something. I left a young gentleman in the state-room opposite mine, in his berth, and unable to rise ; and yet he is a captain's son. He ought by inheritance to be a better sailor.

Captain. The rank of captain is not hereditary ; why expect, then, that a captain's son should inherit the other attributes of his father, that are only the effect of his sea-life ?

Mr. A. Have you a son aboard, Captain ?

Captain. Yes, a mere boy ; he is making this trip with me during his vacation.

Mr. A. He is at school, then, in America ?

Captain. No, this is his return voyage, and the sea

does not agree with him any more than on his coming. I have another son who is never seasick.

Ozanne. Will you have some asparagus, Sir? It is very large and good.

Mr. A. Yes, I would like some; I am very fond of it.

Ozanne. Will you have drawn butter with it, Sir?

Mr. A. No; I like it better with oil and vinegar. Shall I make a dressing for you, Charles?

Mme. H. And for me, if you please; I like it much better with oil and vinegar.

Ozanne. Here is the castor, Sir. Would you prefer that I should make the dressing, Sir? I understand it perfectly.

Mr. A. Well, you may make it; but not too much vinegar. — We shipped quite a sea, last night, Captain.

Captain. Yes, it was quite a rough night. I hope it is the last on this voyage.

Mr. A. You must have had a terrible night of it.

Captain. It is over now. I was on deck all night, and I never go to bed from port to port; I always sleep on a sofa.

Mr. A. Without undressing on the whole voyage?

Captain. Certainly. I wait for such a luxury as that till I am safe in port.

XXXII.

DINNER TALK — *continued.* — THE FILLIPEEN.

Mr. A. Do you think that that is the common way with captains of steamers?

Captain. I cannot say, but it should be; at any rate, it is mine. However fair the weather may be, and however clear the night, there may at any moment happen something which requires the captain's personal attention;

and however able his officers may be, he should be ready to be at his post at any moment of the night or day.

Mr. A. But captains are only human, and they require sleep and food, just like the rest of us.

Captain. Certainly; and they may get both, except in very unusual cases, and these they must endure as exceptional ones. What I mean to say is, that the captain, if he sleeps, ought to be within call, and ready to get on deck in a moment. If he requires food, it should be served to him in his own room, and at the moment he can allow himself to leave his post for an instant. If no such opportunity presents itself, then he should eat at his post. His constant presence is rarely necessary for more than a day or two at a time, and these are the times of peril, when a captain must sacrifice everything to his duty. Inspired by a sense of duty, men can endure longer watches than for even two days. I have known of a captain's going without sleep for three days. Of course it is almost impossible to keep up so long, but one is helped by the nervous excitement and the danger.

Doctor. And I knew a lady, who was tending her sick husband, that hardly slept a wink for nearly a fortnight. At the end of that time her husband died, and for some months the lady did not appear to suffer from her exertions. But, then, her constitution gave way at once, and a series of nervous attacks, which could only be attributed to her superhuman vigils, came on, and deprived her of the use of one eye, and shattered her health generally.

Mr. A. Doctor, don't middle-aged and old persons support the want of sleep better than young persons?

Doctor. Undoubtedly. Privations which the aged can endure are often fatal to the young, whose constitutions are not yet fixed; and when shipwrecked persons are obliged to pass entire days, and perhaps weeks, in open boats, it is the young who perish first.

Mme. H. What a dreadful turn the conversation has taken! Do let us speak of something less ghastly!

Mr. A. Yes, it is a poor compliment, Madame, that we pay to your return, to dwell so long on hardships, privations, and sufferings. Did the water come into your state-room last night, Madame?

Mme. H. Alas! it did; and it wet the lower part of my trunk to such an extent that I fear many of my dresses are ruined. I was in just that state of seasickness that makes one indifferent to everything that is going on around him, and I did not care for it then; but now I am very wretched about it.

Mr. A. Have you had them taken out to dry?

Mme. H. Oh, yes; but it is of little use. It is impossible to cleanse them aboard; and spots contracted at sea are not easily removed.

Doctor. That is true; I have a great rust spot on the sleeve of one of my shirts, that has been there for the last year. If I could find any indelible ink as permanent, I should like to buy some of it.

Mme. H. Why not put some rust, then, into a bottle of water, and use it?

Doctor. A good idea, but one I never thought of.

Mme. H. You must be chemist enough, Doctor, to know of some liquid that will eradicate iron-rust spots, if you only cared to.

Doctor. I confess I have never attacked the one I tell you of, and it serves always to make me know that shirt every time I put it on. I am, so to speak, used to it, and attached to it. But if you wish to know how to remove any such spots,—that you are not attached to, as I am to mine,—I would advise you to pour melted suet on the spot, and then rub it with a little sulphuric acid (vitriol) diluted in ten times its volume of water; or, wet the spot with water, and cover it with tartaric acid.

Mme. H. Did you ever see that done, Doctor?

Mr. A. But the Doctor says he is attached to his spots — what is the use of asking him?

Doctor. To tell the truth, Madame, I have not; but for you I will make a sacrifice. I will try my remedy on one of my cherished spots, and will let you know the result.

Mme. H. If it succeeds, I will choose you head spot-cleaner for my dresses.

Doctor. Thank you, Madame; it is enough for the physician to make his prescriptions; it is for the patient to follow them.

Mme. H. As you will, Doctor, provided I save my dresses.

Charles. May I go on deck now, papa? I think I shall feel better in the air.

Mr. A. Certainly; you have stood it out pretty long for the first time. To-morrow, at dinner, I hope we shall all be together. You can jump over the back of the seat, and not disturb the Doctor.

Doctor. Not at all, not at all; — but he is gone already; he jumps like a squirrel.

Mr. A. And eats nuts like that animal, when he is well. It is astonishing how boys like nuts!

Mme. H. And not boys only; I like them too; they help the conversation so.

Mr. A. In getting out the almond, we get almonds and ideas at the same time.

Mme. H. Ah! here are two almonds in this nut-shell. Would you dare take one of them, Sir, as a fillipeen?

Mr. A. With pleasure, Madame; but I shall do my best to win.

Mme. H. So shall I too, Sir; and ladies almost always win.

Mr. A. I shall be on my guard.

Mme. H. You may! It shall be for to-morrow morning at breakfast, and I advise you to look out sharp.

Mr. A. Oh, you may be easy; you will see.

XXXIII.

MR. A. TELLS HIS WIFE OF HIS FILLIPEEN. — ALL ON DECK.

Mr. A. Well, my dear, I see by the plates that Michael has not neglected you while I was dining. Have you found anything to your liking?

Mrs. A. Oh, yes; I have made a very satisfactory dinner on pigeon and green peas.

Mr. A. Decidedly a family taste. Charles, Clara, and I all dined on the same.

Edward. And I, too, papa; which makes the whole family.

Mr. A. You, my son; you have already eaten something? I must count your plates. Mamma has six here, as if she had been dining out; and you — what! eight plates? But you must have eaten as much as if you were hungry!

Edward. And I was, papa. I had soup, fish, pigeon, asparagus, and lettuce, and ice-cream, and nuts, and raisins. That makes eight things, I believe.

Mr. A. Almost a full meal, wasn't it?

Edward. But it did not seem too much to me; it was so long since I had eaten.

Mrs. A. Will you come back and peel this orange for me, my dear? It smells so good that I long to eat it.

Mr. A. With pleasure. Nothing gives me more satisfaction than to see all my family in a way to get well. To-morrow at dinner I hope we shall all dine together.

Mrs. A. Were there many persons at table to-day?

Mr. A. No; very few. The Captain, the Doctor, Charles, and — guess who else.

Mrs. A. The French gentleman, I suppose.

Mr. A. French, yes; but gentleman, no. It was the French lady.

Mrs. A. Was the dinner lively?

Mr. A. At the first it was rather serious. We talked only of accidents, shipwrecks, and deaths by starvation; but the French lady stopped that, and the talk became more gay.

Mrs. A. French ladies have a talent for enlivening conversation.

Mr. A. I should think so! At the end of the dinner I took a fillipeen with the lady.

Mrs. A. You traitor! "When the cat's away" . . .

Mr. A. I would not be the one to call you the cat.

Mrs. A. Although, in that case, you were to be the mouse?

Mr. A. Ah, I did not think of that! You can afford, after all, to call yourself the cat.

Mrs. A. Well, Sir, you will lose your fillipeen, let me tell you. It is always the fate of the gentlemen.

Mr. A. On the contrary, I shall win it. I want to, and you will see.

Mrs. A. No doubt I shall see; but it will be as I tell you. When is it to be decided, — at breakfast?

Mr. A. Yes, or when we see each other again for the first time in the morning. Now, wouldn't you like to go on deck before sleeping? It is getting dark, and you won't need to dress up. This warm dressing-gown and thick shawl will be enough. It is moonlight, and it will be very pleasant.

Mrs. A. Do you think I can bear the fatigue? I am afraid my head will be giddy.

Mr. A. That will soon wear off. Edward, perhaps, can come, too. Would you like to, Edward?

Edward. If Michael would carry me up, I should like to lie on deck a while.

Mr. A. Then we will all go.—Michael! Michael!

Michael. Yes, Sir; coming, Sir. How are you getting along now, Sir? Improving, aren't you?

Mr. A. They want to go on deck. Madam will go with me, and I want you to carry my son.

Michael. Bravo, Sir! I want nothing better. Youngsters ought to stir about in the fresh air, and eat, and eat, — not stay here like sick chickens. There, my brave, does that suit you? Shall I go on the trot, or on the gallop?

Edward. Oh, I am too heavy for that; you will be tired, and have to go more slowly.

Michael. I, go slow? I, an old soldier? I'll show you; I go like lightning.

Edward. You a soldier, and now a sailor?

Michael. Oh, you may believe me; to-morrow I will prove it to you. This is better than lying abed in your state-room, I tell you! Here is a bench; I put this pillow under your head, and I will go and get you a shawl.

Edward. Thank you; get one that is warm, and, Michael! Michael! try to get me an orange.

Michael. Two, my brave; you are getting along.

Mr. A. Let us take a seat here, my dear. Aren't you cold?

Mrs. A. No, indeed. How beautiful the night is, and — yes, and the sea too! At this time, last night, I did not think that I could ever find beauty in the sea. How quickly one forgets the discomforts of seasickness as soon as it begins to leave us! Now that I am rid of it, I cannot even regret having suffered from it, because I appreciate so much more all the sources of enjoyment.

Edward. Perhaps, mamma, you remember the person

who liked to hurt himself, because he felt better when the pain was over.

Mrs. A. Your comparison is true enough, but is rather deficient in elegance. It will do, however, for a boy.

Mr. A. What a fine sight the steamer must be to any one who can see it from a distance! I hope we shall meet on the way some sailing vessels under full sail. Till now we have seen nothing but water, and only water, as far as the eye could reach.

Mrs. A. The steamer is very beautiful, seen even from here. Do the sails help a steamer much in her sailing?

Mr. A. A great deal. They tend to save coal, and, particularly, to lessen the rolling and pitching; and the vessel being thereby steadier, sails more rapidly.

Mrs. A. Why, is coal expensive, then?

Mr. A. Not very; but a steamer burns a great deal of it every day. How much do you suppose?

Mrs. A. I haven't the slightest idea.

Mr. A. Sixty tons a day sometimes — enough to last our family for five or six years.

Mrs. A. Where do they put it all? I should think there would be no room for anything else.

Mr. A. Why, for our voyage that does not require more than six hundred to a thousand tons, and the tonnage of this vessel is about four thousand tons; that is to say, great enough to carry four or five times all the coal necessary for a trip.

XXXIV.

EVENING ON DECK.

Mr. A. Four bells! It is time for you to go to bed, my dear.

Mrs. A. Why, I am not sleepy yet. How do you know the time? You did not look at your watch.

Mr. A. By the bells. They were struck four times; that means ten o'clock in the evening.

Mrs. A. How nautical you already are! Why don't they strike ten times if it is ten o'clock?

Mr. A. Oh, Charles will explain that to you to-morrow morning, if you care about it. Meantime look at your watch, to see if it is not ten o'clock, as I told you.

Mrs. A. I don't care at all about it; I shall go by my watch, as usual. Why not, instead of boring myself with learning about your bells?

Mr. A. But look at it, then, to see if I am right.

Mrs. A. Well, Mr. Sailor, you are finely caught; it is only quarter of nine. But yet it is dark enough to be later than that! Can my watch have stopped? No, it is going; I can hear it tick. How do you explain that?

Mr. A. Oh, you will have to apply to Charles, after all, and he will easily explain it to you. Your watch has not stopped; it is quarter of nine by it, and yet it is dark enough to be ten o'clock; and it is, in fact, ten o'clock where we are.

Mrs. A. Oh, yes; I had forgot. It is only quarter of nine in Boston, but here it is later. Still, I shall not set my watch forward till we get to Paris. I like to know what time it is at home, and to think of all they are doing there whilst we are on the sea.

Mr. A. These variations of the time show how irregular life at sea must be. To-day we breakfast, for example, at nine o'clock, and dine at four. Day after to-morrow we seem to be doing the same thing, but in reality we breakfast and dine a whole hour sooner. And so, the day we start, we breakfast at nine o'clock and dine at four; but the day we arrive these hours have become four o'clock in the morning for breakfast, and eleven o'clock for dinner. That is to say, we have made the hours of our meals five hours earlier in the short space of ten days. If we were to commit such irregularities on shore, we should be considered crazy. Only just imagine it, if you can.

Mrs. A. There is no danger of any one's doing it; but how strange your observations are! I never should have remarked the change in the hours.

Mr. A. No, this change is insensible; and yet, after a sea-voyage, we sometimes feel the effects of it for whole weeks. Perhaps this irregularity contributes to it.

Mrs. A. Yes, everything here is strange. I find it hard to conceive that I am myself — a Boston lady, that have a house and friends in that city. It seems to me rather as if I were no one in particular. I realize that I am travelling and going to Paris; but I do not feel at all impatient to get there. Now that I am well, I am indifferent whether we arrive there in nine days or in ninety, and . . .

Mr. A. Well, remember that towards the end of the week. I think by that time you will be asking, like all the rest, when we shall be likely to arrive, and how many more days will have to be passed at sea.

Mrs. A. Perhaps I shall, but I don't think so now. But let us go down to the state-room; I shall sleep soundly to-night, and I think I shall pass all day to-morrow on deck.

Mr. A. Edward is asleep already; we must wake him up.

Mrs. A. But he will catch cold.

Mr. A. Not at all. Colds are infrequent at sea; the salt air is very different from the damp evening air on shore. But one may contract rheumatism unless he wear flannel. I always sleep in a cardigan jacket over my night shirt, and then I do not need to cover my arms with the blankets.

Mrs. A. And what beds we have here! They may answer for the sea, but who on land would think a minute of sleeping in them?

Mr. A. You should see the sailors' beds if you wish to appreciate these. But a sailor can sleep on a plank, happy

if he have a coil of rope to rest his head on. — But come, Edward, you must wake up; we are going down.

Edward. Where, down? An't I on the sofa in the parlor? I must go up, to get to bed. But the window is open, it lets in the cold.

Mr. A. You are only half awake, my son. Sit up; you are at sea, and it is the wind you feel.

Edward. Why, I was dreaming! Oh, yes, I remember now.

Mr. A. Will you go down by yourself, or must I send for Michael to carry you?

Edward. Oh, I can go alone now; I don't even need to take hold of your hand, papa.

Mr. A. But the vessel rolls a great deal, and if you have not yet got your sea-legs on, you had better cling fast to the rail, for I have to lead mamma.

Edward. Oh, never fear for me! I have seen the sailors walk, and it comes easy to me to do like them.

Mr. A. But if you stumble, although you can't fall very far, you might hurt you. Hold on fast here in going down the stairs.

Edward. Oh, yes; I got one tumble here yesterday, and it won't happen to me a second time. I did not know then that the vessel rocked so, and that you had to look out all the time.

Mr. A. I would trust any boy whatever after a day or two; but ladies are longer in learning, and more helpless: besides, their dresses hamper them.

Mrs. A. Oh, yes, indeed! At sea I could almost wish to dress like a man.

Mr. A. And deprive me of the pleasure of helping you?

Mrs. A. You are so gallant for a husband, that I confess I like to be helped; and almost all ladies do, too. How warm it is here after the fresh air on deck! No matter; I am much refreshed, and am very sleepy.

Mr. A. So much the better. Charles and Clara are already abed — no, I forget, they have “turned in.” Let us do the same all three of us. Good night, and pleasant dreams.

Mrs. A. Good night, my dear. Good night, Edward.

XXXV.

THE FILLIPEEN DECIDED.

Mr. A. (*Dressing himself.*) Well, Charles, reading already in bed? What book is it?

Charles. Jules Verne, of course.

Mr. A. Will you never get done reading his works?

Charles. I hope not; I like each new book more and more. Do you shave every day, papa?

Mr. A. Yes, every day; and at sea I wash all over also. I find nothing is more strengthening: I feel the effects of it all day.

Edward. (*Waking up.*) Good morning, papa. Why, you are already almost dressed while I have been sleeping. Is it time for us to get up?

Mr. A. If you wish to; but hadn't you better breakfast this morning in bed, or at least take something now, and have a meat breakfast afterwards?

Edward. I should certainly like something; my appetite is all come back.

Michael. Good morning, gentlemen. What will you have me bring for your sons, Sir? Coffee? Breakfast-cakes? Toast? Anything you please.

Mr. A. Two cups of coffee and some breakfast-cakes. They are very good in the morning with tea or coffee.

Michael. All right, Sir; I will go and get some. Here are your boots, Sir; I shall be back in a minute.

Stewardess. Michael! Michael!

Michael. Coming, my angel, coming.

Mr. A. He says, "My angel" and "coming," and meantime . . .

Stewardess. Oh, yes, Sir, he is full of sweet nonsense of that sort,—"my angel," "my jewel,"—and, in the meantime, that is all.

Michael. Directly, in a second; only wait till I have got the young gentlemen's breakfasts.

Stewardess. Well, after that, bring the warm water I asked for an hour ago.

Michael. You may rely upon me, my darling.

Edward. Isn't he funny, with his "angel," his "jewel?" But he takes good care of us.

Charles. He is all alacrity.

Mr. A. Mamma and Clara are still asleep. Tell Michael to wait on them when they wake up. I am going up to breakfast.

Ozanne. Good morning, Sir. Will you have your breakfast at once, Sir? It is ready.

Mr. A. No, I am going to the smoking-room, and I want you to do something for me. I have a fillipeen with the French lady, Madame H.

Ozanne. Yes, Sir, I remember; we know about it.

Mr. A. Well, I wish to catch her, and when she comes to the table, and has taken her seat, but not before, come and tell me of it; and, above all, don't speak of it to any one.

Ozanne. You may trust to me, Sir.

Mr. A. Good morning, Doctor. What! smoking before breakfast? Do you think that healthy?

Doctor. I am not smoking for health, but for pleasure, and only a cigarette. But I am ready for breakfast; will you come with me?

Mr. A. Not just yet, thank you. I want a little fresh air first. I will rejoin you at table.

Ozanne. Madame has just taken her seat at table, Sir.

Mr. A. Is the window behind her seat open, as usual? If it is, I will steal up behind her, and I shall be sure to catch her so.

Ozanne. So you will, Sir; the window is open.

Mr. A. Well; go back now, and engage Madame's attention with the breakfast, or something else.

Ozanne. (*Before the table.*) Will you take omelet and potatoes, Ma'am?

Mme. H. Yes, thank you, and have it very hot.

Mr. A. (*At the window.*) My fine lady, fillipeen!

Mme. H. Fillipeen, Sir! Oh, Sir! that is not fair; — but I spoke more quickly than you.

Mr. A. No, I began first.

Mme. H. And I finished first. Besides, it is not fair to come behind so; we must meet each other face to face.

Mr. A. You did very well, Madame, I allow, for a person attacked in the rear; but I maintain that it is perfectly fair.

Mme. H. Oh, no, it isn't; — I leave it to the doctor.

Doctor. Then you have lost; gentlemen are always right. Like kings, they can do no wrong.

Mme. H. Old bachelor that you are! I might have known beforehand what your decision would be; but I won't have you for a judge. No; here comes the captain; he shall be the one to decide.

Captain. What is it about? What am I to decide?

Mr. A. Madame and I had a fillipeen. I came to the window behind her, and was the first to say fillipeen, though she maintains that she spoke as soon as I did. I am willing to admit that, but she also maintains that to come up behind is not fair, and that so she is the winner. I maintain the contrary, and leave it to you. You know yourself, don't you, that in certain combats everything is fair? Now you must tell us which is right.

Captain. The lady is right, of course; but the gentleman has won.

Mme. H. What judges! I will not leave it to either of you; you don't understand it at all; you are prejudiced; you are venal; I don't know what you are not. But there is an ally I did not expect; here comes Mr. T. He, now, is a judge of these matters, and he shall decide. Is it fair, Sir, to say fillipeen to a lady, when her back is turned? Mustn't it be said to her face?

Mr. T. Certainly, certainly; but who wouldn't prefer to say it to her face, unless she were positively homely?

Mme. H. But it was I; Mr. A. came up behind me.

Mr. T. Then there is no question; he was wrong, indubitably wrong. Oh, he is the loser.

Mr. A. "Oh, justice, thou hast fled to—to" — very polite and very interested parties, — "and men have lost their reason!" But I have all the authorities in my favor; the captain, who commands us all; the doctor, who has all our lives at his disposal — that is, if we consult him professionally.

Mme. H. Well, Sir, the decision is against you; you have just heard it delivered.

Mr. A. I might offer one reason more in excuse for my strategy, if you do not allow that the case admitted every kind of strategy.

Mme. H. And what excuse is that, Sir?

Mr. A. That I had set my heart on succeeding.

Mme. H. A child's excuse: "I have won, because I wanted to."

Mr. A. Or a woman's; but I will be magnanimous, and I give it up.

Mme. H. It is high time you did: say rather that your arguments are exhausted.

XXXVI.

MR. A. INFORMS HIS WIFE OF THE RESULT OF HIS FILLIPEEN. — ON DECK ONCE MORE. — BIRDS AT SEA.

Mr. A. Well, my dear, I have breakfasted, and the fillipeen is decided.

Mrs. A. Against you, of course?

Mr. A. Such is the decision; but I do not think . . .

Mrs. A. I told you so. How could you suppose you could catch a lady, and above all a French lady?

Mr. A. But . . .

Mrs. A. But? There is no but about it. I knew from the first how it would turn out, and I told you so.

Mr. A. So you remarked just now.

Mrs. A. 'Twas the first remark I made when I heard of your fillipeen. I hope this will cure you, at your age, of making fillipeens!

Mr. A. But, my dear, we are travelling, and every little incident that serves to amuse us for a few moments, and — and . . .

Mrs. A. And which allows you to play the agreeable with the first lady you meet . . .

Mr. A. Should be welcomed with pleasure. We amused ourselves greatly, and when you come to the table with us, we shall all be so well acquainted with each other that the dinners will pass very pleasantly.

Mrs. A. Well, I must make haste to get better, so as to be there and defend my rights by keeping you in order.

Mr. A. I hope that will be at the next meal. Now let us go upon deck; the weather is splendid.

Mrs. A. How do you know whether I have breakfasted while you were busied with your fillipeen?

Clara. Papa might see by the plates that we have not been neglected.

Mr. A. And then the minute directions I gave to Michael? And I sent you Ozanne too, to offer you a plate of . . .

Mme. H. Is it to you, then, that we are indebted for all these attentions? I attributed them to the servants. Thank you, then, and I won't say another word,—only . . .

Mr. A. “Only” be it! But I shall expect to hear of this fillippen for the rest of my life,—the occasion for reproaching me with it being each time quite exceptional, and beginning with “only.”

Clara. Is it cold on deck, papa?

Mr. A. Not very cold; why do you ask that?

Clara. I am thinking of what I must wear. Yesterday I was bundled up in so many shawls and cloaks that I looked like a mummy, and I would like to counteract the bad impression I must have created.

Mr. A. The spectators were not very numerous, at any rate.

Clara. But there were some ladies . . .

Mr. A. And you think that will be enough to . . .

Clara. Oh, no. I know what you are going to say; but I was going to say, some very stylish ladies, and that I would like to look better to them. Is that a crime? Now I am ready.

Mr. A. And now, as they see you come up on deck, these ladies are going to think of Venus rising from the sea in her shell.

Clara. Why, you are really gallant, papa.

Mrs. A. Because he has been taking lessons lately, you know.

Mr. A. “Only,” once. Didn't I tell you so?

Mrs. A. That is an expression said to be woman's exclusive property.

Mr. A. We cannot let them have it, as we have more occasions than they to make use of it.

Mrs. A. Because men know more than we, perhaps? How do you explain the fact, then, that women are right nine times out of ten?

Mr. A. By admitting it frankly, and making peace at once. Let us get up on deck; the morning is passing away fast. — Michael! Michael!

Michael. What will you have, Sir?

Mr. A. Have you carry the shawls and cushions up on deck, and put our folding-chairs there.

Michael. You will find all the folding-chairs already in a row on the deck, and in a good spot.

Mr. A. Thank you, Michael. I thought you might perhaps have forgotten us.

Michael. I, Sir? Impossible! I may be light, but forget to do all in my power for you, Sir? Never!

Mrs. A. There is at least one conquest you have made, that I will not dispute with you.

Mr. A. And that will be duly rewarded at the end of the voyage in the manner expected. But, at any rate, these French servants do not seem to have a reward in view, and their anticipation of all our wants is very delightful.

Mrs. A. It is what intelligent service should always be. When I think of our — but no, I will not think of that. I am ready, my dear.

Mr. A. In going up these stairs, you must cling on to the rail, for in crossing the vessel one is more in danger of falling, than in going from one end to the other of it.

Mrs. A. What a beautiful day! And the deck is already quite animated!

Mr. A. Yes, and for the rest of the voyage, if the weather is only fair, we shall pass many pleasant hours on deck.

Clara. What numbers of birds there are following the vessel! They are constantly on the wing, I should think

they would get tired. Where do they take refuge at night, for I don't suppose they sleep on the water?

Mr. A. No, they are land birds; they probably fly to the nearest land,—that is, to a distance of several hundred miles. They alight sometimes on the vessel, when they are too tired to fly farther, and then they are easily caught.

Clara. Oh, I hope we shall catch one; I should so like to take care of him. Poor little wanderers from the land, like us!

Mr. A. A lady caught one on the last voyage I made, which she kept one night in her room, and then set at liberty in the morning.

Clara. Did he seem happy at recovering his liberty?

Mr. A. He was very quiet at the time he was caught and directly after, just as if he were literally tired to death. Nothing seemed to arouse him, and he let himself be handled and passed from hand to hand, without any sign of fear. In the morning he took flight at once, but his strength seemed to fail him immediately, and I think he fell into the sea, and was drowned. I presume, too, that this often happens to them, for we are now nearly nine hundred miles from land, and yet there are a score of these birds in sight. It seems impossible that some of them should not lose their strength before reaching land.

Edward. Well, if one of them alights on the vessel, I hope I shall be the one to catch him, and be his host for the night.

XXXVII.

MEETING A SAILING VESSEL.

Mr. A. Have you an opera-glass with you, my dear? I think there must be a vessel in sight. See how every one is gazing out there!

Mrs. A. Yes, here is one; but I think I see something black and white in the horizon without the glass.

Clara. I see it distinctly; it is a ship with three masts.

Mr. A. You are right; but with the glass I can see that they are showing a flag at the peak as a signal. We are going to speak her.

Mrs. A. Speak her? Shall we come near enough to them for that?

Mr. A. Oh, no; we shall speak them, but they will not hear us; they will see us. It is like deaf and dumb conversation—all is done by signals, and the signals are different flags.

Mrs. A. Can you understand them?

Mr. A. No; but the captain will tell us the conversation when he is at leisure.

Mrs. A. One would say that the vessel is coming our way. I think she is nearer than she was.

Mr. A. Yes, she is nearing us, and I should not wonder if we crossed her track.

Clara. Oh, I hope so. It will be so exciting to see other travellers on the sea!

Charles. Papa, the captain says that the vessel out there is an Indiaman, bound for Liverpool, and that she has signalled us to approach her.

Mr. A. If she comes from India, she must have been several months at sea. Her crew will be happier than we to see human beings again—it is so short a time since we left land, and so long since they did.

Clara. Oh, we are getting nearer and nearer; I can make out several persons on the deck, and one who is all alone, near the stern. That must be the captain. How glad they must be to see us, and how they must long to see land again!

Mr. A. They are not probably one half so much excited as you, my dear. But observe the ship, with all her sails set! How she rolls and pitches! What animation it

lends to the view which, till now, was so monotonous; and what grace and beauty in the vessel herself! The most beautiful landscape, with all its variety of hill and dale, its effects of light and shade, becomes monotonous and at last tiresome, unless life is to be seen, represented by moving cattle, curling smoke rising gently to the skies, or human beings working in the fields. How much more stirring, then, is the sight of a moving vessel than this unvarying waste of water!

Edward. I can see something moving quickly about the captain; it must be a dog.

Charles. All the crew are in sight; they climb the rigging, and hang over the sides. I begin to see their faces. There are fifteen of them.

Mr. A. You see that we are changing signals at every moment. The conversation is pretty lively and rapid, it seems.

Charles. Does each flag mean a letter only, a word, or a sentence?

Mr. A. A sentence; and there is a book, the same for all nations, which shows what each signal means.

Charles. How convenient! If all nations could only speak the same language, what an advantage it would be for us!

Mr. A. Signals are not the only expressions of ideas that nations have in common. Musical signs are the same for all nations, except, perhaps, the Chinese.

Charles. I never thought of that.

Mrs. A. I do not see any ladies aboard the ship.

Mr. A. No; it is a merchantman, and ladies are not common aboard them now; they travel by steamers the world over. Formerly, however, the India vessels carried many of them as passengers.

Edward. I can see the dog quite plainly now. He seems just as much interested as the men; he is wag-

ging his tail and running about everywhere as if he were mad.

Clara. I dare say he would like a scamper in the fields, and that the sight of our vessel reminds him of land.

Mr. A. The ship is going to pass near us. We shall cross her course instead of her track. It is not the rule of the sea; we ought to go astern of her, but it is broad day, and there is no danger.

Mrs. A. Danger? Of what?

Mr. A. Of our coming into collision.

Mrs. A. Can that happen? One would say that it is impossible that two vessels should come together and dash against each other on such a vast extent of water.

Mr. A. It sometimes occurs, however. There may be many chances against it, but it has happened already, and may again. And so, a captain can never be too prudent in sailing his vessel when another is near and sailing towards him.

Charles. What is the rule for passing?

Mr. A. At sea, whether a steamer is at the right or left, she should yield the course to a sailing vessel, and pass astern of her.

Mrs. A. But we are going to cross the course she is taking.

Mr. A. That is because it is broad daylight, and it is evident that we shall have plenty of time to do it.

Mrs. A. But if our engine gave way, and we were stopped suddenly in the ship's course?

Mr. A. Then she could change her course, and pass astern of us; but if the two vessels came into collision . . .

Mrs. A. That must be very dangerous.

Mr. A. Yes, it might destroy both vessels; though that would not probably happen. If one of them were to come straight on to the other, that would be extremely danger-

ous, for the weight of a vessel, urged on by the wind and waves, gives a shock which nothing can withstand. One of the vessels, and perhaps both, would go to the bottom.

XXXVIII.

THE SAME — *continued.* — TALK ABOUT SEA-LIFE.

Mr. A. We are safe this time, at any rate; the ship is already changing her course, and is going to run close under our stern. We shall be able to see the faces of the crew clearly; we could even throw anything aboard their vessel.

Edward. Do they ever do that?

Mr. A. Formerly they always threw bundles of letters. As soon as a vessel hove in sight, all the passengers immediately began to write, and when the vessels got near each other, a bundle of letters, made up by each captain, was thrown from one to the other, the vessels being steered in such a way as to enable it to be done. At present steam and the cable have made all this of no use, and a thing of the past.

Charles. How many times, papa, have you crossed the ocean in a sailing-vessel?

Mr. A. Three times, and it was very tedious. The motion of the vessel was perhaps more agreeable — or rather less disagreeable — than that of a steamer, and there was no smell of the engine, nor noise and jarring of the machinery. But at times there was a dead calm, and we made no progress. Sometimes we were even driven back by contrary winds, and these were lost days that we were to make up for afterwards. Very few persons, comparatively, crossed the ocean in those days, and the single fact of having been to Europe was worth almost as much to us as a title to nobility; but the country being a republic, it

in reality only caused us to be looked upon as gentlemen. But, look at the vessel quick! She will not get any nearer to us; she is beginning already to change her course, and will be astern of us in a moment.

Edward. Oh, look at that boy! He must be the cabin-boy; he is dancing and jumping all about.

Clara. And the dog; his tail is in perpetual motion. How happy and interested he looks!

Mrs. A. And see the sailors, too; they are all so eager to see us. Poor fellows! we are, perhaps, the only human beings they have seen for months; and then, what a sight we must be for them, as our long, swift, and magnificent vessel, covered with ladies and gentlemen, sweeps majestically by them!

Mr. A. It must be a magnificent sight, and I should like to be in their place for a moment or two, to see the vessel pass. I am in the same condition of mind as Dean Swift's servant girl, when she had dressed up in her mistress's clothes;—there was but one thing wanting to her complete satisfaction; it was to see herself ride by in a carriage.

Mrs. A. Now the vessel is getting off from us. What short and exciting moments our meeting and our parting have given rise to!

Mr. A. And if we were aboard the ship, it would not be without regrets on our part. They have before them another month of voyaging, whilst we may expect to reach land in a week at the latest.

Mrs. A. I would not make a long sea voyage for the world. What a death in life it must be!

Charles. With good books one might learn as well at sea as on land.

Edward. You might see ships, and cabin-boys, and dogs on them, and whales, and sharks. I don't see any death in that.

Clara. And one can think, and muse, and build castles in the air at sea; and the days are so dreamy, and full of poetry!

Mr. A. And after all, what is the result sometimes of whole months of life ashore?

Mrs. A. Well, I am alone, it seems, in my opinion; but I shall not change it for all that. There is more life, or living, in one day ashore than in a week at sea; and while I live I want to live, and not vegetate. There may be incidents at sea, but they are all material. A passing vessel, as just now? On shore we see passing myriads of human beings, railroad trains, and a thousand other objects, and we pay no attention to them. Why? Because we are more interested in something else, — life. A tired bird? What is the sight of a bird to us on land? We give it a passing glance; that is all. But at sea, a nothing becomes an object of interest. Why? Because we have nothing more interesting to look at: and when we are once more on land, how soon we forget all that had so deeply interested us at sea! How cordially we would have shaken hands with the captain of the vessel we have just met, if he had come aboard; and how eagerly we would have questioned him about his voyage! Every one of his sailors would have seemed a hero to us at that moment. But suppose we were to meet them a fortnight hence in Paris, do you think we should take the slightest interest in them? No; the interests accompanying a life at sea come from the absence of all real interest, — just as a prisoner may centre his whole thought on a flower, or a mouse. For myself, I prefer existence among human beings, and with human interests. The sea may be an excellent sphere for fishes and oysters, never for rational beings.

Mr. A. I must confess I am more than half of your opinion, my dear. The sea cultivates many manly and

generous qualities in men, but I have never heard that it developed any peculiar virtues in women. The greatest real interest of steamship passengers is generally the table, and hence the frequency of the meals. They say, "The sea-air gives such an appetite!" but that is only an excuse. The real reason is that the meals kill time. On land no one could bear so frequent meals; and, when we get ashore once more, we may all of us feel the ill effects of them, unless we conclude — as few do — to take no more meals each day than we are accustomed to and find healthy at home.

XXXIX.

THE DINNER.

Mr. A. Can that be the dinner-bell already? Philosophy to the winds! I am as hungry as I can be, and I take the consequences I have just predicted, without hesitation. How do you feel disposed, my dear?

Mrs. A. As it will be my first dinner aboard, I cannot say. What if my seasickness were to return? Yet the idea of again eating is not unpleasant.

Edward. I should think so! I could eat an elephant!

Mr. A. If that is so, don't tell of it; for unless we can catch you a whale, or at the least a shark, there won't be provisions enough for all of us. Let us, however, go down at once to dinner; the table will be full to-day, I think.

Doctor. I present you my compliments, Sir, and welcome with pleasure the return of your family to table.

Mr. A. I pride myself on getting them well so soon.

Doctor. Decidedly you ought to be one of the faculty. But here, too, is Mr. T. back again. He is one of my patients.

Mr. T. Say rather, Doctor, he was one, and that he is only too happy to have escaped from your attentions.

Doctor. You thankless one! now it is all over.

Mr. T. I really thought it was all over with me while I was suffering. And how have all your family got over it, Sir?

Mr. A. As you see. We are all here now; some of us, like you, for the first time, however.

Mr. T. Isn't it horrible, Madam?

Mrs. A. It was very disagreeable, but one forgets it very soon.

Mme. H. (*Coming in.*) All here before me? Good morning, Madam, Miss, Gentlemen. I am sorry to disturb you, Sir, but I see no other way to get to my place, unless I have wings.

Mr. A. Where, then, can you have left them, Madame?

Mme. H. A very pretty compliment, Sir. Do you know, Madam, what a victory I gained over your husband this morning?

Mrs. A. He has told me of it, Madame, but it was not necessary; I knew beforehand that he would not be the one to win, and had told him so.

Mme. H. He was very adroit, however.

Mr. A. And my judges very blind.

Mrs. A. Although they decided in the lady's favor? It is not very gallant, what you say.

Mme. H. A thousand thanks, Madam; a compliment from one lady to another is priceless, and this one proves that you are not put out with me because of my little success this morning.

Mrs. A. On the contrary, it will be a good lesson for my husband.

Mr. A. With two such teachers as you, I shall soon know how to behave myself, if you only continue to agree together.

Mrs. A. Oh, we will agree to make common cause against you; you need correction so much.

Mme. H. And the gentleman is so quick to learn!

Mrs. A. There, now! you are going to spoil him once more, and destroy the effect of your first lesson. No, we shall never agree if you are not more severe than that.

Mr. A. But indulgent teachers make the most docile pupils; besides that, I have been punished once, and I might even say twice.

Mrs. A. How so?

Mr. A. I lost my fillipeen—lesson number one; and I had a certain conversation with a certain lady—lesson number two. It ended with: “I told you so.”

Mme. H. But we all say that.

Mr. A. Oh, you have no need to tell me that: I have known it for a long time.

Mrs. A. And you use the expression from time to time yourself, if I remember right.

Mr. A. What a good memory you have! But we are here to take dinner, I suppose. — Ozanne, give me the bill of fare, if you please; we will see what we have to choose from. — Soups, Parmentier, and Semoule au consommé. Which would you like, my dear?

Mrs. A. I cannot tell. The consommé, I know, is strong beef-soup; but Parmentier—what can that be?

Mr. A. Did you never hear what made Mr. Parmentier famous?

Mrs. A. He introduced the potato into Europe, I think. Can it be that this is a soup made from potatoes?

Mr. A. You have hit it exactly. I am going to take some, for at sea I do not like fat soups, and you can try the consommé.—Ah! Captain, I was beginning to fear we should not see you.

Captain. I am glad to see so many of my passengers back at table, Sir. I hope Mrs. A. and her daughter are wholly recovered.

Mrs. A. Thank you, Sir, we are getting along pretty well now; the sea is not so rough as it was, and besides, we are getting used to it.

Captain. It has indeed been very rough. I never saw a rougher sea in so short a time out from port.

Mr. A. Ozanne, a wine card, please, and bring us two Parmentières and three consommés.

Ozanne. Here, Sir, is a pencil, and I will get the soup. Will you have ice, Sir?

Mr. A. Yes; put some in all our glasses, and give glasses to all.

Mr. T. But you will allow me, Sir, to share the honors of the wine with you.

Mr. A. As you please; but let us have Champagne; it seems to me the only possible wine for drinking at sea.

Mr. T. I was thinking of a fine claret, like Château Léoville, or Château La Rose.

Mr. A. Well, try them; but I wager you will follow my advice at last. Claret wines lose all their taste at sea; at least, that is my experience.

Mr. T. We will see. — Ozanne, a wine card.

Mr. A. Madame, Captain, Doctor, Mr. T., your healths.

All. To the health of Madam, Miss, and the gentlemen.

Edward. I don't like it at all, papa. I had rather have water.

Mr. A. As you please, if you are no longer seasick. I consider Champagne the best remedy, or rather the best thing to drink, when one is seasick.

Charles. I like claret quite as well.

Mr. A. There it is; no two tastes agree at sea. But I know several gentlemen of my opinion as to Champagne.

Mme. H. As for me, I do not like any other wine.

Mrs. A. It is delicious, and I do not wish to try any other; it has already done me good. Do you like it, Clara?

Clara. I had not thought about it; yes, well enough.

Mr. A. And the potato soup?

Mrs. A. It is pretty good; but, I don't know why, nothing tastes exactly the same as it does on land.

Mr. A. It is just that; every taste seems to be perverted.

XL.

THE DINNER—*continued.*—TABLE TALK.

Mr. A. If you have finished your soup, now comes what?

Mrs. A. Fish, of course.

Mr. A. That is not so certain. Fish, yes; but something else if you prefer it. To-day we have salmon, Parisian style; but we have also another dish, a piece of stewed beef with cabbage. Sometimes, also, the fish only comes on later.

Mrs. A. Well, I prefer to follow my habits.

Mr. A. And I will take stewed beef. I have found that I can take all the real French dishes without knowing them. They may seem odd, but they are always good.

Mme. H. But stewed beef and cabbage is not an odd dish; it is very common. After the soup we almost always take the boiled beef and vegetables.

Mr. A. I know you do; but we Americans have our own ways. We often do without soup, and we almost always throw away the boiled beef.

Doctor. But soup is the healthiest thing in the world. Without it one is apt to eat too heartily, and to make too heavy a dinner. Soup satisfies the first cravings of hunger; it is very digestible, and does not load the stomach.

Mr. A. Do you suppose a pure-blooded American ever thinks of that? Oh, no! He is hungry, so he eats;—no matter what, provided it tastes well.

Doctor. Ah? But we are not like that; we make a study of the properties of food, and only eat according to some system of hygiène.

Mr. A. And find your account in it. We don't yet possess the science of cooking and living.

Mrs. A. And how could we, with so ignorant servants as ours? And even if they understood it a little, their mistresses do not at all.

Mme. H. But is that the affair of the mistresses? With us they give money once a day to the cook, and it is she who buys the food and prepares it.

Mrs. A. That is convenient, certainly; but in America it would be impossible.

Mme. H. And why? Isn't it for that the cooks are employed? What are they paid for, then?

Mrs. A. I fear for the support of their cousins to the twentieth degree; but we never expect them to understand and perform their duty thoroughly.

Mme. H. It must be a droll country of yours.

Mr. A. It is a country where the question of good and intelligent service is perhaps the most important one for a married lady. A wife becomes a housekeeper, and nothing more; or, if she is more than that, her house, nine times out of ten, is more or less neglected.

Mme. H. But how can a lady entertain her guests, then, if she has to think of the housekeeping?

Mrs. A. She cannot; she must be busy all the time with material things, and this leaves her no time for the intellectual ones.

Mr. A. And this explains why the French lady so far surpasses all other ladies in conversation. The American lady, for example, has as much brightness, and more knowledge, than the French, but she becomes a cipher, being busy in superintending the dishes and the attendance; and this, perhaps, after the fatigue of having also

superintended the cooking, or even of having done it, in whole or in part, herself.

Mme. H. A fine time you American ladies must have of it, Madam! We leave all that to our servants, who have their faults, Heaven knows, but at any rate they understand their business.

Mrs. A. You will hardly believe, Madame, that the ladies of our country have written pages on pages on this subject.

Mme. H. It required it? And with what result?

Mrs. A. Not the slightest. Our only relief is to do as I am doing at this moment,—leave all, and escape it by a voyage to Europe.

Mme. H. You may be sure of not suffering at Paris from the want of good cooks and good servants; that is to say, if you can put up with some slight trickery, and just a little bit of stealing, to speak plainly; but all of no great consequence.

Mrs. A. And what other conduct are we already accustomed to? Our servants do not go to market, it is true, and so cannot gain by their purchases, but they give away our property to their relations, which amounts to the same.

Mme. H. And who then does the marketing in your country, if not the cook? Are you, Madam, obliged to do that too?

Mr. A. Oh, no; it is the gentlemen who do that.

Mme. H. The gentlemen? But they cannot know about it like the cooks; they cannot tell which are the best meats, the best vegetables, and, more than all, they never know how to cheapen the price.

Mr. A. Neither do our cooks know how. They say, "God sends food, but the devil sends cooks." In my country there may at times be doubt where the food comes from, but the origin of our cooks is unmistakable.

Mme. H. That is funny ; they would laugh at a gentleman's doing his own marketing in Paris. In fact, I have heard of an American minister's doing it, to the great surprise of every one.

Mr. A. Except of his countrymen. But our ministers are not brought up to it ; they are chosen without any preliminary preparation for these functions, and they naturally act abroad as they have always acted at home. One of the historical facts that persons like to cite, is, that a Roman embassy, coming after Cincinnatus, to get him to undertake some military enterprise, found that hero employed in ploughing. But an American delegation, that lately visited the Vice-President, found this modern Cincinnatus, as they tell it with admiration, engaged in — guess what ? — in sorting his potatoes in the cellar !

Captain. But I have observed, Sir, that Americans, after all, easily adapt themselves to their position whatever it may be.

Mr. A. That is true. I have only cited an extreme case. I am American enough to be proud of this facility with which my countrymen adapt themselves to their surroundings. Elegance of manners, distinction of appearance, and dignity of carriage are not acquired in a day ; but for practical ability in conducting important national business, and commanding the respect of foreign governments, our statesmen are not surpassed by those who make a study of diplomacy in order to adopt it as their profession.

XLI.

THE DINNER — *continued.*

Mr. A. What will you have now, my dear ? There are two side-dishes, pigeons with olives, and chicken *sauté* with mushrooms, and two roast dishes, turkey, and sirloin of beef.

Mrs. A. I will take some pigeon; and Clara, what will you have?

Clara. I would like turkey.

Charles. And I will take some beef.

Mr. A. Well, to try everything, I will have some chicken *sauté*. But I have forgotten Edward; what will you have, my son?

Edward. I will begin with the pigeons, papa; after that I will take roast turkey, if it is good, and then some beef, and afterwards . . .

Mr. A. Oh, stop! You don't mean, I hope, to begin at the top of the bill of fare, and take the dishes, one after another, to the end of it?

Edward. I don't know, papa; I will try. You know you said the sea-air gives one an appetite.

Mr. A. Well, Ozanne will bring all these different dishes, and each will take what he likes.

Charles. But I do not see any vegetables on the table. I never ate roast beef without potatoes.

Mr. A. Here, however, you must ask for some if you want any with your beef. They may offer you salad, but the vegetables will be brought on later, and by themselves.

Charles. But who ever heard of such a thing, — eating meat all alone, and then the vegetables all alone?

Mr. A. But the vegetables are not merely boiled, or baked, as with us. They are served separate with a sauce, just like a pudding, and are to be eaten by themselves. Nobody ever thinks of eating anything with a pudding except the sauce, or perhaps a bit of cheese.

Charles. I may get used to it, but it seems queer, any how, to be eating my meat all alone.

Mr. A. But you should eat a great deal of bread with it. Bread is very healthy and nutritious. The French eat five times as much of it as we do, and their bread is

certainly excellent. How do you like the pigeons, my dear?

Mrs. A. They are very good, and the olive sauce is delicious. At home I should, like Charles, have wanted some vegetables with them; but the dish, I must say, seems complete in itself. Still, I cannot make a dinner without vegetables; besides, I do not think it is healthy.

Mr. A. Oh, no; and be sure that the French appreciate this fact. You will have vegetables by and by, and cooked in a way to please you. I admit that with roast beef I prefer to have vegetables of one sort; but a salad does very well with it, and when I do eat vegetables I like to have them good enough to be eatable all alone. We shall see that.

Edward. Papa, can I have another pigeon?

Mr. A. But you will never get to the end of the bill of fare if you encore each dish. No, there are none left.

Ozanne. I will get some at once for the young gentleman.

Mr. A. Thank you, Ozanne, it is not worth while; bring him rather some turkey.

Mr. T. Now, Sir, will you try this Château la Rose?

Mr. A. With pleasure, Sir. Your health, Sir, Madame, Captain, and Doctor. It is a good wine, but — it may be that I am particular, but it seems to me it has lost all its delicacy.

Mme. H. Oh, yes; I like the Champagne better.

Mr. T. Faith! I am of your opinion too.

Captain. Yes, the red wines are good for nothing at sea; I like water better.

Mr. A. Champagne seems to me not only pleasanter, but better for the health, at sea. On land, I do not care for it.

Doctor. I know nothing better for a seasick person, than a little Champagne and water with a biscuit, taken frequently, but in small quantities.

Edward. I tried it, papa, but I do not like it.

Mr. A. You don't like any wine; Charles found it pretty good.

Charles. Yes; but I like a dry wine better; Sauterne, for example.

Mr. A. Yes, it should be a pretty dry Champagne. I knew a lady who took no other nourishment during all the voyage, and this wine was invaluable to her. But in this, as in everything else, "Every one to his taste." If one is very sick, and has no prejudices as to the use of wine, it is worth trying. And here are the vegetables, my dear; string beans in butter, stuffed tomatoes, mashed potatoes baked with a tempting colored crust, and then a drum of macaroni. All look very inviting; each vegetable forms a dish by itself; they have changed all our plates, and, for my part, I like to eat each dish separately, and not to have squash, potatoes, sweet potatoes, tomatoes, and pickles mixed together on the same plate. Served in this way, the special taste of each vegetable can be distinguished. But taste them, and judge for yourselves. Are they good?

Mrs. A. The potatoes are.

Clara. The string-beans are.

Charles. The macaroni is.

Edward. The tomatoes are.

Mr. A. Well, then?

Doctor. You will find that vegetables are always served in this way in France. Each is cooked in many different ways. There are more than thirty for potatoes.

Mr. A. And do you think that an advantage? Is it not like being able to say the same thing in more than thirty different languages?

Doctor. Not at all; the stomach, like the mind, needs variety; not at each meal, but from day to day. It may become wearied and inactive by monotony in food, just as the mind does by want of variety in occupation.

Mr. A. And this, then, is what the French call the science of cooking?

Doctor. Exactly. It is the study of the numberless properties of the different kinds of food, and of the means of turning them to the best possible account, by variety in cooking them, and by constant variation of them from day to day, and from season to season.

XLII.

THE SCIENCE OF LIVING.

Mr. A. We, too, vary our food according to the season, perhaps for the reason that we have to do so; but do you not think that such variety as that is sufficient?

Doctor. By no means. The character of the food should be changed somewhat every day. If you eat beef to-day, you should have chicken to-morrow, then mutton the third day, followed by veal on the fourth, and so on, taking alternately the red and juicy meats, and then the white ones. Fish also once a day, either at breakfast or dinner, is good.

Mr. A. The French are renowned for their salads; why do they like them so?

Doctor. We consider them very healthy; they purify the blood, and are cooling. Olive oil, with which they are always dressed, is also very digestible, and helps digestion.

Mr. A. I have heard that at restaurants where they fully understand the science of cooking, they give you a dinner according to the manner in which you intend to pass the evening. Thus, if you mean to go to the theatre, the dinner will be wholly different from what it would be if you were going to study hard.

Doctor. And why not? All Frenchmen know as

much as that, and select their food appropriately. They also talk so much about the properties of food that even the children understand them.

Mr. A. And never eat indigestible things, I suppose.

Doctor. Oh, yes they do! — luckily for the doctors. But as they grow up they become wiser, and know when, where, and how to eat. This makes of us a nation of epicures, but we are rarely gluttonous.

Mr. A. I have noticed that. I have never seen a Frenchman devouring his food, as I have seen many Englishmen, and, I must say, many Americans also. I have seen the French dining, and even eating, but the meal was always so intermingled with conversation and pleasantries of all kinds, that the material purpose of the dinner seemed to be of a secondary consideration, or if it were not, the conversation did not therefore stop; only it turned on the dishes that were served.

Doctor. Pleasant talk, and laughter, are the best condiments, you know.

Mr. A. We are not perhaps proving it by our serious conversation at this moment. Let us all have another glass of Champagne, and see if we cannot better appreciate your condiment, Doctor. Your health, Madame.

Mme. H. Thank you, Sir. You Americans are so serious at your meals that I am almost afraid to laugh in your presence.

Mr. A. Oh, we seem to be serious, perhaps, but we are all the time enjoying ourselves within ourselves.

Mme. H. That is it; you do not let yourselves out, there is reserve, no flow of spirits, no freedom from restraint.

Mr. A. No; we are afraid that Mrs. Such-a-One may think this, or we see that Mr. Such-a-One does not approve that. In short, we guide ourselves by the ideas of our neighbors, and we make them live according to ours, to

such an extent that originality of action is almost wholly suppressed.

Mme. H. It would be difficult to suppress a Frenchman's originality. The trouble would be, on the contrary, to find two of them who think alike.

Mr. A. And that is exactly what constitutes one of the greatest attractions that your nation has for me. Each new person presents some new characteristic: one experiences the charm of a perpetual surprise.

Mme. H. You love the French nation, then, Sir? it is very flattering for us.

Mrs. A. For you, oh, yes! but for his poor countrymen?

Clara. We must all Frenchify ourselves, papa, to please you, mustn't we?

Mr. A. Oh, no; I would not have you anything different from what you are — pure-blooded Americans; but surely there is no harm in recognizing pleasing characteristics in other nations, and in adopting them if we can.

Mrs. A. Oh, I know you! You think nothing is good if it is not French.

Mr. A. With such a proof to the contrary by my side?

Mrs. A. And one from which it is too late to get away, however much you may wish to.

Mr. A. You would not certainly have me make a fresh proposal to you, and in public?

Mrs. A. Perhaps so; it is so long ago that you did it the first time, it would have all the charm of novelty, which you like so much. Besides, you are a wholly different man at sea, not at all serious; while on shore — Oh, you should see him at home, Madame!

Mme. H. Is he such a monster, then . . . ?

Mrs. A. Horrid! Never a smile, never a jest; business, always business. I am really making his acquaintance at this moment, and I think he makes a rather agreeable travelling companion.

Mr. A. Notwithstanding my liking for the French?

Mrs. A. Notwithstanding it, and because of it. As we are going to Paris, it is fortunate that the head of our party is so favorably disposed towards the French; for if one loves a nation, he is sure to meet with a good reception by it. We may then count on you to win us the confidence and interest of the French.

Mme. H. Yes; that you may be sure of, Madam. We are easily won by appreciation and kindness; we feel it at once, and we repay it fully.

Mr. A. Well, I will do my best to show you the French in their best light, and you can form your own opinion of them. Perhaps you will in the end go farther than I, and that I shall have to serve as a Mentor to you to prevent you from getting too Frenchy, and particularly from looking so on your return to America. But, we shall see.

XLIII.

THE DINNER — *concluded*. — PORPOISES.

Mr. A. Now, my dear, what will you have for dessert? There is a Savarin with rum sauce—if you know what that is, a Mocha cream, and some nougat.

Mrs. A. Perhaps I know something about a Savarin.

Mr. A. And what, pray?

Mrs. A. I know that an author called Brillat Savarin has written a book called "Physiology of Taste"; and that it is very interesting. I judge then that a cake that has the honor to bear his name must be good.

Mr. A. You know more about it than I supposed. Yes, I think you may try the Savarin; its looks recommend it, and it is, in fact, one of the best cakes the French make.

Mrs. A. Perhaps you could give me the receipt?

Mr. A. I am not so knowing as that. All I can say is,

it is baked in a mould, and then covered with a syrup made of sugar, rum, nuts, and vanilla. But you will easily find out what it is made of by tasting of it.

Mrs. A. I can distinguish flour, cream, eggs, salt, and butter in it, and a slight taste of beer.

Mme. H. Because there is a little beer-yeast in it, only a suspicion, to make it light.

Clara. But the bottom is of almonds, I should say.

Mme. H. Yes, they are put in the bottom of the mould before baking the cake.

Mrs. A. How nice and light it is! One might eat any amount of it.

Mr. A. You will find that all French dinners finish in this way with something light. Now let us try the Mocha cream.

Mrs. A. It is delicious, also. I have not a word to say against the dessert.

Mr. A. Ladies are so good judges of them that we may consider the question as settled then. And Edward, you too are somewhat of a judge of a dessert; how do you like it?

Edward. I thought, papa, that I had eaten all I could; but the cake and the cream don't seem like eating; they are like nuts, which you can eat, you know, all day.

Ozanne. Will you have a cup of black coffee, Madam?

Mrs. A. Thank you, Ozanne; I have already had dinner enough.

Mme. H. But that is why you ought to take some, Madam.

Mr. A. You will feel so light and wide awake after it.

Mrs. A. Well, I will make my dinner complete, and take some coffee.

Mr. A. Do you think that that will complete it? Gentlemen take something else also, and many ladies too, particularly if they are French.

Mrs. A. You don't mean a cigar?

Mr. A. Oh, no; I might perhaps mean just a little bit of a cigarette; I have seen ladies take one; but I meant a small glass of cordial. With that a dinner may be considered as ended.

Mrs. A. I should think so. Indeed, this dinner seems to me more than a meal—it is a play in five acts, at the least. If all dinners were like this one, I think I should like to spend half my time at table.

Mme. H. But we are always gay at our meals; that is why we meet together at table.

Mr. A. And not to eat, when all is so nice?

Mme. H. Oh, yes, indeed! but that does not interrupt our gayety. It is so pleasant first to taste of some delicious thing, and then to make a bright remark; to laugh a little, and then to eat something else, chatting and laughing all the time.

Mr. A. French people at table are always lively.

Mme. H. Oh, yes; the more gayety there is, the better we enjoy ourselves. It is life.

Ozanne. If you have finished your dinner, Ma'am, you might, by going on deck, see a school of porpoises that have just appeared.

Edward. Porpoises! Papa, may I go up at once on deck? I can jump over the settee, and not trouble any one.

Mr. A. Yes, but you will lose the rest of the dessert.

Edward. Oh, I don't care for it; I want to see the porpoises. They might be gone.

Mr. A. We will all join you; they are really worth seeing. This way.

Mrs. A. Whereabouts are they? Oh, there they are, out there!

Edward. And there, mamma, and there too! They are all around the vessel. Oh, how they jump out of the

water! it is filled with them. Now they are gone;—no, there they are again; and now they spring out of the water quite near the vessel.

Clara. What a sight it is! It is almost like being on land for a moment, and seeing groups of people amusing themselves.

Mr. A. It certainly does produce that effect. The sea is usually so solitary, and now it is all alive, and seems to furnish quite a hospitable abode! They are only fishes, but they gambol like young animals on land. They almost seem like a pack of school-children chasing each other about.

Edward. Oh, what fun it must be for them to chase each other so! One would say they were playing tag, or something else.

Charles. I believe that is not so certain. They may be fleeing from some shark.

Clara. Oh, dear me! you have spoiled all my pleasure in looking at them. They seemed all fun, and the sea had become quite an agreeable place to live in; and now I can think only of sea-monsters lying in wait for their prey, of sharks, and of sword-fish. Oh, how a little knowledge disenchantments one! I am sorry you told me, Charles.

Mr. A. This sudden revelation of life in the sea is always very striking. I recollect one day, on a former voyage, when for many days we had not seen either a vessel, or any living creature. I was leaning over the railing, busied in gazing at the waves, when all at once, close by the vessel, a fish shot by me like lightning, very near the surface of the water. It made me start: it was electric. He was followed closely by another fish that was evidently chasing him. This lifted the veil, as it were, for a single moment, to give me one glimpse of life beneath the waters. I shall never forget it.

Edward. Did the other fish catch him, papa?

XLIV.

PLAYING HIDE-AND-SEEK ON DECK.

Mme. H. Now the porpoises are gone, why not have some game together? There are enough of us, and the vessel does not roll much.

Mrs. A. But you don't intend to have Mr. A. and me of the party? Our romping days are over.

Mme. H. Over? They are never over till life is. Life without amusement,—it is death itself. Let us play hide-and-seek. This mast shall be the goal. You must all go and hide yourselves. When you are all hid, cry out, "Whoop!" and I shall leave the goal to catch some one. You can then come in to the goal if you wish; and if you get there without my touching you, then you are safe; but if any one, in coming in to goal, is touched by me, then he is *it* for the next time. This play is going to make us run and laugh; you will see.

Mrs. A. I shall be caught the first time, I'm sure.

Edward. They won't catch me; I will climb over the rail, and I can dodge.

Mr. A. I would not recommend such exercise after an American dinner, but I feel so light that I will take my chance of getting caught. But we must start out and hide.

Mrs. A. Clara and I will go this way.

Mr. A. Edward and I will go this.

Charles. I will go with the Doctor; he will know where to hide.

Mme. H. Don't forget to cry out, "Whoop!" as soon as you are ready.

All. Whoop! whoop! whoop!

Mme. H. The cries come from all sides at once. I hear Miss A.'s voice over there; I will try to catch her.

Clara. She means to catch me. If it were not for my dress, I could dodge as well as Edward. Ah, Madame, you cannot jump over this chair to catch me. There I am, safe home to goal.

Mme. H. You run like a hare, Miss; I must chase some one that is older than you. I will catch your papa, I think.

Clara. I think you will not; he is very spry, and can jump like a cat.

Mme. H. Then I will run for Mr. Edward.

Clara. But you might as well try to catch the monkey that is aboard.

Mme. H. There is nothing like trying. I can see him at the head of the stairs.

Edward. Catch me if you can; catch me if you can. Up I go here, over I go here, and now quick, quick, quick to — what a fall!

Mme. H. And caught, sir! You are it now.

Edward. If I had not stumbled I was safe.

Mme. H. No "if's." It is our turn to hide now; don't stumble any more, Sir, or you will never catch us.

Edward. Oh, I'll pay you for that: you'll see.

Mme. H. I'll see you again then, Sir. Good by, rather: don't go to sleep.

Edward. But call then! Why don't you call?

All. Whoop! whoop! whoop!

Edward. I hear papa's voice over there: I can catch him, I know.

Mr. A. Well, little son, here we are, face to face; only you are on one side of the railing, and I on the other. Catch me if you can. Oh, you are climbing over? Well then, so will I; but I can jump too, as you see, and now I run, run, and in to goal. Your papa was up earlier than you this morning.

Edward. Mamma wasn't, though, and she can't jump

over the railing like you. I will go after her; she went down this stairway.

Mr. A. Yes, that's right; run as quick as you can. She isn't good at running.

Mrs. A. Which way has he gone? Not on deck? Then the road is clear to goal, and here I am. Whoop!

Edward. Oh, mamma, I was after you! Only you came the wrong way; I did not think of that.

Mr. A. Well, try again; there are still four out.

The outs. Whoop! whoop!

Edward. 'Tisn't so easy, after all. I will lie hid here close to the goal, and when any one comes in, I shall hear him, and will spring after him.

Doctor. Where is he? Not on deck? Then I can take it easy and come in at my leisure.

Edward. (*Showing himself.*) Caught, Doctor! You are it.

Doctor. Victim of my over-confidence, then; another time I will be more wary.

The others. Who is it?

Doctor. I am; so look out; I know every rope in the ship, and have only to choose my victim.

Mme. H. Really, Doctor? We are all in good health now, and shall keep clear of you if we can. If an accident should happen to us, we will send for you.

Doctor. Well, be off and hide yourselves.

All. Whoop! whoop! whoop!

Doctor. Nobody in sight; they are on the lower deck. I will jump over the rail, and go down on the rigging. They won't have time to get back by the stairs. Here goes!

Mr. A. (*To his wife.*) Lucky we hid on the upper deck; he has gone below, and we can get in safe. Here, too, are Edward, Charles, and Clara; only Madame H. left for him. Which way did she go? Oh, there she is coming back, and the doctor after her. She is as fresh as

a rose, but the doctor is out of breath. It is a fair race. He is gaining on her; but how warm he looks, and how hard he breathes!

Mme. H. He must not catch me; I must do my best.

Mr. A. But she was making believe; she is going twice as fast; the doctor has no chance.

Mme. H. There; in to goal! My compliments, Doctor; you look heated. Nobody ill or hurt, I hope? Did they send for you? You are very prompt, but yet not quite in time.

Doctor. But you do not run like a human being, Madame; rather like a gazelle.

Mme. H. So much the worse for you, Sir; you will have to try again.

Doctor. I think I must go and see my patients.

Mme. H. What a wretched excuse! unless you mean to prescribe for yourself?

Doctor. That is what I am thinking of doing, — for myself and all the rest, too. You are all out of breath.

Mme. H. Without having sent for a doctor!

Doctor. What a tease! My prescription is a chair for every one, and a cigar for Mr. A. and your medical adviser.

XLV.

TALK ABOUT THE EFFECTS OF TOBACCO.

Mrs. A. I am ready, Doctor, to follow your prescription, and Mr. A. will, too, I'll answer for it.

Mr. A. I have no objection to it.

Mrs. A. As if you ever had to a cigar!

Doctor. I will go get a light. Wait a minute.

Mr. A. But I have some matches.

Doctor. The use of which is not allowed aboard. A ship's officer should not break the rules. There is a

lamp burning in the smoking-room expressly for lighting cigars.

Mr. A. It is a sensible precaution; for the wind might carry off a lighted match into some dangerous place, as into one of those boats, for example.

Doctor. Well, here is a light. Light from my cigar.

Mr. A. Thank you; it goes now. I can't tell why, but my cigars don't taste so well as on land. Do you find it always so, Doctor?

Doctor. Always. The sea-air changes the taste of the best cigars.

Mr. A. I thought I could not be mistaken. A very common cigar seems to me here as good as one of the best.

Mrs. A. As if any cigar were ever good!

Mr. A. There is no accounting for tastes.

Mrs. A. Just what I was going to say. It is inconceivable that gentlemen should like so offensive a habit.

Mme. H. But whom does it offend? And it makes men so good-natured.

Doctor. And it is a sedative, Madame, that has a wonderful effect on the system.

Mr. A. And it serves to while away the time so! One is never *ennuyé* when smoking; it is busy idleness. You have all the satisfaction of having something to do, and all the luxury of doing nothing. I maintain, too, that it is healthy.

Mrs. A. Really? You mean to maintain such a paradox?

Mme. H. Why, I think smokers are always in good health; if they were not, they could not smoke.

Mr. A. Seriously, I believe what I say, and I think the Doctor will sustain me in my opinion.

Mrs. A. Do you really think, Doctor, that smoking is healthy?

Doctor. Undoubtedly. Does either of us appear to be ill?

Mrs. A. Oh, no; you are the very picture of good health and satisfaction.

Doctor. Well then; satisfaction is one of the things which conduce to health, and in a very powerful and salutary way.

Mr. A. But I have a perfect theory, Doctor, on this subject.

Doctor. And I have the fact; but let us hear your theory, Sir.

Mr. A. It is based on the fact that the human system is constantly changing its condition from one hour to another. It wastes itself at one moment, and recuperates at another. Study, business, work, and exercise conduce to waste the vital force; food, sleep, and amusement of every kind, tend to repair the waste of force, and cigars . . .

Mrs. A. But you are not going to maintain that they are like food?

Mr. A. No, I don't say that, although I have, at times, made my breakfast on one or two cigars without feeling any ill effects from it. It appeased my hunger, but of course did not satisfy it.

Doctor. Well, then, how do you prove that they repair the waste of force?

Mr. A. I did not say they did. I was going to say, when interrupted, that the waste is always going on with more or less rapidity, and I stated the ways of repairing it; but the cigar serves to retard, and consequently to diminish, this waste. For example, a man returns home, worn out with fatigue or anxiety, and his body is growing weaker and weaker at each moment. He lights his pipe, or his cigar, and very soon he feels repose coming on as if by magic. He may require food and sleep to restore his strength, but the cigar will have arrested the waste.

Doctor. Faith, I believe you are right. All nations have some narcotic, and I believe tobacco is the least hurtful of all.

Mr. A. But say frankly then the best of all, old smoker that you are. Why apologize for tobacco; haven't I proved my theory?

Mrs. A. To your own satisfaction, perhaps; but I fear the enemies of tobacco may not accept it.

Mr. A. Well, as each nation from time immemorial has made use of some narcotic, I can do without the approbation of these enemies to tobacco, having the majority in my favor.

Mrs. A. By following your principle, the world would never make any great reforms, but would go on forever repeating the errors of the past.

Mr. A. I do not set up for a reformer. Besides, change is not, necessarily, reform. The existence of narcotics, and their general adoption, are sufficient proof to me that they enter into the economy of human life as much as the variety of food; only they must not be abused.

Mrs. A. And poisons then; should we use them because they exist?

Doctor. Of course, Madam. In fact, we do make great use of them; but, as Mr. A. says, we must not abuse them.

Mme. H. That is just what we reproach your profession with doing.

Doctor. Yes; but we have had our temperance society too; so that now we hardly dare use any medicine. — But your cigar is out, Sir; will you have another?

Mr. A. No, I thank you; I must practise what I preach — use but not abuse. And yet, at sea, one feels that the best rule perhaps is to abuse as much as you please, and take the consequences. It seems almost as if there were no laws of hygiene, all is so strange, so contrary to our usual habits. Going to bed, for example, at a regular hour! Why, the very idea seems absurd!

Edward. Not for me, papa; I can hardly keep my eyes open after ten o'clock; and it is almost eleven now.

Mr. A. Well, we will all go below. Another day gone by on the ocean! To-morrow we shall be talking about our arrival, and when it will occur.

Clara. For my part, I have no impatience to be at the end of the voyage. What a day full of strange incidents we have just passed!

Mr. A. Yes; but to-morrow, and next day, and perhaps many days may pass without any incident at all, and in that case — but we shall see.

XLVI.

FRENCH BREAKFASTS. — THE WAY TO WALK ON A VESSEL.

Mr. A. Come, my sons, wake up. You see I am already nearly dressed; I have only to put on my boots. I am going to call Michael, and you can have something to eat, if you wish, before you get up.

Edward. I would like one breakfast-cake.

Mr. A. Won't you have some coffee, too?

Edward. No, papa; only the cake.

Charles. I should like a cup of coffee with mine.

Mr. A. Well, I will have it all brought you. — Michael!
Michael!

Michael. Here, Sir! Good morning, gentlemen; here are your boots; what shall I get for the young gentlemen?

Mr. A. Only one cup of coffee and a few breakfast-cakes.

Michael. All right, Sir; and the ladies?

Mr. A. I will see. You may bring what I say, and then I will tell you if there is anything else to be done.

Michael. I will have it here directly, Sir.

Mr. A. (To his wife.) Well, my dear, have you slept well?

Mrs. A. Oh, very well; it is the first night we have really slept well since we started.

Mr. A. And now will you begin the day by eating something with coffee or tea?

Mrs. A. I think I could take a cup of tea with pleasure.

Clara. And so could I.

Mr. A. A cup of coffee, not too strong, is better; and the breakfast-cakes taste better with coffee.

Mrs. A. I don't feel much like eating yet, but I will try one of the breakfast-cakes.

Mr. A. You will find them excellent for a first breakfast.

Michael. There, Sir; I have brought what you asked for your sons; and now for the ladies?

Mr. A. They will have the same, — breakfast-cakes and a cup of coffee with cream for each — not very strong.

Michael. I will have them in a minute, Sir.

Mrs. A. Are Charles and Edward up yet?

Mr. A. No, they are both in their berths, and are taking their first breakfast there, as if they had never done anything else all their lives.

Mrs. A. A breakfast in bed! it is odd to Americans, but I wonder what is not odd at sea.

Mr. A. But everywhere in France, you can do that if you want to. It is a matter of course if you like it better; but I prefer to rise, and breakfast at table.

Mrs. A. At what time is the second breakfast?

Mr. A. Aboard ship, in about an hour and a half; that is to say, at nine o'clock. In France, at eleven o'clock, because no one dines before six or seven o'clock; while here we dine, you know, at four.

Mrs. A. But from nine till four in the afternoon is a pretty long time.

Mr. A. You forget that they have a lunch at one o'clock, at which they give you beef-broth, cold meats, and fruit. You have not yet been present at a lunch; but most of the passengers take one. For myself, I do not like beef-soup at sea, and prefer to wait for dinner before eating a third time. Here comes Michael with the coffee.

Mrs. A. These cakes are really very nice; they give and satisfy the appetite, don't they, Clara?

Clara. Yes, they are light and dry; they are not very hearty food, but enough so to begin the day with.

Mr. A. I am going up on deck now. At noon to-day we shall probably be half way across the ocean. I mean to have you up on deck to see the officers take an observation of the sun.

Mrs. A. Come back, then, to get us; we shall be ready before breakfast — the second one, of course.

Mr. A. One easily gets used to the habit of taking two breakfasts, and when you get back, you will find it difficult to content yourself with only one. You will see.

Clara. You are always saying, "You will see," papa. Do you suppose, then, that we are going to turn French all of a sudden, and entirely?

Mr. A. You will fall into these foreign habits, it is certain — and in a very short time. If it required any labor or any volition on your own part, perhaps this would not happen; but it all goes on so naturally, without one's thinking anything about it, that one soon forgets he has ever had any other habit all his life; you will see — to use my favorite expression again. But, if I do not leave you, there is one thing you will not see, — the observation of the sun at twelve o'clock. I will call Michael to take away the plates; it is very disagreeable to keep them when you have no further need of them.

Mrs. A. Tell the boys to come and see me before going up on deck.

Mr. A. Well, my sons, are you all ready? You have taken time enough to dress.

Charles. We had a good deal else to do besides that.

Mr. A. What have you had to do, then?

Charles. Why, to keep standing. If you are not all the time on the lookout, you are liable to be thrown from one side of the state-room to the other; and we have spent half our time in looking out for the rolling of the vessel.

Mr. A. You should do as I do; spread your feet as wide apart as you can, and yield to the motion of the vessel. It needs attention for a time, but one gets used to it at last.

Edward. How funny the clothes that are hung up look at times! They seem to be standing at right angles with the side of the room, and the swinging-lamps do just the same.

Mr. A. Just the same. And these objects swing in this way in obedience to the laws of gravity. All the sailors, too, in walking on the deck, lean first one way and then the other, or stand upright, according to the movement of the vessel.

Charles. I had noticed that in the gait of the sailors on shore, but I thought it was a sailor habit, and done on purpose to attract attention. But since it comes from necessity, the best we can do will be to try and imitate the sailors.

Edward. I have got my sea-legs on now, and I am going to lean to one side, as the sailors do.

Mr. A. Well, come with me, and we will all three try it.

XLVII.

ON DECK.—APPEARANCE OF THE SEA.—THE SCREW.

Charles. How still the sea looks! It is as smooth as a mirror; and yet, when I was below, I thought the vessel rolled as much as ever.

Mr. A. Because it did in reality roll just as much; but the surface of the water is sometimes smooth, when there is at the same time a heavy swell. And do you know that by pouring oil on the water, the roughest sea becomes smooth, though the swell is not lessened?

Charles. Do they ever do that?

Mr. A. Sometimes; and a very little oil will answer. If you want to get into a boat in a very rough sea, it is well to smooth the waters first with a very little oil.

Edward. We can go on to the forward deck, can't we, papa? I should like to stand at the bows of the vessel, to see her plough through the waters.

Mr. A. Certainly. We are allowed to go everywhere on deck, but the second-class passengers are not allowed to come here. They seem to enjoy themselves, however, as much as the first-class passengers.

Edward. They have a monkey there, and the man who owns him leads him all about with a string around his neck.

Charles. Yes, papa; and that reminds me of something. Yesterday evening one of the passengers said to the captain's son, when it was after eleven o'clock: "What! the monkeys and the children not abed yet?" This touched the pride of the boy, and he replied in an instant, but in a very polite and respectful manner: "If the monkeys are abed, Sir, it seems to me you ought to be."

Mr. A. Did nobody reprove him for his impertinence?

Charles. Oh, yes; the doctor was there, and he made him apologize. He took off his hat and repeated the words the doctor dictated to him. But after all, I thought he was in the right, for he was only defending himself.

Mr. A. Which he will probably always know how to do, seeing that he begins so early. Now, we cannot go any farther forward. There are two sailors stationed here at every hour of the day and night. One is on the right, which is called starboard, the other on the left, or larboard. It is their duty to look out for vessels or other objects which may appear in sight.

Charles. Do they stand watch for four hours like the others?

Mr. A. No, they change their watch every hour; for they are obliged to be extremely vigilant, and are very much exposed, having no other protection from the wind and waves than their oil-cloth suits. They must also call out every half hour, when the bell rings, and each in turn, "My watch starboard," "My watch larboard;" and at night they must keep moving a little all the time, to show that they are awake.

Charles. I am very glad we came here. The sea has quite a new look seen from here, as the vessel ploughs through the water. I like, too, to stand at the stern of the vessel, and see her escaping from the waves which follow her and seem to want to overtake her. Yesterday when the sea was so rough, there was sometimes a chasm behind the vessel of at least thirty feet or more in depth, and then the waves would rise from fifteen to twenty feet higher than the vessel, and hang over us as if they meant to plunge down upon the deck; but, somehow, we always got away from them.

Mr. A. Well, it does not always turn out so. The waves sometimes come over the stern, but not often. Did

you notice that when the vessel rose very high the screw came entirely out of the water?

Charles. I did not see it, but I heard something whiz.

Mr. A. That was the screw. As soon as the resistance of the water is taken away, it revolves very rapidly in the air. Of course it no longer propels the vessel, and it sometimes disables the screw.

Charles. Do you know, papa, who invented the screw?

Mr. A. It was a Frenchman, named Frédéric Sauvage. The first trial was made at Havre, in 1843 aboard the Napoleon.

Charles. He must have been very proud of the success of his invention.

Mr. A. Perhaps; but if he really saw it, it was from the window of a debtors' prison.

Charles. And did he never get any recompense for his invention?

Mr. A. Yes; the government granted him a moderate pension, but they had already decorated the builder of the vessel, whose only merit was the having followed the drawings and plans of Sauvage.

Edward. How did they decorate him, papa; what does that mean?

Mr. A. They gave him the Cross of the Legion of Honor—an institution founded by Napoleon I. At first they only decorated distinguished soldiers; but since then, this cross has been the reward bestowed by the French nation for all kinds of merit, and the French prize it very highly. But there are the captain and his first officer with their instruments; they are going to take an observation. We must get mamma and Clara on deck to see them do it. Charles can stay here with you, Edward, and I will go get them.—But here you are; I was just going for you: the officers are beginning their observations.

Mrs. A. And they may continue them, for all me; only

don't expect me to comprehend them; I never could do it.

Clara. I learned something about it at school, but, I must say, without understanding it at all, and I have forgotten now what little I knew then.

Charles. But I do not think it is difficult to understand.

Clara. Because you are not a young lady. We have other things to think of that are much more important.

Charles. But they could not steer the vessel without this knowledge.

Clara. What is that to us? that is the officers' business. I never expect to command a vessel; but there are things that I can do better than you with all your knowledge.

Charles. And what, pray?

Clara. I can sew, crochet, knit, speak French, play on the piano, dance, and — make a pudding better than you.

Charles. Oh, I don't doubt all that, except the last, which I do not believe.

Clara. Well, as papa says, some day you will see.

Edward. I hope I shall be there — particularly if you are successful.

Clara. Oh, you may be easy; I will furnish satisfactory proofs of my talent, and you shall be the judge, Edward.

XLVIII.

MANNER OF DETERMINING THE LATITUDE, FROM OBSERVATIONS OF THE SUN AT NOON.

Mr. A. Well, Charles, as Clara thinks it is more important for a young lady to know how to make a pudding than to sail a ship, — which I think is true, — we will let her alone. But most of the passengers, ladies as well as gentlemen, take great interest in these daily observations.

Probably not one in a hundred understands them, but that makes no difference. I wonder if you know any more about them than they do.

Charles. I think I understand them, but I do not know whether I could explain them to others.

Mr. A. Well, try. The captain has just been looking several times at the horizon through an instrument. What is that for?

Charles. Each time he looks he observes the altitude of the sun above the horizon. He begins a few minutes before twelve o'clock, and only stops when the altitude of the sun begins to diminish. At that instant it is exactly twelve o'clock; for twelve o'clock is only the moment of each day when the sun crosses the meridian, or, in other words, reaches his highest altitude.

Mr. A. But we have watches aboard; they are chronometers, and do not vary a second for entire months. Why not look at them to find out when it is twelve o'clock?

Charles. Because we are now nearly twenty-five degrees East of the place where these chronometers were set; and it is twelve o'clock here earlier than it will be there. The chronometers then are not right for the place where we are, although they may be for the place where they were set.

Mr. A. Well, is that all that is determined by the captain's observations?

Charles. By no means. They determine by the altitude of the sun the exact latitude of the vessel.

Mr. A. And if the captain were to tell you what the altitude is, could you tell me what the latitude must be?

Charles. Not without a book of navigation, for I should have to know also the true position of the sun to-day. This varies every day in the year, and tables are necessary, as no one can remember all the sun's positions during a year.

Mr. A. Well, you know what it is on the 21st of June, March, September, and December, without any book, don't you?

Charles. Yes. On the 21st of March and September, the sun is in the equator; on June 21, it is in the Tropic of Cancer,—that is to say, the parallel of latitude of $23^{\circ} 28'$ North,—and on the 21st of December, it is in the parallel of $23^{\circ} 28'$ South of the equator.

Mr. A. That is right. Now suppose that it is to-day the 21st of March, and that the captain tells you that the sun at noon makes with the horizon an angle of 44° ; what would be our latitude, and how do you set to work to find it?

Charles. We should be on the parallel of 46° North latitude, which I should get by simply subtracting 44° , or the altitude, from 90° ; because our horizon always extends to 90° , and consequently the horizon of 46° extends to 44° South of the equator. But the sun is in the equator on the 21st of March; that is to say, at an altitude of 44° for the latitude of 46° North.

Mr. A. Well, suppose again that it is June 21st, and the altitude of the sun, as found by the captain, is 70° ; what would our latitude be then, and how would you find it?

Charles. We should be on the parallel of $43^{\circ} 28'$. I must first subtract 70° from 90° , and then add $23^{\circ} 28'$ to the remainder.

Mr. A. How do you prove that that result is correct?

Charles. The horizon of $43^{\circ} 28'$ extends to $46^{\circ} 32'$ South of the equator; but, as the sun is in latitude $23^{\circ} 28'$ North of the equator, if we add $46^{\circ} 32'$ to $23^{\circ} 28'$, the sum must be our altitude of the sun, or 70° , as it really is.

Mr. A. Well, try once more. Suppose that the sun to-day is in the parallel of $12^{\circ} 10'$ North of the equator, and the captain finds his altitude to be $56^{\circ} 28'$; what must then be the latitude?

Charles. $45^{\circ} 42'$ North; for the horizon of that latitude extends to $44^{\circ} 18'$ South of the equator. But as the sun is $12^{\circ} 10'$ North of the equator, his altitude will be $44^{\circ} 18' + 12^{\circ} 10'$, or $56^{\circ} 28'$, as you said it was.

Mr. A. What rule then do you follow for ascertaining the latitude?

Charles. I subtract the altitude of the sun as ascertained by the sextant from 90° , and I add to the remainder the latitude of the sun as stated in the tables. But this rule only applies to places North of the sun's position. The principle is however correct for all latitudes.

Mr. A. Well, let us apply it when the sun is South of the equator; say in 15° South. We will suppose it known that the altitude is 38° ; in what latitude must the vessel then be?

Charles. If the vessel is North of the equator, it will be in 37° of latitude, for the horizon will extend to 53° below the equator; and then, by subtracting instead of adding, I get 38° for the altitude. But if the vessel were in the southern hemisphere, I find the latitude would be 67° South. The horizon would then extend to 23° North of the equator, to which I should add 15° , and again obtain 38° for the altitude of the sun.

Mr. A. What is the name of the instrument with which the captain makes his observations?

Charles. A quadrant is generally used, but a sextant will answer.

Mr. A. And what is the general principle of its operation?

Charles. The instrument is directed to the horizon, and the image of the sun is reflected in a mirror attached to it. They bring this image down in the instrument, in such a way that the sun and the horizon are together at the same point. The degrees and minutes which are passed over in doing this are marked on an arc of a circle, and they always correspond with the altitude of the sun.

Mr. A. But does not the reflection of the sun in the mirror dazzle the eye of the observer?

Charles. No; there are several mirrors, which may be used at pleasure, all more or less opaque. In very bright weather the darkest color is used, and in a dull day the most transparent glasses.

Mr. A. But there are many days when the sun is not visible at all; do you know what can then be done?

Charles. The vessel must be sailed by calculations made from the log and the compass. They cannot be entirely accurate, but for want of anything better they will answer.

XLIX.

REPORT OF THE SHIP'S PROGRESS.—A WHALE.—A BIRD.

Mr. A. We shall soon know the exact time at this place, the number of miles we have come, and how many we still have to go. The officers have gone below to their state-room to work it out by the aid of their books. You can go down too, Charles, to the smoking-room, and when the report is hung up you may copy it and bring it to us.

Charles. Where shall I find it in the smoking-room?

Mr. A. It will hang up on the wall, in a small frame: they change it every day. The wind seems to be rising, and the air is damp. If we want to stay on deck, we must have our shawls, to protect us from the spray. If we take our places here under the lee of this boat, we shall be much less exposed to it.

Mrs. A. How glad I am we have plenty of warm shawls! It would be a pity to have to go below merely for this little sprinkling, and yet it wets one quite as much as if it rained. I shall in future always recommend warm clothes for the sea, and not too good ones. When we talked of them on shore, I did not suspect that these would be so useful to us.

Clara. And our own folding-seats! what could we have done without them? They are as convenient as reserved seats at the theatre, that allow us to come and go at pleasure, without fear of losing our places. But here is Charles coming back.

Mr. A. Well, Charles, read us the report.

Charles.

Position at 12 o'clock.

Latitude, $44^{\circ} 54' 30''$ North.

Longitude, $48^{\circ} 35' 24''$ West.

Distance sailed the last twenty-four hours, 365 miles.

Distance to be sailed, 1950 miles.

At this rate, we ought to be in Brest early Monday morning.

Mr. A. There are two bells — one o'clock by corrected time. I have not set my watch since we came aboard. Let us see what time it is in Boston: my watch is right for that city, for it does not vary a minute a month. I am just twenty minutes after ten; so we have gained two hours and forty minutes. At least, that is what we say; but, if we think a moment, we shall see that time is the same everywhere at each instant, only it goes by a different name at every point of the earth's surface.

Edward. Papa, what is that column of water off there? It is gone now, but I saw it very distinctly. There, there is another!

Mr. A. That must be a whale; he is spouting. How solitary the sea appears to be for this whale, compared with what it was for the dolphins! If we were whalers, we should have already launched a boat to give chase to him; but we might perhaps row in vain, if the whale were going off from us. The course he takes can be marked, for he has to come frequently to the surface of the water to breathe; but he can swim faster than any boat can follow him. So,

if the night comes on during the chase, it is more than probable that the whale will be out of sight before morning.

Clara. Oh, there is a bird fluttering over the deck; how tired he looks! Why, he can hardly support himself by his wings. Now he is down on the deck. Poor thing! And some of the passengers, of course, are trying to catch him. He has only strength enough to keep out of their hands. It is lucky for him there are no cats aboard; if there were one, his fate would soon be determined.

Edward. I think, papa, I can catch him. May I try?

Mr. A. No, indeed! let him rest if he wants to. Just think of the efforts he is obliged to make to keep in the air a moment longer. Perhaps he has not rested a minute for several days. If it were not so, he would not dare to come so near us.

Edward. The others are trying to catch him, but if I were the one to get him, I would not hurt him; I would take care of him, and when he was rested, I would let him go again.

Mr. A. I am afraid you will not have a chance, for there he flies. He hardly moves, however, he is so tired. I fear he will be drowned. Perhaps he thinks that better than trusting himself to man.

Mrs. A. How selfish and inhuman it is to worry the poor bird so, and drive him from the only spot on the ocean where he can alight!

Mr. A. Man is a born hunter, from the boy who chases every animal that comes in his way, to the real sportsman who makes it his pride to shoot with unfailing precision. And so, without thinking, all the passengers, without exception, would like to catch that poor bird if they could.

Edward. But I only want to take him in my hands; I would not hurt him.

Mr. A. Well, natural hunter, the bird does not know that; and so, notwithstanding his fatigue, he prefers to

keep on his weary course. But it must seem hard to him; — plenty of room, but none for him.

Mrs. A. I thought I should read a good deal at sea, but somehow or other I have not made much progress yet.

Clara. Neither have I; I cannot read at all. The indifference I feel to doing anything — except doing nothing — is incredible.

Mr. A. Sometimes it is so with me, and sometimes I feel quite differently. Novels and light reading, however, do not ever please me at sea; I take more interest in the sight of the waves and the incidents which happen aboard the vessel. Perhaps it is because the enjoyment of these things does not cost the slightest effort, and an effort is a thing one is not generally disposed to make at sea. But at other times, the ennui of sea-life becomes almost insupportable, and I must read. But at such times I want something very difficult, like mathematics, — something that makes the mind work, and work in earnest. On a long voyage this need has made itself felt terribly.

Clara. This voyage is beginning to be pretty long. It seems almost a month since we left Boston, and it is only five days.

Mr. A. And you would like to go ashore to-morrow, wouldn't you?

Clara. Well, without being very impatient, I confess I should not be sorry to end the voyage then.

Mr. A. Ah! I will not say to you, "What did I tell you?" for you recollect it perhaps; but you must give me credit for my forbearance.

Clara. Oh, yes, papa, all the credit you deserve. You will not say to me, "I told you so," and, meantime, you do say it indirectly. At any rate, it is not your usual phrase "You will see," and that is one consolation.

Mr. A. What a respectful daughter I have!

L.

NEARING THE LAND.

Mr. A. What, still asleep, my fine fellows! It is almost breakfast time, and you know it is more than probable that we shall be in the harbor of Brest before noon.

Edward. Oh, yes, papa; we will be ready in a few minutes.

Mr. A. Oh, you need not hurry too much; it will take us several hours still before we get there. I have been on deck already, and there are lots of sea-gulls flying about the vessel, and everything indicates that the land is not far off. But we shall have time to breakfast at leisure, and see the harbor afterwards. I am going now for your mamma and sister.

Mrs. A. (*Waking up.*) Already? I was sleeping so soundly! I have got quite accustomed now to my narrow berth, and I sleep as well as in a real bed. Do you think we shall see land this morning? It will seem strange after this sea voyage.

Mr. A. There is not the slightest doubt of it. The land birds are already about the ship in great numbers, and from time to time little fishing-boats are to be met.

Clara. Oh, let us go up then immediately; I want to be on deck at the first sight of land.

Mr. A. There is no need of hurrying. I will leave you to give you time to get ready, but it will be several hours yet before we reach the harbor of Brest.

Clara. But I can't help hurrying; the very idea of seeing land again sets me in a fever of impatience.

Mrs. A. And that land the land of France, of which we have thought so much, and which we have so longed to see! Will it look different from any other land?

Mr. A. I will only answer you by my prophetic phrase, which Clara reproaches me with so much: "You will see."

Michael. Good morning, Sir. Do Mrs. A. and the young gentlemen wish for anything this morning? Shall I bring some coffee and breakfast-cakes? Do you intend to go ashore at Brest, Sir, or do you go on to Havre?

Mr. A. Thank you, Michael, nothing at all this morning; we are all going to breakfast at table. We don't mean to leave the vessel at Brest; but can we go ashore for a few hours? How long does the vessel stop?

Michael. That depends, Sir; I cannot say. The steamer does not go up to the city; a small tender comes out to meet us, to carry the passengers and the mail ashore. Do you wish to send any despatch, Sir? The purser will take charge of any letters or telegraphic despatches.

Mr. A. No; we have nothing to send. Are many passengers going to leave the vessel here?

Michael. Nearly one half, Sir, as I hear.

Mr. A. And how long does it take to go from Brest to Paris by railroad?

Michael. You had better speak with the purser about that, Sir. You see, Sir, I have never been in Brest.

Mr. A. Of course; I did not reflect. Here come my sons. — Are you ready so soon?

Charles. Quite ready. Can we go on deck?

Mr. A. Yes, and I will join you with your mother and sister.

Mrs. A. But we are ready too; let us all go up together. The vessel seems to have less motion now, as if we were nearing land.

Mr. A. That is because the sea is more tranquil at present, not because we are so near the land as not to feel the effect of the sea if it were rough.

Clara. What a splendid day; and how delightful it is to feel that we are so near the land once more, although we do not see it! What a contrast it presents with the fading away of America from sight a week ago! It is the difference between the view of the rising and of the setting sun.

Mr. A. You form your opinion of the rising sun from imagination, don't you? Did you ever really see it rise?

Clara. Oh, yes, indeed, papa; one morning at Newport.

Mr. A. When you were returning from a ball, wasn't it? I should have liked to have you see the sun rise on the ocean, but it will be for your return voyage, when you have become quite used to the sea, and when the sun rises later, — at a more fashionable hour for rising.

Clara. If you had ever proposed it to me, I should have been delighted to rise early enough on this voyage; but I shall certainly hold you to your promise on the voyage home.

Edward. Are those birds gulls, papa? They fly like ours, but they are of a darker color.

Mr. A. Yes, they are the same birds, and they do not usually fly very far from land. Have you your opera-glass with you, I think it looks like land out there?

Charles. So I think. I have been watching for some time that low and dark line. At first I thought it was a cloud, but it does not seem to lift, and it looks more distinct than it did.

Mr. A. It is certainly land, and in an hour it will be in plain sight. Would you like to go ashore here, and go direct by rail to Paris?

Mrs. A. And not see Havre? I should not like that; and yet should we reach Paris sooner?

Mr. A. I cannot say. Michael did not know, and said I must ask the purser. There he is, speaking to Charles; suppose you go and ask him, Edward?

Edoard. The purser says that the journey from Brest to Paris takes about sixteen hours, while the one from Havre to Paris does not last more than five hours. He also says that if you land in Brest in time for the noon train, you will be in Paris at four o'clock in the morning — a very inconvenient hour; while if we go on to Havre, we shall get there, without doubt, in time for the twelve o'clock train, and shall reach Paris about five o'clock in the afternoon.

Mr. A. Which do you prefer, then?

Mrs. A. Why, we should have a long night-ride from Brest to Paris; and then, what could we do at four o'clock in the morning? Let us keep on to Havre by all means.

Charles. The purser says it is much the better way, if nothing requires you to leave the ship at Brest.

LI.

ARRIVAL AT BREST.

Mr. A. At last, there is the city of Brest, and I see once more the beautiful land of France; beautiful, although the coast of Brittany is, perhaps, the least attractive of all coasts in the country.

Mrs. A. The look is very different from that of America. See that long row of poplars in the distance; it all reminds me of pictures I have seen at home, painted by foreign artists. I see now why their landscapes do not at all resemble those of American artists.

Mr. A. On the left, you see only some rugged hills, with very few trees, but some detached forts, buildings, and factories. But look on the other side of the bay, one sees there only rocks nearly perpendicular, and without a particle of vegetation. As we go farther into the bay however, we shall see cultivated land on both sides. The

city itself is far off, but in plain sight in the distance. Those vessels in the stream are French; and there is the lighter coming to take ashore all those who mean to leave the steamer here; it is coming in answer to the signal that the captain has just raised.

Edward. See how bright they have made the cannon; they are going to fire them, I suppose.

Mr. A. But not now; they will do that when they leave the harbor. We cannot see the naval arsenal from here; it is, however, one of the most important in France, and a great number of vessels can lie at anchor there at once. But here is the tender alongside of us.

Charles. There is a woman aboard with a bundle of newspapers. Is it women who sell them, and not boys, as in America?

Mr. A. Yes, there are no news-boys; it is the women that pursue that calling and many others that we leave to men. You must not be surprised at anything in a foreign country.

Edward. Oh, papa, see the provisions they have aboard! There are baskets of shell-fish, little fishes, vegetables, fruit, meat, and flowers.

Clara. Isn't it delightful to see flowers again, and in such profusion? This reminds me of all the enjoyments the land can offer us, and this sea-life seems now without any attraction. How happy we shall be as soon as we go ashore at Havre! Shall we stay long here, papa? I am getting impatient to be on our way once more, to have done with the voyage the sooner.

Mr. A. We shall only be detained an hour or two at the most. The captain is as impatient as you are to reach his destination, but for a wholly different reason. If he gets in to-morrow morning, he will have made another of his short voyages, so numerous already. See how they hurry to get all the fresh provisions aboard; and now the

passengers who are to leave us are going aboard the tender.

Edward. But how the tender is tossed on the waves ! It is not easy to stand on the plank that leads from one vessel to the other, but the sailors stand ready to catch any one who falls. I should like, though, to run up and down that plank for the fun of it.

Mr. A. There, there is the last one aboard, and the plank is drawn in, and now we are once more under way !

Edward. And there goes the cannon again, Boom ! And now the other, Boom ! That is the best fun of all.

Mr. A. You forget the nice fresh provisions that you will soon have at dinner.

Edward. It is true, I did forget them ; but I like noise too : I don't know which I like best.

Mr. A. Both are good in their place, but I confess that the place for noise is always out of doors, — where there are very few persons, — and, to my taste, very remote, — far enough to be out of hearing.

Edward. When you were a boy, papa, didn't you like noise, cannons, and drums ?

Mr. A. I believe I did, as all boys do ; but I give you my share now with pleasure.

Edward. Thank you, papa ; I can't have too much of them.

Charles. What numbers of little boats ! They are fishermen, and I could count a hundred, I think. Brest must be a famous city for fish.

Mr. A. Yes ; in all parts of France every industry is very carefully cultivated, and the inhabitants of the seaports are employed in fishing. The fish, too, are excellent. You saw the little fishes they brought aboard ; they are fresh sardines, and are delicious. There were also some fishes which look like our flounders ; those are soles, and they are, perhaps, the most delicate fish in the world.

We shall soon make their acquaintance, for they are going to ring the bell for dinner.

Mrs. A. The ship seems deserted now that so many are gone. It almost makes me melancholy. The few acquaintances we have made were very pleasant persons; they have promised to visit us in Paris, but they never will, I suppose.

Mr. A. Probably not; it is what almost always happens with acquaintances made in travelling. We form them very rapidly, and become more intimate in a few days, than we should at home after years of acquaintance. But, the voyage once over and the separation accomplished, a few days are enough to efface such impressions, and we wonder how we could have become so intimate in so short a time.

Clara. But I am sure I shall never forget some of the friends I have made aboard.

Mr. A. It may be so. If the acquaintance is by chance renewed, which sometimes happens, it becomes almost always enduring; but the case is rare.

Edward. There is the dinner bell ringing, but not very loud. I should like to have the bell; I would make it ring loud enough to be heard in Brest. You know I like noise, papa, just as you did when you were a boy.

Mr. A. Well, you have had the noise, and now what?

Edward. Now, I would like to taste of the sardines, the fresh eggs, the vegetables, and the fruit they have brought.

Mr. A. Well, here is our last dinner aboard; fortunately our party at table is not diminished, and we must make this last meal pleasant.

LII.

LAST DINNER ABOARD.

Mr. A. All at table but us! I am sorry to trouble you, Doctor, to pass, but it is probably for the last time.

Doctor. Do not speak of it; I am only too happy to see you here till the real end of the voyage. This breaking up of the daily party at table is anything but agreeable to me.

Captain. Yes, indeed; I like to have all my passengers stay till the end of the voyage.

Mrs. A. Well, Captain, when we started I was very far from supposing that I should ever regret the time for leaving the vessel, but lately we have been so comfortable aboard, that I cannot help saying that I could stay another week with satisfaction.

Captain. That is very flattering for us, Madam; but you have not yet been in France. When you know how much you will like it, you will not regret that you have changed your quarters. We can however entertain you better to-day than usual, for we have now some fresh provisions, such as you have perhaps never seen.

Mrs. A. Yes, I saw many things aboard the packet-boat that had a very tempting look, and which were so fresh, so well arranged, and so suggestive of the land, that I am only too well disposed to make their acquaintance at table.

Captain. I will present you then to this sole to begin with; it is a very delicate fish.

Mrs. A. It is really delicious. We have a fish they call the flounder, in America; it resembles this, but it tastes muddy, and is anything but agreeable. I have heard it called sole though by Frenchmen, and I supposed it was the same fish.

Doctor. Yes, I have seen it also in America, but it is a wholly different fish, as you see.

Mr. A. This resembles a flounder in shape, and it has pretty nearly the same color, but not so dark on the back; and the taste has not the slightest resemblance.

Mrs. A. Are there many fishes, Doctor, to be found alike in both countries?

Doctor. Oh, yes, a great many. I have found the smelt, the perch, the shad, the salmon, the trout, the mackerel, the herring, the ray, the cod, and the pickerel, all alike in both countries; and then, for shell-fish, the lobster, the oyster, and the crab, but I have never seen prawn in America, though they are very common in France.

Mrs. A. Prawn are found in our Southern States, but I never tasted any.

Doctor. We also have the crawfish — a fish that looks like a small lobster, but which is found in fresh water.

Mrs. A. We call them crawfish, or crayfish, but they do not exist, I think, in America.

Doctor. America is the loser, then, for they are very delicate.

Mme. H. Ah, crawfish! we shall be eating some soon in Paris; and it is so long since I ate any!

Doctor. They are not indigestible, either, like lobsters. I have met with persons to whom lobster is poison, but they could eat crawfish without any ill effects.

Charles. I saw on the tender some small fishes that were as bright as silver. I took them for sardines; was I right?

Doctor. Yes; have you never eaten any? We shall have some to-morrow at breakfast. They too are extremely delicate. To-day I would recommend to everybody this leg of salt-meadow mutton; it is the most noted kind in France.

Mr. A. It is very fine. In fact, I think European mutton is always better than American: the animals are not so young when they are killed.

Mrs. A. But what is that curious vegetable? It looks like a green pine-apple, or a great pine cone.

Mr. A. It is an artichoke. I have seen some in New York, but they are not common. You must know how to eat them, or you will not perhaps find them good.

Edward. How shall I manage to eat some, papa? they are all full of prickles.

Mr. A. Ozanne will cut you one, and then you must use your fingers.

Mme. H. You must look at me, Mr. Edward. You take off the leaves one after another with your fingers; you dip the end in the sauce, and then suck it,—just as we dip the head of asparagus in the sauce before eating it.

Mr. A. Just as you do, Madame, who are French; but no American eats asparagus in that way, unless he has travelled abroad. It is a good way, though.

Mme. H. The only way with us. But I found your asparagus cooked too much to be eaten in this way, and the excess of cooking had taken away all the taste.

Mrs. A. And I have found that the asparagus we have had aboard the vessel was not cooked enough. It was a wholly different vegetable to me.

Mme. H. Now, Mr. Edward, that you have eaten the tips of all the leaves of your artichoke, you have still the best part left. You must take the hay, as we call it, with your fingers and pull it out. The end of the hay is only good to suck, but you must cut the bottom of the artichoke and eat it with your fork. Now, Sir, what do you say of it?

Edward. That I would willingly take two more.

Mme. H. Oh, my! that is an indirect compliment, but a most forcible one.

Clara. I should like to taste of the French partridges on toast; they look tempting.

Ozanne. Will you have some salad also, Miss? it is all dressed.

Clara. But what is this salad? It is neither lettuce, nor celery, nor chicory. It looks fresh, crisp, and juicy.

Ozanne. It is a kind of lettuce, Miss, called endives. You will find it good, Miss.

Clara. Yes, it is excellent, and the partridge too. Things begin to taste natural already, as if we were on land.

Charles. What is that green vegetable with eggs? I do not know it.

Ozanne. That is sorrel, Sir.

Charles. Wild sorrel, or do they cultivate it in France?

Ozanne. Oh, cultivated, Sir; it is found everywhere.

Charles. It has a sour but very agreeable taste.

Doctor. And it is a very healthy and cooling vegetable.

Mr. A. As this is our last dinner aboard, let us all drink a toast. Let us touch our glasses and drink to the health, success, and happiness, of each one, and our meeting again some day.

Mme. H. In Paris then the place of meeting.

Mr. A. Oh, yes; in Paris.

LIII.

APPROACHING HAVRE. — END OF THE VOYAGE.

Mr. A. Come, my sons, wake up; we are once more in full sight of France, and in an hour or two we shall be in Havre. I will go for mamma and Clara.

Edward. We shall be ready very soon, papa.

Charles. It is easy to dress now that we are used to it. In fact, the rolling seems to me the natural accompaniment

of dressing, and I wonder how I shall do without it on shore?

Mr. A. You will carry yourself like the sailors who walk so oddly on shore.

Mrs. A. (*Waking up.*) Have we then passed our last night at sea? How long ago the day we started seems to me now, notwithstanding the short time we have passed in crossing the ocean! How easy the voyage seems, and what a trifle our seasickness! I shall never in future dread a sea voyage.

Clara. Shall we be in Havre before breakfast, papa?

Mr. A. Oh, no; at least they will give us some aboard, although we arrive about nine or ten o'clock; so you had better get ready soon. All the trunks must be carried on deck, and there are a great many last things to do.

Edward. Here we are, papa. Haven't we been quick? May I go up on deck?

Mr. A. Yes; I will go with you, and will come back, when mamma and Clara are ready, which will be . . . ?

Mrs. A. Not too soon. You must remember that we are going to leave the vessel, and . . .

Mr. A. Yes, yes, I understand. Now comes the moment to prove that Mrs. Such-a-one understands how to dress well, and possesses some taste, notwithstanding the ill impressions in this respect that an involuntary *négligé* may have created during the voyage.

Mrs. A. You wouldn't have us, I suppose, always dress for a gale of wind, and for protection from the spray?

Mr. A. Oh, no, indeed. Do your best, and particularly show the French lady what an American lady can do in the way of dress. Besides, we shall soon be in a country where the taste is exquisite, and we must return to elegance as soon as possible. — But come, Edward; let us go up on deck.

Michael. Do you want me to carry up the trunks, Sir, so they will be ready to be taken ashore?

Mr. A. Is there any hurry about it?

Michael. Oh, no, Sir, if you want to leave them, Sir, longer below. I shall be here all the time at your orders, Sir, and you can take your own time. Will Madam take her breakfast here?

Mr. A. Thank you, Michael; Madam is going on deck in a few minutes, and she will breakfast at table.

Michael. You will find me here, Sir, to carry up the shawls when Madam is ready.

Mr. A. Thank you once more, Michael. You have been very attentive to us during the voyage; I shall remember you always, and here is a slight present from all of us.

Michael. Oh, you are very kind, Sir. I hope you will all have a prosperous journey wherever you go, and if you happen, Sir, to return to America by the *Pereire*, I hope to wait on you again, and to the best of my ability.

Mr. A. I can ask for nothing better, Michael.—But here is your mother, Edward, who has got ready whilst I was talking with Michael; so, let us all go up together. How familiar this corridor and these stairs have become! At the beginning, during the first days, I used always to stumble here, and I was tossed from one side to the other; but now I can thread my way in the dark. One learns quickly to hold on to the rail, and to escape all the movements of the vessel.

Edward. Oh, there is the land in sight again, and there are the cannons ready for firing. How they shine!

Charles. What a pile of trunks! This time everybody is leaving, I suppose.

Mr. A. Everybody except the third-class passengers; they must remain aboard till the steamer is at the wharf. We shall go ashore in a packet-boat, as they did at Brest.

Mrs. A. The coast here has quite a different look from that of Brest; it is whiter, steeper, and there are more habitations in sight.

Mr. A. There is no great difference between the two cities as to size and number of inhabitants; but Havre is more exposed to view from here than Brest is from its harbor.

Charles. You can see the packet-boat coming out there. Shall we have time to breakfast?

Mr. A. Oh, yes; all the trunks are to be carried aboard, and while the sailors are doing that, we shall have ample time. But here comes Madame H.; what perfect taste and distinction in her dress! Her garments are just suited for travelling, and yet they are elegant enough to be worn at a morning reception.

Mrs. A. It appears that you reserve all your compliments for her. Not a word yet about our toilet, which we considered quite elegant, particularly in comparison with the one we have made during the voyage.

Mr. A. You are right, I confess, and ask pardon for my neglect. It was because I always approve your taste, as you know, and that made me forget to speak to you of it. There is, however, an indescribable something in a French woman's dress which is peculiar to her, and the American style is and always will be different.

Mme. H. Good morning, Madam and Miss. But you are charmingly dressed! Only, are you not afraid you will ruin your dresses in the packet-boat? It will be crowded, and the wharf is not always scrupulously clean. You see that I have put on a dress that can be worn with impunity.

Mrs. A. But one on which Mr. A. has just been complimenting you, as well as on the grace with which you wear it.

Mme. H. Oh, the gentleman's too amiable; it does not

deserve it. It is a dress of no consequence, as you see. I like, when travelling, to feel completely fearless of spoiling my dresses. The tender there is very small, and we shall be obliged to go down by that plank: who knows what may happen?

Mrs. A. Do you go direct to Paris, Madame?

Mme. H. Certainly. If we arrive in time for the noon train, I shall sleep in my own bed to-night in Paris. We shall be there at five o'clock.

Mrs. A. To sleep in a real bed! The idea seems to me too good to be realized.

LIV.

ARRIVAL AT HAVRE.—THE CUSTOM-HOUSE.

Mr. A. Give me your hand, my dear, and I will get you in safety over this plank. Take care; the descent is steep, but the sailors on both sides will keep us from falling.

Mrs. A. All aboard at last, and without accident! This way of getting ashore is far from agreeable. Why don't they sail the vessel up to the wharf at once, since she is to go there later?

Mr. A. Because of the tide. The water is not deep enough at all times, and we must either land this way, or lose the twelve o'clock train for Paris.

Edward. How majestic the Pereire appears from here! She did not seem so large when we were aboard of her.

Mr. A. I almost want to give her three cheers,—the noble vessel on which we have crossed the ocean in safety. There she is,—her work for us over, and it seems cold and unfeeling in us, to leave her so hastily in this way, as soon as we can, as if her deck burned our feet.

Edward. There goes the cannon, Boom! And now

the other, Boom! She salutes us, at any rate. Papa, shall we go back in the same steamer?

Mr. A. It is what I mean to do, if she sails at a convenient time for us. But we are almost in at the wharf. See that stairway of at least fifty steps; we must go up that to get into that enclosure. It is the custom-house yard; and now the difficulties for those who do not speak French begin. It is a slight preparation to have come in a French steamer, but in a minute or two every word you hear uttered will be French. It is fortunate for us that we are prepared for it; but you will see the bewildered looks of those who can neither speak nor understand French. No hope for them until some person who can speak English comes to their aid; and even then, they will not dare to confide their wants to him, and they will be at his mercy. In the mean time, their confusion will be complete; they will think themselves in the Tower of Babel. Come this way now. You, Edward, go up first; I will help mamma, and Charles will help Clara up.

Porter. We will carry up all those bags and shawls for you, Sir; you need not take the trouble to carry them, Sir. Let me take charge of that; you will find them up on the wharf, Sir.

Mr. A. Thank you; bring the whole to one place; there are six pieces in all.

Porter. You may rely upon me, Sir; you will receive the whole in a moment.

Charles. The tide must rise and fall here a great deal to render all these steps necessary. But here we are at last up. It is a large yard, and I suppose that one-story building must be the waiting-room. But there is a fence all round; what is that for, papa?

Mr. A. Why, it is a kind of prison, — not for the passengers, but for the baggage. It must all be brought here

and examined before they will allow it to be taken from the yard. I will go out and engage a carriage to take us to the station as soon as the baggage is delivered, so as not to lose a minute. The carriages are stationed near the gate.

Mrs. A. Are they going to open and examine all our trunks here in this yard? They will never get done with it.

Mr. A. Oh, you may rest easy. The custom-house officers are very polite, very expeditious, and not too exacting.

Charles. Here come our shawls and carpet-bags. Six; yes, they are all there. Now, when will they bring the trunks?

Porter. Oh, at once, Sir. If you will be kind enough, Sir, to take the trouble to point them out to us, we will get them all up together.

Mr. A. The carriage is engaged, and will wait for us till our trunks are examined. We must have the keys all ready. Where is Charles?

Mrs. A. He has gone to point out our trunks to the porter. What a crowd, and what confusion! I fear we shall not get done in time for the train; it starts at twelve o'clock, they say, and it is already half past eleven.

Mr. A. If the trunks only come, you will see; and here is the first one already. Mr. Inspector, I want very much to leave by the noon train; would you be obliging enough to examine my trunks as soon as possible?

Inspector. With pleasure, Sir, if you will be kind enough to point them out to me. This one?

Mr. A. Yes, Sir; here is the key.

Inspector. Have you any tobacco? any cigars? That will answer, Sir; and this one? It is not worth while to look farther. Is that your carriage, Sir? The porters will take all that immediately.

Mr. A. But there are three more trunks, Sir — those that are coming.

Inspector. You have no tobacco, Sir, in them?

Mr. A. Only a few cigars, — what I have left from the voyage. There are a few bundles only; not more than a hundred cigars. Won't you accept a few of them, Sir? you don't find such cigars as these every day.

Inspector. A thousand thanks, Sir. That is all, isn't it? Good morning, Sir. A pleasant journey.

Mr. A. I thank you most heartily, Sir. Owing to your activity, we are in time. — Driver, to the Western Railroad, and drive like lightning; the train starts at twelve.

Driver. And you must be there, Sir, ten minutes before. We shall get there in time though.

Charles. Why, I wouldn't have believed it. All the baggage was there, more than five hundred feet off. In ten minutes it was all up and examined, and we are on our way. I never saw more system; there were at least thirty men, divided into two squads; one, of those who were bringing up the trunks, and the other, of those who were going back for more.

Mrs. A. Havre appears to be an old town; the houses all seem more than a hundred years old: and how wide the streets are!

Mr. A. This is the old part of the city; there are newer houses in another quarter. On our return we will stay here a day or two to see the city. Now, I want to get to Paris; but there is an aquarium here which deserves to be seen; and at St. Adresse, which is near Havre, one can see the light-house and eat oysters fresh from the water.

Edward. When we come back, papa, I will not forget that.

LV.

THE STATION. — GETTING TICKETS. — TAKING SEATS IN THE CARS.

Mr. A. This building must be the station. You see there is a high wall around the yard, but the gates are all wide open. The station is of stone; how solid it looks! — And now, driver, how much is the fare?

Driver. Forty cents, Sir, for the carriage, and five cents for each trunk.

Mr. A. Here it is.

Driver. And my fee, Sir?

Mr. A. Oh, yes; I had forgotten that. We don't have that in my country.

Driver. It is a mean country then, Sir, for the drivers!

Mr. A. But we pay eight times as much for the carriage.

Driver. Eight times, Sir? Impossible! But no; I forget that the Americans are all millionnaires.

Mr. A. Yes, that is the general idea, because they spend their money so readily, no matter whether they have much or little. And they almost always say too, when they learn the price of things, "How cheap!" — probably to make sure that they shall be asked double for the next thing they buy. A Frenchman would say rather, "How dear!"

Charles. Now, what is to be done? Shall I get the tickets, or show mamma and Clara to their seats in the cars?

Mr. A. You cannot do that yet. In the first place, we must get our tickets, and then get our baggage weighed; then we will give our tickets at the baggage window; they will stamp them and hand them back to us with a registered check, which will show the weight of the baggage, the number, and what is to be paid extra.

Charles. What weight do they allow to each passenger?

Mr. A. Thirty kilogrammes; that is to say, seventy pounds. As we are five, we have a right to a hundred and fifty kilogrammes without paying anything. — Here are our tickets, Sir.

Ticket Agent. All right, Sir. Your baggage weighs two hundred and twenty kilogrammes; you are to pay me then three francs fifty centimes, Sir.

Mr. A. Here it is. — You see they are stamping the weight on that paper.

Agent. Here are your check and your tickets, Sir.

Mr. A. Observe that this check is of white paper, and it says: "Havre to Paris, seven trunks; weight, 220 kilogrammes; five tickets; extra weight, 70 kilogrammes." We must take good care of this, for, at Paris, it is to be given up to get our baggage; and if any trunk were missing, this check would serve to reclaim it.

Mrs. A. Well, I hope we are waiting long enough here! Can't we get into the cars yet?

Mr. A. No; we must go into the waiting-room, and stay there till the gate that leads to the platform is open. Luckily they are opening it this minute, and we can take our seats at once.

Mrs. A. But hadn't we better hurry? All the seats may be taken, there are so many passengers.

Mr. A. You may be easy. We can probably have a whole compartment to ourselves, since we are five. You see that not more than half the passengers are getting into the first-class cars, which are divided into three compartments, each with seats for only eight persons. These cars look like three of our hacks joined together at the ends, and you get in at the side.

Mrs. A. The seats are broad, low, and comfortable, and it is very agreeable to have a whole compartment to ourselves.

Mr. A. It allows us to be perfectly at home; and, with your permission, I will avail myself of it to smoke my cigar.

Mrs. A. Is that permitted in a first-class car?

Mr. A. Why not, since there is no one here to object to it? In France there is great personal liberty, but yet no one makes so ill use of it as they do with us. Remember the tobacco-chewers that are to be found on all American railroads.

Conductor. Please show your tickets, Sir. All right, Sir.

Mr. A. They will not start till they are sure that all those who are in the cars have a right to be there.

Edward. But if a passenger arrives just at the moment the train is leaving?

Mr. A. It would be so much the worse for him; he would only have the satisfaction, or mortification, of seeing the train start without him. If you expect to see persons running after and jumping into the cars, at the risk of killing or maiming themselves, your wishes will not be gratified. The railroad companies are despotic enough to refuse any such entertainment to the passengers. If any one absolutely insists on such a privilege, he can gratify his taste only by jumping out of the window.

Mrs. A. How easy the movement of these cars is! No jarring, no bumping; and what a good place to put our carpet-bags and our shawls — that everlasting trouble of the traveller — on these broad shelves over our heads! And there is a little lighted lantern in the middle of the compartment! What is that for?

Mr. A. You will soon see. In Normandy there are a great number of tunnels, for the hills cover the whole country; and besides, they don't lay the track, as we do, on the same level as the ordinary roads which cross it; and, if it were not for these lanterns, it would often be pitch dark in the cars.

Mrs. A. They seem to have thought of everything for the comfort of the travellers; and, certainly, I never began a journey in the cars with less bustle and confusion. If everything in France is as well arranged . . .

Mr. A. Hush! Don't say it. Remember that you are an American! I will tell you, in the mean time, that you are only at the beginning; perhaps you will like the country, and perhaps not. We shall see.

Clara. Again, papa?

Mr. A. But the expression is very Frenchy.

LVI.

ON THE ROAD FROM HAVRE TO PARIS.

Clara. What a beautiful country we are going through, papa; it resembles a garden rather than common fields! It seems to me almost like fairyland; and the contrast with the ocean views we have had for the last week, makes it look magical.

Mrs. A. But it is not the contrast, Clara; this is real beauty. How green and smooth the meadows are, like the lawns of our gentlemen's country seats! Everything is as scrupulously cared for as our parks; no broken fences, no tumble-down stone walls, no stagnant water; all seems civilized, looked after, carefully attended to.

Charles. Yes, and see that cultivated field. There is first a long strip of vegetables of a single color, and then another of another color, and so on continuously. Everything is arranged, one would say, for effect, like the flowers in a garden. I wonder whether all this land belongs to one owner, or several; there is no fence to be seen to separate the fields.

Mr. A. The land is commonly the property of many persons, and each one cultivates his own portion, as you see.

Charles. I have not yet seen any landscape that resembles those of our country,—I mean large, uncultivated, and wild fields, and woods such as are seen everywhere in America by the side of the railroads.

Mr. A. No; all the territory is cultivated, and even by the side of the track one can see flowers everywhere. See that little garden there, for example, not larger than a table-cloth, but full of flowers.

Mrs. A. It is really very beautiful, and I find myself unawares thinking that an old country like this has so much the start of a young country like ours, that it would be in vain for us to try to catch up with it.

Mr. A. Take care once more, my dear; you are already beginning to forget what you are. Our country is young, it is true, but its progress is marvellous, you know.

Mrs. A. Yes, like that of weeds. American or not, I will render justice to so perfect cultivation. You recollect the pleasure we have in seeing the country seats around our large cities; but there, we often find, by the side of an estate admirably attended to, another that is neglected, uncultivated, and wild. Here, on the contrary, everything is in harmony; all one can see is equally beautiful, equally cultivated.

Mr. A. But may not one, for that very reason, find it sometimes tame?

Mrs. A. Tame? Not the least in the world. What can any one find more animated than that forest yonder with the river flowing along its skirts? Had you rather see a swamp, dead trees, and stony and uncultivated fields?

Mr. A. Such is the force of youthful impressions that I did have exactly that want, after several months of my first visit to France. I suppose it came from homesickness, for the desire soon passed off.

Mrs. A. It is easy to understand, then, why the French are not contented in the country places of America; it is because our villages do not remind them of theirs, isn't it?

Mr. A. If it were only that, I do not think they would mind it much, for they do not care much for the country itself; they like the gayety and life of cities better. But their country people carry cooking to perfection,—for want of other interest, as the Parisians pretend,—and, in this respect, all the world knows that our country people have not much to boast of.

Edward. Shan't we stop soon, papa; we go by all the stations like lightning, and no one comes into the car, as they do in America, to sell us something?

Mr. A. And a father cannot be too thankful for it. No, Edward, if you can only wait till we are at the station, you will not regret the peanut, pop-corn, apple, orange, and maple-sugar merchants of our country.

Edward. Can we get anything better there, papa?

Mr. A. You will see; we are going to stop at Rouen for pretty nearly twenty minutes. That city is a third of the distance; you can get out there and visit the side-board, as they call it.

Edward. What, then, is the distance between Havre and Paris?

Mr. A. Two hundred and twenty-eight kilometres. Can you tell me how many miles that makes?

Charles. I can tell you in a minute. A kilometre is nearly one thousand and ninety-four yards; and a yard is three feet, and a mile is five thousand two hundred and eighty feet. I cannot tell you exactly, but I know that a kilometre is a little less than three fifths of a mile.

Edward. With a pencil and paper I could tell you, papa.

Mr. A. Well, set about it, and give me the answer—both of you.

Charles. I find in my head that three fifths of two hundred and twenty-eight kilometres make pretty nearly one hundred and thirty-seven miles; but I have no pencil.

Clara. Take mine; but Edward will get the answer first.

Edward. I have it already; it is one hundred and thirty-five miles and four fifths of a mile — pretty nearly.

Charles. I make it one hundred and thirty-six and four fifths; one of us must have made a mistake.

Mr. A. You had better both of you go over your figures again.

Charles. I don't find any mistake in mine; let us see yours, Edward.

Edward. No, it is not worth while; I see I forgot to carry one: one hundred and thirty-six and four fifths is correct.

Mr. A. And I see that we are at Rouen, and that every one is going to get out. Try to remember that from Havre to Paris it is one hundred and thirty-six miles.

LVII.

THE REFRESHMENT SALOON AT ROUEN.

Mrs. A. Why, what a splendid feast they have prepared here! Is there any festival to-day for which they have got this collation ready? It is not possible they have every day so luxurious refreshments in a railroad station!

Edward. Yes, papa, I do see now! There are no peanuts, nor pop-corn: to make up for it, there are so many things that I like, and so many others that look tempting, but with which I am unacquainted, that I don't know where to begin. Can't we buy some to eat in the cars?

Mr. A. Of course, since we have brought nothing.

Clara. Why, everything is as well ornamented and arranged as at a ball-supper in our country. I never saw anything like it. What flowers! what fruit! what cakes! and what *bonbons*!

Mr. A. And what meats! A boned turkey, little birds, an ornamented ham, and *patés de foie gras*. And what wines, if those long-necked bottles don't deceive me! We might stop here, dine like kings, and continue our journey by the next train.

Mrs. A. We might do so; but, in the mean time, we must make haste, or we shall not have time to get back to the cars.

Mr. A. Oh, no, there is no hurry. You see there are seats here for those who wish, knives and forks, and napkins almost as large as table-cloths, but no ice-water. You may ask in vain for that; but it must be said that nobody does ask for it. Now, what will you do,—sit down to dine here,—we have plenty of time—or buy what we want and eat it in the cars?

Mrs. A. We might all take a plate of soup here, while waiting for the attendants to put up for us what we select for our dinner.

Mr. A. A good idea.—Waiter! soup for three, if you please.

Mrs. A. But there are five of us; which of us do you mean shall go without?

Mr. A. No one: you will see. The waiter will bring us a tureen and plates for all, and there will be soup enough for all. In France a person can be independent, and only buy what he wants. It is the same for all the dishes, and bread is furnished at will. Here comes the waiter back: the attendance is quick here.

Edward. Papa, just look at those plums with their stems on! I never saw anything like them in America.

Mr. A. No, and you never will see any; and plums

don't have stems. They are cherries almost as large as plums; we must buy some; they are delicious.

Mrs. A. But why couldn't we have such cherries in America?

Mr. A. I have seen some nearly as large raised in hot-houses; but it is a fruit that requires an equal temperature, and our spring is very variable, whilst here it is not so. But we must be ordering our dinner. — Waiter, we wish to take our dinner in the cars, and have what we want put up here.

Waiter. Certainly, Sir; I will carry it to your car. What would you like to have, Sir?

Mr. A. A cold chicken with bread and salt, a small *paté de foie gras*, a bottle of white wine, and then — but I will leave to you, my dear, the choice of the dessert.

Mrs. A. All the cakes look so tempting that I don't know which to choose; and I don't know their names, either.

Mr. A. There is a Savarin; you remember the one on the Pereire. And there is a baba; it is a delicious cake that I recommend to you; it is large enough for us all. Clara, you will choose the fruit, — some cherries for Edward, of course.

Clara. The choice would be rather limited at this season in America; but here I see grapes, apricots, peaches, strawberries, and raspberries, not to speak of oranges and one rather insignificant pine-apple, though it occupies the place of honor, as a rare fruit probably.

Mr. A. Yes, they are rare here: but make your selection.

Clara. Well, three pounds of cherries and ten apricots.

Edward. Why not five pounds of cherries? I am sure I can eat them all the way from here to Paris.

Mr. A. If you keep on as you have begun, my son, you will have some formidable eating to do in France.

Edmond. Oh, I am not afraid of it, papa.

Mr. A. And, Charles, you must have your choice, too.

Charles. I should like to buy a book of that woman out there for my dessert; she has a whole library there.

Mr. A. Go and buy one then; and, in the mean time, we will take our seats in the cars again. — Waiter! you may add to what we have selected two Swiss cheeses, and that is all.

Waiter. All right, Sir. Where will you have me carry it, Sir?

Mr. A. To the third car yonder; but we will show you the way. I will pay at the counter, and then I will go with you.

Waiter. You want the bill, Sir? Here it is!

Mr. A. Three soups, 2.25; 1 cold chicken, 5.00; 1 baba, 3.00; 3 pounds of cherries, 1.50; 10 apricots, 1.50; 2 cheeses, .50; 1 bottle Sauterne, 5.00. Total, 18.75. What do you think of that, my dear?

Mrs. A. That if we go on in this way we shall be ruined at the end of a week. Eighteen dollars and seventy-five cents for a luncheon in the cars! And they always told me that everything was so cheap in France!

Mr. A. Well, make yourself easy. These are francs, and not dollars, that it means. The total seems enormous calculated in francs, but if you call it three dollars and seventy-five cents, which is the real amount, it is not dear for five dinners with wine and soup.

Mrs. A. That is true; it is only seventy-five cents for each one.

Charles. And if we don't count the wine it would only be fifty-five.

Conductor. All aboard! Passengers all aboard!

LVIII.

LUNCH IN THE CARS. — FRENCH SYSTEM OF ASSORTING
BAGGAGE.

Mr. A. Well, my dear, what do you think of the first restaurant you have seen in France?

Mrs. A. I can hardly believe that all that tempting display is only the ordinary every-day one for travellers.

Mr. A. It is so, however; but you will soon get used to it. Everywhêre it is pretty much the same thing; only, it is still better at Paris, and in a short time it will all seem to you a matter of course. But let us begin our meal, before Edward has eaten all the cherries, which he seems in a way to do.

Mrs. A. Another tunnel! It is too dark now to begin; —but the little lantern begins to light us somewhat; and, now that my eyes are accustomed to the obscurity, I can see distinctly again.

Charles. I could read if I put myself directly under it.

Mrs. A. We don't need much light to eat; here are bread and salt for all of you, and we will begin with the chicken.

Mr. A. The French chickens are very good: the winter is so short, or the spring comes so early, they are hatched sooner than ours, and they are now very large and fat.

Clara. How good the bread is, and made by a baker, too!

Mr. A. A Frenchman would laugh at that remark.

Clara. And why, papa?

Mr. A. Because all French bread is made by the bakers. Home-made bread does not exist, — at least in the cities; but French bakers make it better than those of our country. It is perhaps the best bread in the world, and the French, particularly the poor, almost live on it. In America I do not eat much bread, but in France I eat as much as a Frenchman.

Mrs. A. I only wish our bakers made it like this; but what is called French bread in America, is evidently not the French bread of France.

Mr. A. You will find perhaps some that is better than this, but probably none in all France that is not so good. It is invariably good, and the price of it is fixed by the government, for the protection of the poor.

Mrs. A. If you have finished the chicken, we will now try the baba, shan't we?

Edward. If you are speaking to me, mamma, I say, "Yes, I am ready."

Mr. A. You have been silent for some minutes.

Edward. Because my mouth was full, and you always tell me, papa, never to speak when it is.

Mrs. A. Well, here is your share of the baba; and, if I may judge by its looks and smell, you will keep silence, I think, until it is eaten.

Edward. Not before saying that it is magnificent.

Mr. A. Will you never have done with using that expression about such an object? Frenchmen will laugh at you. They say a magnificent army, a magnificent ball-room, a magnificent palace, magnificent fireworks, — but a magnificent baba! They will tell you that the expression hasn't common sense; they use their adjectives better than we do.

Edward. If I say delicious, is that word suitable?

Mr. A. It is better for praising fruit than cakes. It will answer, but excellent is perhaps nearer right. — Now, my dear, I will ask you for some cheese and a small piece of bread.

Edward. May I begin to eat my cherries; I do not want any cheese? — Another tunnel! I can help myself all alone in the dark.

Charles. Oh, no: I have caught you! You had forgotten that we should get out of the tunnel, hadn't you?

Edward. I was only doing it for fun.

Clara. What splendid cherries! no, I mean, papa, how delicious they are! Are all the French cherries as good?

Mr. A. Not all of them. There is a more common kind, called short-stem, that are rather sour; but this kind is the best, and is called Fontenay.

Mrs. A. They are the best cherries I ever ate in my life; so large, so plump, so tender, and of so delicious a taste! I never considered the cherry as a tempting fruit, but these are irresistible, and I think I could do as Edward proposed, — keep eating them till we get to Paris.

Edward. If you had only bought ten pounds of them, as I wanted you to!

Mr. A. You can make up for it in Paris, my son.

Edward. I had rather, at any rate, not have to make it up.

Mr. A. We shall soon be there, and we shall dine soon after our arrival at the hotel.

Mrs. A. At what time does this noon train reach Paris?

Mr. A. At twenty minutes after four; and then, we need some time to get our trunks.

Mrs. A. But if we are lucky enough to find them out of the baggage-car among the first?

Mr. A. That will not hasten matters for us. No one can get his baggage until the whole is ready to be taken away. When we arrive we shall go into a waiting-room once more. We shall find there comfortable chairs, sofas, and perhaps pictures, statues, and objects of art to ornament the room; but there we shall have to wait till all the baggage is, not only got out of the cars, but arranged in separate piles, according to the marks. When all is ready, the passengers can go into the baggage-room, and each one can find his trunks, without confusion or the possibility of making any mistakes.

Mrs. A. I think I like the French way better than ours; it may make you wait a while, but all confusion is avoided.

Mr. A. I agree with you, and very much prefer the French system.

LIX.

ENTERING PARIS. — THE STATION. — FIRST ASPECT OF THE CITY.

Mr. A. We are getting near Paris now. You see how the tracks increase in number.

Mrs. A. But shan't we have a general view of the city before we get there?

Mr. A. No; that is impossible. The only view we shall get of it is these stone walls on each side of the railroad.

Mrs. A. They are very solid, very clean, and here and there ornamented with flowers; but why are they there?

Mr. A. Because we are now passing through the environs of Paris, which are very beautiful and very thickly settled, and the railroads are built below the grade of the streets, and enclosed by these walls, for fear of accidents. You will reach the centre of Paris without having seen it at all. But we will make amends hereafter.

Charles. Here we are at last at the station, and they have not asked for our tickets.

Mr. A. No matter; let us get out at once; and be sure and take all the bags and shawls. We must go through that gate; it is the only way out.

Charles. But there is another; can't we go through that?

Mr. A. No; that is for entering; we must all go this way, and give up our tickets as we pass out. Here is the waiting-room of which I spoke to you.

Mrs. A. It is indeed all you said, and it contrasts favorably with those in our country.—But there is our fellow-passenger arrived too—Madame H.—we must speak to her, and bid her good by. She is such a true Parisian that I hope to see her again frequently; she spoke of it.

Mme. H. Ah, I meet you once more, Madam, and in my Paris! You must be well satisfied now to have got here; you have friends who are coming to meet you?

Mrs. A. No, nobody; it is our first visit to Paris.

Mme. H. We must see each other again, then, very frequently; I will do you the honors of the city.

Mrs. A. Nothing would give me greater pleasure. We intend to go to the Grand Hôtel, where we shall stay until we can find a furnished suite of rooms,—two or three days, I think, at the farthest. We want to live as much as possible like the French, during our whole stay in the city.

Mme. H. Well, I shall call on you day after to-morrow, at about two o'clock, and we will then arrange for mutual visits; and, if I can be of any use to you, I shall always be at your service. I will see you again then, Madam; they are opening the door of the baggage-room, and I must go and get my trunks.

All. We hope to see you again, Madame, and soon!

Mrs. A. How graceful and pleasant she is! And how suitable for travelling her dress is! no one would say that she had just made a journey in the cars of a hundred and fifty miles.

Mr. A. When it is a woman that compliments another, we may be sure that the compliments are well deserved. All French ladies have, to a greater or less degree, this charm of dress and manners, but this lady more than any other I have ever seen. You remember I told you at the beginning of the voyage she would prove a pleasant acquaintance.

Baggage Master. Will you show me your number, Sir?

Charles. I have it, papa; it is number 14.

Baggage Master. You will find number 14 over there, Sir.

Charles. Sure enough; there are our six trunks all together; but how shall we manage to get them taken to the carriage? — Why! there are none here.

Mr. A. No; they are all outside of the railing, and in the street at the end of that passage-way. I will go and get a carriage, and the railroad men will carry out all the baggage. Wait here for me.

Hack Driver. Will you have a carriage, Sir?

Mr. A. Yes; one with four seats.

Hack Driver. You will find one, Sir, out there.

Mr. A. Thank you. Ah, that is what I want, and I engage it. I am going for my family; we are five, and have six trunks.

Hack Driver. Then, Sir, you will have to get the trunks carried in a wagon.

Mr. A. Well, get me one, if you please, while waiting for me to come back.

Mrs. A. Do you know, my dear, there is a man there who is asking if we have in our trunks anything to declare? What does that mean?

Mr. A. He is one of the *octroi* officers. There is a tax on certain articles, such as wine, brandy, tobacco, &c., entering the city. Did he require the trunks to be opened?

Charles. No; I told him we had nothing, and he replied that it was not worth while to open them.

Mr. A. The carriage is engaged, and we have now only to take our seats. The railroad men will take out our baggage, and a porter will carry it to the hotel in another vehicle. — To the Grand Hôtel, driver!

Mrs. A. This pavement is very smooth, and the car-

riage does not make any noise ; but this Paris is not the Paris I have dreamed of.

Mr. A. In what respect, I beg you to tell me ?

Mrs. A. Why, I don't know. All the buildings look gray and stained ; I fancied that everything was dazzling, whereas it is rather plain, and not as new as the houses in our country.

Mr. A. Oh, as to that, you are right ; everything is old, and the beauty of the city does not make itself felt till after some time ; the inhabitants alone strike you at the first look.

Mrs. A. Yes ; every one looks animated, and each person as cheerful as if he were bent on some amusement. How many carriages there are ! one would say that everybody is riding.

Mr. A. It usually takes several days to begin to appreciate the character of the city. At Niagara, nobody feels all its majesty at first sight, and it is the same with Paris ; but rest easy, you will at last like it as much as you expected.

Edward. I never saw in so short a time so many pie and cake stores, and never any so fine anywhere. There is one that is actually splendid.

Mr. A. You, then, at any rate, don't find anything to regret in the first view of the city, and the others will do justice to it later ; it is inevitable.

LX.

THE HOTEL AND FRENCH FURNITURE.

Mrs. A. At last ! we are once more in a house, — and built on terra firma ! I am continually contrasting the comfort of being on shore, and in a room, with the privations we have been undergoing for a week ! I was think-

ing, like a simpleton, that I had got used to sea-life! I perceive the difference now only too clearly.

Clara. But this room, mamma, seems to me to roll exactly like our state-room. I can distinctly see that wall there, which I suppose is solid, rocking first to one side and then the other; and those chairs there rise and fall regularly.

Charles. It is the same way with me; the house seems to make the same movement the vessel did, and it is impossible for me to walk steady.

Mr. A. All that comes from fatigue, and will go off by degrees. But to-night, however soft your bed may be, it will roll unceasingly; you may be sure of it.

Mrs. A. How well they served our dinner! Everything came in at the right moment, and the waiters did their duty without one word from us!

Mr. A. If they did not understand it, no one would employ them here. In Paris nothing is given for nothing, and they do not pay for ignorance and neglect, calling them service.

Mrs. A. That must be very delightful; how I should like to get such service in America!

Mr. A. It is of no use to think of it in a free country like ours.

Mrs. A. But why? these servants here seem to be happy at their work, as if they took an interest in it.

Mr. A. There is no need to try to explain it; but let us set it down once for all, that faithful, intelligent, and diligent service exists here, without the servants' being for that less happy than our own, who are indulged in every possible way, by masters a thousand times less exacting than French masters.

Mrs. A. What if we examine our rooms now? It will serve to pass the time before we go to bed.

Mr. A. I have no objection, and I think they are worth being examined minutely. Observe the number of look-

ing-glasses in all the rooms! It is a part of the building of every house, and we shall find them wherever we go,—even where there is no furniture.

Clara. There are curtains everywhere; all the beds, all the windows, and some of the doors, have them. What is that for?

Mr. A. The rooms are not heated in Paris as much as with us, and curtains are used for protection from draughts. It gives a room an indescribable look of comfort. When all these curtains are drawn, one feels as if he were, so to speak, in a wadded room, entirely protected from the cold.

Clara. Except the floor; there are no carpets.

Mr. A. Yes, an American woman will always miss the carpets, but the French think their inlaid floors are more healthy.

Charles. And then there is no gas. The room looks dark and sombre to me, although there is an excellent reading lamp, that gives a soft and steady light. But when they want to light the whole room, what can be done?

Mr. A. Don't you see those candles everywhere? If these were all to be lighted, the room would be as bright as when lighted by gas. Such a method of lighting is twice as soft for the eyes, but four times as expensive. It is however the only way of lighting here.

Charles. I like the gas better; it is much more convenient.

Mr. A. The French have a prejudice against gas: they say that it ruins the eyes, vitiates the air, gives an unfavorable light for the looks, and that it may explode.

Charles. What nonsense! Who ever heard of an explosion of gas in a parlor? and if the gas leaks, the smell is so strong that the leak is discovered at once.

Mrs. A. There is no water either, as there is in America; don't they ever have any?

Mr. A. It has been introduced into some of the modern suites of rooms, but it is rather unusual. All the water required is usually brought up in buckets.

Mrs. A. How funny, and how behind the times! Does this arise from a prejudice against water also?

Mr. A. Possibly. At any rate, water is not in so high estimation here as a beverage as it is with us: wine is preferred, or wine and water.

Mrs. A. What a good bed; there are at least three mattresses! It is soft, but not too much so, however. What can these mattresses be made of? I hope there are enough of them! it would require a ladder to get into this bed.

Mr. A. All the good beds are like this one. First there is an under bed, then two or three mattresses, or it may be two mattresses and a feather bed between them. These mattresses are made of wool mixed with a little hair; they are very soft and downy, and more rest can be had on such a bed in an hour, than in a whole night on a hard bed.

Mrs. A. Then in one night we are going to make up for all the bad nights of the voyage, are we not?

Edward. I must go to bed, mamma; I can hardly keep my eyes open.

Charles. I too; I am as sleepy as I can be.

Clara. I feel sleepy too, at sight of these good beds.

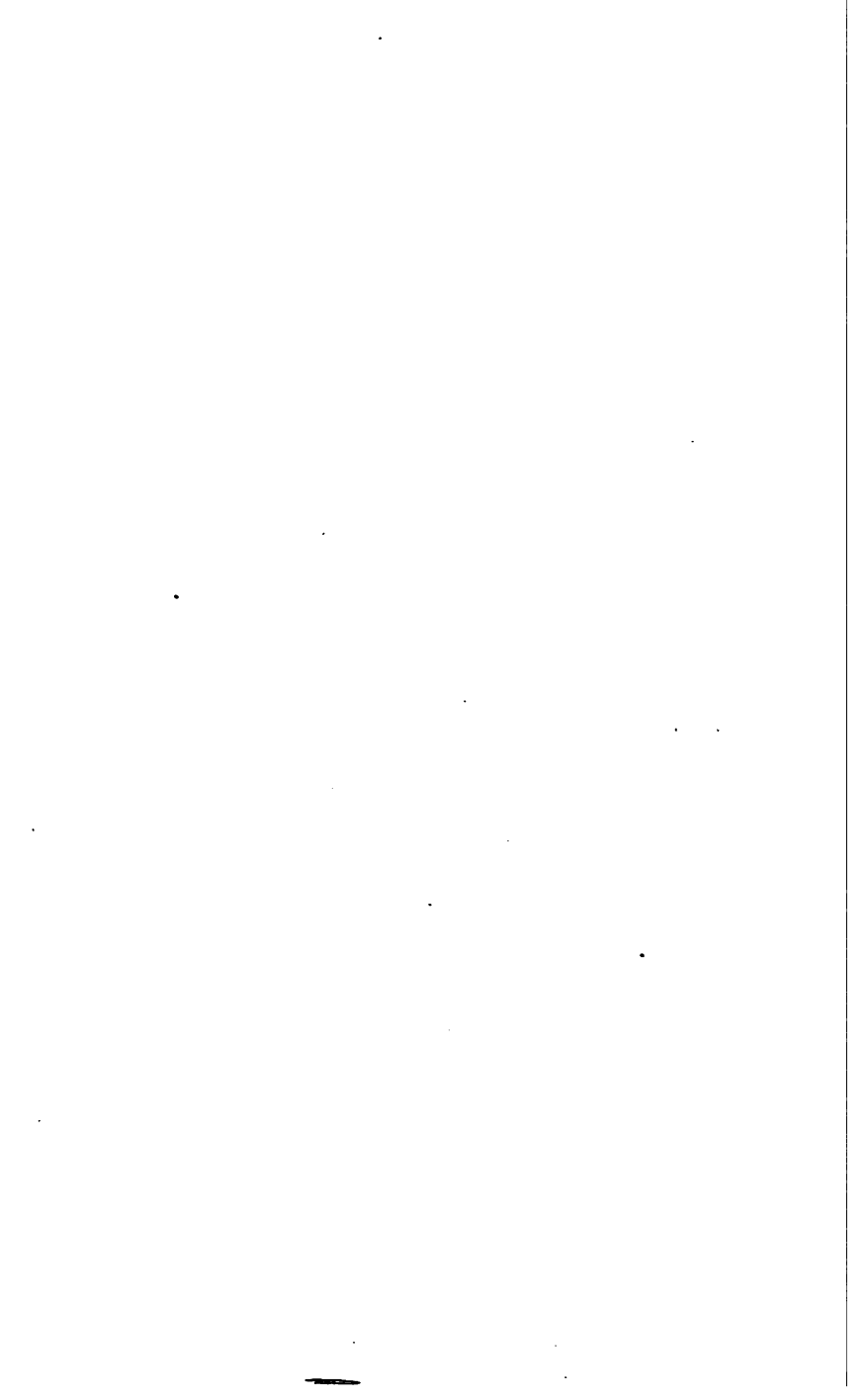
Mrs. A. Faith, I believe it is the best thing for all of us to do. We shall be good for nothing till we have spent one entire night in a bed that is still.

Mr. A. I see that going to bed is voted unanimously; let us all go, then, at once. Good night to all of you; sleep sound, and above all remember in your dreams that we are going to wake up to-morrow morning in Paris.

PART II.



VOYAGE A PARIS.



VOYAGE A PARIS.

I.

LE VOYAGE ARRÊTÉ.

Mme. A. (*Regardant par la fenêtre.*) Voilà papa qui arrive. Il a l'air pressé. Qu'est-ce qui peut donc lui être arrivé?

Mr. A. (*Entrant tout essoufflé.*) Eh bien ! ma chère amie, tout est arrangé.

Mme. A. Qu'est-ce qui est arrangé ? Vous ne voulez pas dire le voyage à Paris ?

Mr. A. Si fait. J'ai dit aujourd'hui à mon associé qu'il faut qu'il se passe de moi pendant trois mois, parceque je vais vous mener tous à l'étranger.

Mme. A. Le pauvre homme ! N'a-t-il pas fait d'objections à ce que vous le laissiez seul ?

Mr. A. Beaucoup ; mais je lui ai dit que vous mouriez tous d'envie de faire ce voyage, et que je me faisais un devoir de vous satisfaire ; aussi a-t-il consenti.

Mme. A. Il faut avouer qu'il est bien aimable ; mais je suppose que lui aussi n'agit que par le sentiment du devoir. L'idée que vous vous en allez à l'étranger par le sentiment du devoir !

Mr. A. Mais, à vrai dire, je pense que peut-être le voyage me fera aussi un peu plaisir.

Claire. Oh non, papa. Je vous vois, au contraire, par-

tir avec conscience, observer avec conscience tout ce que vous désirez voir, et vous amuser, toujours avec conscience, mais probablement plus que nous tous.

Edouard. Non, pas plus que moi ; avec ou sans conscience, je m'attends à jouir de chaque instant — surtout sur l'océan. Je voudrais voir les baleines et les marsouins, et attraper un requin. J'ai lu beaucoup de ces histoires-là ; cela doit être si amusant d'en hâler un à bord !

Charles. Par quel steamer partirons-nous, papa ?

Mr. A. Je compte prendre la ligne française, pour que nous ayons tous l'occasion de parler un peu français avant d'arriver à Paris.

Mme. A. Voilà une bonne idée ; et l'on dit que la cuisine est excellente sur cette ligne. Je pense que vous ne ferez pas d'objection à cela.

Mr. A. Non, quoique sur mer aucune cuisine n'ait aussi bon goût que sur terre ; mais les officiers parlent tous français, les garçons, et l'équipage aussi, et la conversation française semble bien s'accorder avec la cuisine française.

Mme. A. Eh bien, mes enfants, puisque nous allons à Paris et par un steamer français, plus tôt nous commencerons à ne parler que français, plus facilement nous le parlerons quand nous serons arrivés, et plus nous jouirons de notre voyage. Aussi, dès ce moment, plus un mot d'anglais entre nous avant que nous ne soyons de retour de notre voyage.

Tous. Soit ! soit ! Et celui qui y manquera devra donner un gage.

Claire. Mais quand partirons-nous, papa ?

Mr. A. Le prochain steamer français partira de New York d'aujourd'hui en quinze. Pourriez-vous être prêts dans un si court délai ?

Mme. A. J'aimerais mieux avoir un mois, mais je tâcherai.

Edouard. Moi, je pourrais être prêt dès demain. Qu'est-ce qu'il y a donc à faire qui demande quinze jours ?

Mr. A. Ma part des préparatifs du voyage pourra se faire en un ou deux jours, mais mes affaires demandent quelques jours aussi.

Mme. A. Pour faire ma part consciencieusement, comme votre père et son associé, il me faudrait au moins un mois ou six semaines. D'abord il faudra faire une visite d'adieu à tous nos amis, ensuite il faudra nous arranger pour que la maison soit tenue en ordre pendant notre absence — et puis — et puis — il faudra faire bien des emplettes.

Mr. A. Mais vous ne savez pas que vous pourrez avoir tout à meilleur marché à Paris, et, à ce qu'on assure, d'une qualité supérieure ? Cependant, pour ma part, je me contente des produits américains.

Mme. A. Voilà bien les hommes ! Naturellement nous achèterons à Paris des habillements complets pour nous tous, sauf peut-être pour vous qui préférez ce que vous trouvez ici, et à prix double ; mais qu'est-ce que nous allons porter en route et sur mer ?

Mr. A. Tous les vieux vêtements que vous pourrez trouver à la maison ; plus ils seront vieux, mieux cela vaudra.

Mme. A. Pour avoir l'air de vrais épouvantails, n'est-ce pas ?

Mr. A. Vous verrez que la toilette sur mer ne fait pas grand'chose, et que les beaux vêtements doivent inévitablement se salir.

Mme. A. C'est possible ; mais quand il fait beau, et en s'embarquant, et en quittant le vaisseau le dernier jour ? En de telles occasions on aime à être aussi bien que les autres et à n'épouvanter personne. D'ailleurs, sur mer on a besoin de vêtements extrêmement chauds, et je suis

sûre d'avoir beaucoup d'emplettes à faire avant de pouvoir être prête.

Mr. A. Y aura-t-il jamais un moment où vous n'ayez besoin de rien ?

Charles. Moi, je voudrais acheter quelques livres, car si je vais voyager, je voudrais savoir tout ce qui a rapport aux endroits que je dois visiter.

Mme. A. Et moi

Mr. A. Eh bien ! eh bien ! Faites comme vous voudrez ; et, à présent que j'y pense, je dois avouer que j'ai besoin moi-même de faire quelques emplettes — une ou deux boîtes de cigares, une bonne lorgnette, des pliants pour notre usage sur le pont ; il faut aussi que j'achète les billets. Charles et moi nous ferons ces emplettes, et maman, Claire et Edouard se chargeront des autres.

Edouard. Moi, papa, je préfère aller avec vous si vous me le permettez. Je n'aime pas faire des emplettes avec les dames. Je ne puis me tenir assez tranquille.

Mr. A. En grandissant, mon enfant, peut-être l'aimerez-vous mieux. Peut-être, dis-je ; car s'il en est ainsi vous serez un phénomène.

Mme. A. Fi donc ! mon ami ; — mais je ne dirai rien ; je suis si heureuse à la pensée du voyage, et je vous en remercie tant d'avance, que j'ai l'intention de ne plus jamais faire la moindre observation sarcastique sur votre compte ; jamais, à moins que vous ne fassiez ou ne disiez quelque chose qui me fasse parler avant de réfléchir.

Mr. A. Bien, cela suffit pour une promesse ; mais si je disais que la simplicité des vêtements est l'index le plus sûr d'une bonne position dans le monde, que diriez-vous ?

Mme. A. Que j'aurai soin de ne rien acheter, absolument rien, qui ne soit du goût le plus exquis, et — et — à la dernière mode naturellement.

II.

L'ACHAT DES BILLETS.

Mr. A. (Qui entre au bureau de la compagnie du steamer.) Je viens voir si je puis retenir des cabines dans le steamer du 26 courant, pour moi, ma femme, ma fille, et mes deux fils.

L'agent. Combien de cabines vous faudra-t-il, monsieur ?

Mr. A. Deux suffiront, mais il faut qu'elles soient à côté l'une de l'autre.

L'agent. Dans ce cas, j'ai justement votre affaire, car une personne qui avait engagé deux des meilleures cabines vient de me faire savoir que son monde ne pouvait partir avant le départ du prochain steamer.

Mr. A. C'est heureux pour nous. J'aimerais voir le plan du steamer pour me faire une idée de la situation des cabines.

L'agent. Voici le plan, et les deux cabines que je puis vous donner sont les numéros 26 et 28, juste en face l'une de l'autre — et du côté du vaisseau exposé au soleil pendant le voyage au Havre.

Mr. A. Combien de lits y a-t-il dans chacune ?

L'agent. Deux lits et un sofa qu'on peut arranger comme un lit confortable.

Mr. A. Voilà donc mon affaire, et vous pouvez nous inscrire comme passagers dans le Pereire. Je crois que c'est le nom du prochain steamer qui part, n'est-ce pas ?

L'agent. Oui, monsieur. Vous dites que vous êtes cinq, n'est-ce pas ?

Mr. A. Oui, ma femme, ma fille, mes deux fils et moi.

L'agent. Voulez-vous avoir la bonté de me dire l'âge de vos enfants, car cela peut faire une différence dans le prix ?

Mr. A. Le plus jeune a douze ans.

L'agent. Dans ce cas il faut que nous demandions le même prix pour chacun de vous.

Mr. A. Faut-il payer d'avance ?

L'agent. C'est notre règle, mais vous pouvez faire, monsieur, comme il vous plaira.

Mr. A. J'aimerais mieux acheter les billets aujourd'hui ; mais si quelque chose d'imprévu nous empêchait d'être prêts à temps ?

L'agent. Oh ! dans ce cas, vous pourriez prendre un steamer partant plus tard ; ou bien vous pourriez vendre vos billets, puisqu'ils sont transmissibles. Ne feriez-vous pas bien d'acheter en même temps les billets de retour ? Le prix serait un peu moins élevé.

Mr. A. Mais si je ne voulais pas revenir par cette ligne ?

L'agent. Alors le prix des billets vous serait rendu, moins, naturellement, l'escompte fait à cause de l'achat d'avance des billets d'aller et retour.

Mr. A. Eh bien ! donnez-moi donc des billets d'aller et retour. Combien cela fait-il ?

L'agent. Onze cent vingt-cinq dollars.

Mr. A. Si vous voulez préparer les billets je vous signerai un chèque pour cette somme.

L'agent. Il faudra inscrire votre nom et celui de chaque membre de votre famille sur la liste des passagers.

Mr. A. Vous pouvez écrire Monsieur et Madame A., leur fille et leurs deux fils, tous de Boston.

L'agent. Ce seul billet suffira pour vous tous. Vous devez remarquer que c'est pour cinq personnes dans la première classe.

Mr. A. A quelle heure est-ce que le steamer partira ; ou plutôt, jusqu'à quelle heure pourrons-nous retarder notre arrivée au quai avec sécurité ?

L'agent. On nous mande que les passagers doivent être à bord à 7 heures samedi matin.

Mr. A. En ce cas nous arriverions à peine à temps si nous prenions le train du bateau à vapeur de vendredi soir ?

L'agent. Je le craindrais pour vous. Vous ferez bien d'être à New York vendredi l'après midi, ce que vous pouvez faire très facilement, si vous prenez le train de 10 heures du matin viâ Springfield et New Haven.

Mr. A. Y a-t-il quelque chose que les passagers feraient bien de se procurer pour le voyage en fait de vins ou d'autres délicatesses ?

L'agent. Oh non, rien, sauf un pliant ou deux pour vous assurer en toutes occasions une place confortable sur le pont. Quant au vin, la compagnie fournit l'ordinaire sans frais, et on trouve à bord toutes les espèces à meilleur marché, et d'une aussi bonne qualité, que celles qu'on trouve soit à New York, soit à Boston.

Mr. A. Et les cigares ?

L'agent. Pour cela, chacun a son propre goût. Mais des cigares qu'on suppose être fins, et qui viennent certainement de la Havane, se trouvent toujours à bord.

Mr. A. Le Pereire fait de courts voyages, me dit-on.

L'agent. Oui, meilleurs que ceux de tout autre steamer. Il fait la traversée presque toujours en neuf jours de New York à Brest.

Mr. A. Et de quelle durée est le voyage de Brest au Havre ?

L'agent. A peu près seize heures. Ainsi on peut quitter New York le samedi au matin et être à Paris le second mardi.

Mr. A. Eh bien ! voici un chèque pour les billets, et j'espère que nous serons assez heureux pour avoir une traversée aussi rapide.

L'agent. Oh ! vous pouvez y compter, si le temps est favorable. Ce n'est pas d'un seul voyage que je parle, mais de la traversée moyenne de ce steamer. Cependant,

le brouillard ou les vents contraires pourraient vous retarder un peu, mais à cette saison cela n'est pas probable.

Charles. J'aimerais savoir s'il y a des livres à bord pour l'usage des passagers.

L'agent. Oh, oui, toute une bibliothèque, et aussi un piano et de la musique.

Charles. Alors, papa, si nous n'avons pas le mal de mer nous pourrions nous amuser aussi bien que sur terre.

Mr. A. Oh, certainement ; mais il faut nous en aller et arranger un crédit chez les banquiers.

III.

CHEZ LE BANQUIER.

Mr. A. Bonjour, monsieur. Je pense faire une petite excursion à Paris avec ma famille, partir dans une quinzaine, et être absent près de trois mois. Aussi je viens pour me procurer les moyens de payer les frais du voyage.

Mr. B. Nous vous les fournirons avec le plus grand plaisir. Avez-vous l'intention de voyager beaucoup en Europe ?

Mr. A. Oh, non, nous allons seulement à Paris, et nous ferons de cette ville notre quartier général pendant toute notre visite, en faisant de petites excursions dans les environs de temps à autre.

Mr. B. Alors vous n'aurez besoin que d'une lettre de crédit adressée à une seule maison à Paris. Mais nous les faisons ordinairement de telle sorte qu'elles sont valables dans toutes les villes principales de l'Europe.

Mr. A. Je ne pense pas avoir besoin d'une telle lettre ; mais ce serait assez bien d'en prendre une, car il se peut que nous revenions par la voie d'Angleterre, et là elle pourrait être utile.

Mr. B. Voici un échantillon en blanc de notre lettre

de crédit ordinaire. Vous voyez qu'elle est adressée à plus de cent maisons en Europe.

Charles. Est-ce que toutes ces maisons consentiront à nous donner de l'argent, sans nous connaître, aussitôt que nous leur aurons fait une visite avec cette lettre ?

Mr. B. Oui, chacune ; mais vous allez remarquer qu'il y a certaines règles à suivre dans l'usage de ces lettres, pour prévenir les fraudes et les erreurs, telles que celle de toucher plus d'argent que la somme indiquée dans la lettre.

Mr. A. Oui, je vois que la personne, au nom de laquelle la lettre est faite, doit signer au bas de la lettre, pour que, quand elle reçoit de l'argent sur la lettre en quelque ville que ce soit, elle puisse par sa signature prouver qu'elle est le propriétaire de la lettre.

Mr. B. Oui, cela est une sécurité ; mais si vous perdiez votre lettre, et si elle tombait dans les mains d'un coquin, il pourrait imiter la signature, présenter la lettre dans quelque petite ville, et toucher l'argent.

Charles. Que doit-on donc faire si la lettre est perdue ?

Mr. B. Il faudrait avertir tout de suite les banquiers auxquels la lettre est adressée, pour qu'ils avertissent immédiatement tous les autres banquiers, dont les noms se trouvent sur la lettre de crédit, et à quelqu'un desquels elle pourrait être présentée.

Mr. A. Et au risque de qui est la lettre de crédit ?

Mr. B. A celui de l'acheteur, naturellement. Aussi, si vous avez l'intention d'emporter la lettre sur vous, vous ferez bien de ne pas la signer avant d'avoir l'occasion de vous en servir. En attendant, nous donnerons avis à nos correspondants que nous avons fait une lettre de crédit en votre faveur, qui leur sera présentée par vous en personne, et vous pourrez facilement vous faire identifier, quand vous les verrez pour la première fois, par votre passeport, ou par d'autres papiers, ou même par une introduction par quelque ami commun.

Mr. A. Veuillez donc me faire une lettre pour une somme qui ne dépasse pas dix mille dollars.

Mr. B. Avec plaisir. Désirez-vous faire un placement de cette somme, ou aimez-vous mieux signer un engagement de payer à Boston les sommes qui seront touchées sur ce crédit aussitôt que l'avis en sera reçu, avec les commissions et l'intérêt ?

Mr. A. Tenez-vous compte de l'intérêt d'un tel dépôt, s'il est fait en argent ?

Mr. B. Non ; et pour ne pas perdre l'intérêt, il vaut mieux déposer des actions ou des obligations produisant un intérêt, qui s'accroît pour vous dans ce cas, tout comme si vous les gardiez vous-même.

Mr. A. J'aime mieux, je crois, signer un engagement de payer, au fur et à mesure que l'argent sera touché et avis donné.

Mr. B. Comme vous voudrez, seulement dans ce cas c'est notre habitude de demander deux noms, le vôtre et un autre ; mais la signature de votre compagnie suffira.

Mr. A. Eh bien, je signerai le nom de ma compagnie.

Charles. Voulez-vous me dire, papa, pendant que Monsieur B. écrit la lettre, pourquoi vous n'emportez pas sur vous l'argent au lieu de cette lettre ?

Mr. A. Si j'emportais les billets de banque de notre gouvernement, ils ne seraient pas reçus pour de l'argent par les négociants d'un pays étranger. Il faudrait les vendre pour qu'ils puissent être renvoyés ici, et cela donnerait plus de mal que d'acheter la lettre de crédit. Si, au contraire, j'emportais de l'or, c'est lourd, et j'aurais beaucoup de soucis et d'inquiétudes pour le garder ; et s'il était perdu ce serait autant de perdu ; tandis que si je perdais la lettre de crédit, je ne perds qu'un engagement qui ne m'a coûté qu'un autre engagement, et on peut remplacer ceux-là, s'ils sont perdus, par d'autres. Il faut cependant que je prenne de l'or sur moi pour

les frais sur le vaisseau, et pour le voyage du Hâvre à Paris.

Mr. B. Voilà votre lettre, monsieur, et vous ferez bien de lire les instructions qui l'accompagnent, pour vous guider si vous perdez votre lettre, ou si on vous la vole. Mais, j'espère que vous n'aurez pas un tel malheur.

Mr. A. Je vous remercie. Je prends assez de soin de mes pièces de valeur. Mais, à l'heure qu'il est, on ne peut dire ce qui peut arriver, et un bon averti en vaut deux. Veuillez donner avis à mon associé, qui doit rester à Boston pendant mon absence, des sommes que je toucherai, et il règlera avec vous. Je vous souhaite le bonjour.

IV.

SUR LES AFFAIRES DES BANQUIERS.

Charles. Je n'ai pas voulu, papa, montrer mon ignorance devant Monsieur B., mais je ne comprends pas entièrement cette lettre de crédit, et j'aimerais savoir tout ce qui s'y rapporte. D'abord, qu'est-ce que c'est qu'une lettre de crédit ?

Mr. A. Pour vous répondre, je prendrai la mienne comme exemple. Vous voyez que c'est une lettre signée par Monsieur B. et adressée à Messieurs D. et Cie, Paris, et aussi à tous leurs correspondants de cette liste de villes, imprimée sur cette même feuille. Mr. B. prie Messrs. D. et Cie, ou qui que ce soit de tous ces autres banquiers, de me payer de telles sommes que je leur demanderai, et d'endosser la date et le montant de tels paiements sur la lettre. Il faut que je signe ces endossements, et je puis toucher de l'argent de cette façon dans toutes ces villes, jusqu'à ce que la somme pour laquelle la lettre est écrite soit épuisée.

Charles. Oui, papa, je comprends cela, mais je ne comprends pas pourquoi tous ces banquiers veulent bien payer

de l'argent à quelqu'un qui vient leur en demander avec une lettre de crédit.

Mr. A. Parceque les banquiers trafiquent sur l'argent; c'est-à-dire, qu'ils l'achètent et le vendent, tout comme les autres marchands achètent et vendent les marchandises. Quand vous leur demandez de l'argent sur votre lettre de crédit, ils vous donnent l'argent sur l'ordre écrit de Mr. B. que vous leur présentez, mais ils le passent au compte de Mr. B. tout comme s'ils lui avaient vendu des marchandises à crédit, et quand Mr. B. apprend cela à Boston, alors il en demande le paiement à mon associé.

Charles. Oui, mais les marchandises, ou l'argent plutôt, est livré dans le pays étranger. Comment Mr. B. va-t-il rendre l'argent aux banquiers étrangers avec la commission pour avoir fait l'affaire?

Mr. A. Cela peut se faire de deux manières. Le banquier peut remettre de l'or, en le faisant assurer naturellement. Quelquefois cela se fait, et chaque steamer emporte et rapporte plus ou moins d'or pour le règlement des comptes des banquiers des deux pays. L'autre manière est d'acheter et de remettre ce qu'on appelle change, ou change sur l'étranger. Par exemple, Mr. B., notre banquier, doit à Messrs. D. et Cie., nous allons supposer, dix mille dollars qu'il désire leur payer. Mais les Messrs. D. et Cie. doivent dix mille dollars à quelqu'un à Boston qu'ils désirent également payer. Or, si Mr. B. payait dix mille dollars à Boston à la personne à laquelle Messrs. D. et Cie. doivent cette somme, alors leur dette serait acquittée par lui, et comme il l'a payée pour Messrs. D. et Cie., il a acquitté sa dette envers eux.

Charles. Alors les deux dettes sont acquittées sans envoyer d'argent d'un côté ou d'un autre.

Mr. A. Oui, mais le cas n'est pas ordinairement aussi simple. Il se peut qu'il y ait bien des personnes ici qui désirent payer des dettes à l'étranger, et beaucoup d'étran-

gers qui veulent payer leurs dettes ici. Comment savoir qui ils sont? Pour faciliter cela il y a toujours des banquiers qui s'occupent d'acheter et de vendre le change sur l'étranger, c'est-à-dire, des effets payables à l'étranger pour de telles sommes qu'on leur demande. Ces effets coûtent plus que la somme pour laquelle ils sont remboursables, ce qui laisse un profit au banquier qui les vend, et lui permet de payer les frais de transport de l'argent de temps à autre, quand la balance de change entre les deux pays l'exige.

Charles. Alors, pour payer de l'argent à l'étranger on n'a qu'à acheter une lettre de change sur l'étranger et à l'expédier.

Mr. A. Voilà tout.

Charles. Et puis, si les étrangers nous doivent plus d'argent que nous ne leur en devons, ils sont obligés de nous envoyer de l'or, et si nous leur devons plus qu'ils ne nous doivent, c'est nous qui leur en envoyons.

Mr. A. En termes généraux c'est cela, mais le fait est qu'une certaine quantité d'or voyage des deux côtés continuellement, et la route qui suit la plus grande partie détermine le prix des billets de change de jour en jour.

Charles. A présent je pense que je comprends à fond. D'abord, si Mr. B. à Boston doit à Mr. H. à Paris, et si Mr. H. à Paris doit la même somme à Mr. S. à Boston, alors Mr. B. peut payer son argent à Mr. S. pour le compte de Mr. H. de Paris, et les deux dettes sont ainsi payées. Mais si Mr. H. ne doit rien à personne à Boston, alors Mr. B. sera obligé de lui remettre le paiement de sa dette d'une autre manière. Aussi il lui envoie un billet de change qu'il achète ici; c'est-à-dire, il paie toujours l'argent ici, mais au banquier qui lui vend le billet de change, et celui-ci peut employer l'argent à payer quelque autre dette étrangère dont il peut avoir connaissance.

Mr. A. Oui; c'est un résumé assez correct de toute l'affaire.

Charles. Mais si le banquier qui doit vous payer de l'argent à Paris, sur la lettre de crédit que vous venez d'acheter, faisait faillite, et ne pouvait vous donner d'argent quand vous lui en demanderiez, que feriez-vous dans ce cas-là?

Mr. A. Je m'adresserais à quelque autre banquier qui connût Mr. B., et il est probable qu'il me viendrait en aide; ou bien, grâce au câble, une nouvelle lettre pourrait être émise dans le délai de deux ou trois jours.

Charles. Dans ce cas, puisque vous n'avez pas payé la lettre, vous ne perdriez rien, je suppose.

Mr. A. Rien du tout. Cela coûte un peu plus cher, mais c'est le meilleur moyen d'arranger son crédit, si c'est possible, et c'est également sûr pour les deux parties. Le banquier devrait exiger que ceux qui sont garants des paiements fussent complètement responsables; cela les assure entièrement contre les pertes; et s'ils ne le font pas, c'est leur faute s'ils perdent; et la personne qui achète la lettre de crédit ne peut rien perdre, puisqu'elle ne paie qu'au fur et à mesure qu'elle touche l'argent. La faillite de son banquier ne peut donc lui coûter qu'un retard, et lui causer quelques inconvénients.

V.

VISITES D'ADIEU.

Mme. A. Maintenant, Jean, comme nous avons bien des visites à faire, il faut nous mener le plus vite possible.

Jean. Oui, madame; mais un des chevaux boîte un peu, et tous les deux sont rentrés très-tard hier soir. Où faut-il conduire madame d'abord?

Mme. A. Chez Mme. D., numéro 45 B Street. Vous

pouvez ouvrir la portière de ce côté-ci. Vous, Edouard, prenez la place de devant, et Claire se placera à côté de moi.

Edouard. Mais, maman, je ne puis rien voir si j'ai le dos tourné; ne puis-je pas monter sur le siège avec Jean?

Mme. A. Pas aujourd'hui. D'ailleurs, il n'y aura pas grand' chose à voir, car nous n'irons que de maison en maison dans la ville.

Edouard. Ne puis-je pas rester dans la voiture pendant que vous ferez vos visites? Je n'aime pas les visites; c'est si ennuyeux de ne rien faire que causer.

Claire. Mais si on nous invite à prendre quelque chose, des fruits et des gâteaux, pendant que vous resterez dans la voiture?

Edouard. Je n'ai pas pensé à cela. Croyez-vous qu'on nous offre quelque chose?

Mme. A. Vous allez voir, mon enfant. Nous voici chez Mme. D. Allez demander, Jean, si Madame D. et sa fille sont chez elles.

Jean. Oui, madame, toutes les deux y sont.

Mme. A. Maintenant, Claire, nous ne resterons pas longtemps, car nous n'aurons jamais fini si nous mettons plus de quelques minutes à chaque visite.

Claire. Bien, maman, si je trouve que vous vous oubliez, dois-je vous faire un signe?

Mme. A. Non, pas de signe; mais tournez la conversation, si vous le pouvez, de manière à me le rappeler.

Mme. D. Ah, madame, quel plaisir de vous voir! Et vous avez amené avec vous Mademoiselle Claire et Monsieur Edouard! Que vous êtes aimable! et comment vous portez-vous tous? Rose et moi nous parlions de vous pas plus tard qu'hier, et nous disions qu'il y avait longtemps que nous n'avions eu le plaisir de vous voir.

Mme. A. En effet il y a assez longtemps, mais vous

savez combien j'ai de connaissances, et puis le temps a été si mauvais. Mais vous paraissez vous porter très-bien, et Rose aussi, elle est la véritable image de la santé.

Mme. D. Notre voyage à la campagne nous a fait beaucoup de bien. Avant notre départ nous étions tous pâles et faibles. Maintenant nous sommes tout le contraire, et campagnards, je crains, en apparence.

Mme. A. Un voyage sitôt dans l'été ne fait que rarement un tel effet. Cela demande ordinairement toute la saison. Je suppose que vous avez l'intention d'aller bientôt à Newport ?

Mme. D. Oui, certainement, nous pourrions à peine passer l'été sans cela, et Rose est déjà impatiente d'y être. Nous vous y trouverons comme à l'ordinaire, n'est-ce pas ?

Mme. A. Mais non, pas cet été.

Mme. D. Comment ! que voulez-vous dire ? Est-ce que vous comptez aller autre part ?

Mme. A. Oui, c'est cela, et c'est une visite d'adieu que nous vous faisons. Nous comptons partir pour l'Europe samedi en huit.

Rose. Mais, Claire, comment nous passer de vous ? J'ai tant compté sur nos promenades et nos causeries ensemble ! C'est trop méchant ; il ne faut pas que vous vous en alliez ; je ne le permets pas.

Claire. Je regretterai Newport, j'en suis sûre ; et j'ai compté comme vous sur nos amusements ensemble cet été. Mais cependant Paris est si enchanteur ! Et puis l'arrangement a été fait par papa sans nous consulter ; et j'aurai tant à vous dire à mon retour, et je rapporterai aussi de Paris tant de jolies choses, toutes fraîches, et toutes choisies par moi-même ! Et je ne vous oublierai pas, comptez-y. Oh, ce sera si agréable !

Edouard. Où irons-nous, maman, en sortant d'ici ?

Mme. D. Voilà bien les petits garçons ! Mais, Edouard, n'êtes-vous pas un peu fâché de ne pas aller à New-

port, de ne pas avoir votre bateau, et de ne pas aller à la pêche, comme l'année dernière, avec Tom ?

Edouard. Si, madame ; mais je m'attends à voir des baleines et des marsouins, et peut-être à attraper un requin, et à avoir le mal de mer, et tout.

Rose. Oh, si vous comptez sur tant d'agréments, il n'y a pas d'espoir. Seulement, quand vous aurez le mal de mer, pensez à nous à Newport.

Edouard. Oh, je ne veux pas y succomber. Je veux leur montrer à tous comment s'en moquer — c'est si drôle !

Mme. A. Eh bien, il faut que nous nous en allions. J'ai tant de visites à faire, vous comprenez, que

Mme. D. Si tôt ! Mais nous vous avons à peine entrevus. Je ne veux pas vous retenir cependant, et j'espère que vous ferez un bon voyage sans accidents ; et soyez sûr que je viendrai vous voir aussitôt votre retour. Dites à Mr. A. que c'est trop mal de sa part de vous emmener au moment où nous nous attendions à nous voir si souvent. Puisque vous voulez partir, adieu, adieu, et bon voyage !

Claire. Adieu, Rose. J'espère vous retrouver à mon retour telle que je vous quitte.

Rose. Soyez tranquille ; et vous, ne vous laissez pas enlever par quelque noble étranger.

Claire. Quelle absurdité ! — mais adieu, adieu !

Jean. Où faut-il conduire, madame ?

Mme. A. Chez Madame E., et allez vite.

Edouard. Et on ne nous a rien offert !

Mme. A. Et j'en suis bien aise. Un enfant de votre âge qui se permet de demander où nous irons après !

Edouard. Mais je ne le savais pas, maman.

Mme. A. Vous auriez pu attendre jusqu'à ce que nous fussions sortis de la maison avant de demander, car c'était comme si vous disiez que vous étiez impatient de vous en aller.

Edouard. Eh bien, maman, je l'étais ; et j'espère que

chez Mme. E. il y aura quelqu'un avec qui je pourrai jouer, ou bien que vous me permettez de rester dans la voiture avec Jean. J'aime cela mieux que les visites.

VI.

VISITES D'ADIEU (*suite*).

Mme. A. Nous voilà arrivés. Maintenant rappelez-vous, Edouard, que vous devez être poli.

Edouard. Certainement, maman; mais j'espère bien que je m'amuserai, ou que vous ne resterez pas longtemps.

Mme. A. (*A la servante qui a ouvert la porte.*) Madame E. y est-elle?

La fille. Oui, madame. Veuillez entrer dans le salon. Madame descendra tout de suite. Je vais la prévenir.

Edouard. Eh bien, maman, nous avons toujours à attendre. Je voudrais bien que les dames ne fissent pas toujours attendre.

Mme. A. Allons, Edouard; est-ce que vous allez déjà recommencer?

Edouard. Oh, j'ai oublié, maman; mais voici Willie qui arrive. A présent je puis m'amuser.

Willie. Maman dit qu'elle n'est pas très-bien aujourd'hui, et elle espère que vous l'excuserez pendant quelques instants. Elle descendra tout de suite; et elle dit qu'Edouard et moi nous pourrons jouer ensemble jusqu'à ce qu'elle vienne. J'ai des billes, et nous pourrons jouer ici si vous le voulez.

Edouard. Bien entendu que je le veux. Je ne vois pas l'avantage de visites si je ne puis pas jouer; et vous?

Willie. Non, je les déteste; et quand maman m'emmène avec elle, elle dit toujours que ce sera la dernière fois. Je voudrais bien que ce le fût, mais elle m'emmène toujours tout de même.

Edouard. C'est tout comme on fait avec moi. On m'a forcé de venir ici aujourd'hui.

Mme. A. Mais, Edouard, vous n'êtes pas fâché à présent d'être venu voir Willie, et de jouer aux billes avec lui ?

Edouard. Nous pouvons jouer sur le Common quand nous nous voyons, et j'aime mieux cela.

Willie. Oh oui, c'est beaucoup mieux ; mais allons jouer dans la cour. Votre maman pourra vous rappeler quand elle s'en ira.

Edouard. Voulez-vous, maman, que j'aille jouer avec Willie dans la cour ?

Mme. A. Oui, mais soyez prêt quand je vous appellerai, et ce sera bientôt, vous savez. (*Ils sortent.*)

Claire. Ils pourront jouer plus longtemps qu'ils ne croient peut-être. Je me demande si Mme. E. sera jamais prête.

Mme. A. Rappelez-vous qu'elle a fait dire qu'elle n'est pas bien aujourd'hui.

Claire. Oui, pas bien habillée probablement ; et peut-être sera-t-elle mieux quand elle le sera. Je puis l'entendre marcher en haut.

Mme. A. C'est certainement contrariant, quand nous avons tant de visites à faire, d'être obligées d'attendre de cette façon. Je commence à m'impatiser moi-même.

Claire. C'est heureux qu'Edouard n'en sache rien.

Mme. A. Je le crois bien. Je suis sûre qu'il ferait une de ses balourdises ordinaires. Il est certainement ce que les Français appellent un enfant terrible. Mais j'entends venir Mme. E.

Mme. E. Chère madame, que je suis charmée de vous voir ! Il y a si longtemps que nous n'avons eu le plaisir. Je suis enchantée aussi de vous voir toutes les deux. Je ne me portais pas bien du tout aujourd'hui, mais à présent je vais beaucoup mieux. Rien que de vous voir m'a

guérie, quoique j'aie eu à vous faire attendre si longtemps.

Mme. A. Oh, n'en parlez pas. Mais vous n'avez pas du tout l'air malade, et j'espère que ce n'est rien de grave.

Mme. E. Oh, non ; je suppose que cela se passera ; un léger mal de tête et de la lassitude ; mais je suis mieux à présent depuis votre arrivée.

Claire. Mais vous êtes la santé même, et il est difficile d'éprouver de la sympathie pour vous. Je suis plutôt disposée à vous envier.

Mme. E. Ah, c'est toujours comme cela. Je ne montre pas ce que j'endure, mais je vous assure que je souffre l'agonie la plus grande partie du temps.

Mme. A. Il vous faudrait peut-être faire un voyage.

Mme. E. Justement, c'est ce que je dis à Mr. E., que je ne me porterai jamais, non jamais, parfaitement bien que je n'aie fait un voyage en Europe. On dit que le changement d'air et le climat de l'Europe vaincront la maladie la plus invétérée. Mais Mr. E. ne veut pas en entendre parler. Il dit que la mauvaise santé des femmes vient entièrement de leur manque d'occupation ; mais, cependant, à l'étranger elles ont encore moins à faire, et elles guérissent toujours. S'il voulait seulement me permettre d'en essayer !

Mme. A. Vous allez peut-être m'envier alors, si je vous dis que nous allons tous à l'étranger d'aujourd'hui en quinze.

Mme. E. Vraiment ! Oh que vous êtes heureux ! Mais c'est toujours comme cela. Je vous félicite naturellement ; mais moi, qui ai tant besoin d'un voyage, je suis forcée de rester chez moi quand cela me ferait tant de bien ! Je désire aussi si vivement voir Paris, et aller partout faire mes emplettes moi-même, au lieu de me fier au goût des commerçants. Mais quand donc partez-vous ?

Mme. A. De samedi en huit ; ainsi notre temps est pré-

cieux, comme vous voyez; nous avons tant de visites et d'emplettes à faire.

Mme. E. Mais il n'est pas possible que vous ayez l'intention d'acheter ici, quand on peut acheter mieux et à meilleur marché à Paris?

Mme. A. Oh, naturellement nous nous procurerons tous des trousseaux complets à Paris; mais pour le voyage, vous savez, il faut au moins être convenablement habillé.

Mme. E. Sans doute; mais comptez-vous être longtemps absents?

Mme. A. Oh, non; nous serons de retour dans deux ou trois mois, et nous espérons vous voir aussitôt arrivés. Nous aurons tant à dire et tant de nouveautés à vous montrer.

Mme. E. Oui, vraiment; ce sera charmant de les examiner ensemble.

Mme. A. Edouard est venu avec nous, mais il joue dans la cour avec Willie. Il faut l'appeler, car nous avons tant à faire.

Mme. E. Si tôt? Mais je ne fais que de vous entrevoir.

Mme. A. J'en suis fâchée, mais si nous ne nous pressons pas, nous n'en finirons jamais.

Edouard et Willie. Mais, ne pouvons-nous pas jouer encore un peu plus longtemps? Nous sommes au milieu d'une partie.

Mme. A. Non, Edouard; il faut nous en aller à présent. Une autre fois

Edouard. Quand nous faisons la dernière visite, c'était moi qui voulais m'en aller, mais à présent

Mme. A. Assez, assez, vous n'avez pas besoin de finir. Il faut que nous nous en allions. A l'automne donc, et soyez sûre d'être parmi les premiers à venir nous voir.

Mme. E. Oh, certainement! et j'attendrai votre retour avec impatience. Bon voyage!

VII.

VISITE CHEZ LE MÉDECIN.

Mme. A. Maintenant, Jean, allez vite chez le docteur F.

Jean. La rue est barrée devant la maison du docteur à présent. On pose des tuyaux pour le gaz. Il vous faudra, madame, aller un peu à pied.

Mme. A. Bien ; conduisez-nous le plus près possible. — Je vais causer avec le docteur du mal de mer, et voir s'il peut me donner des conseils pour l'éviter ou pour le guérir. Nous y sommes.

Claire. Que c'est désagréable ! le trottoir est tout défait. Heureusement pour nous il n'y a que peu de chemin d'ici à la porte du docteur.

Edouard. Oh cela n'est rien. Je puis sauter par-dessus un tas de briques comme celui-là. Voyez donc plutôt.

Mme. A. (Qui sonne.) Monsieur le docteur y est-il ?

Le domestique. Oui, madame. Veuillez entrer dans le salon. Je vais vous annoncer.

Mme. A. Dites-lui que Madame A. désire le voir et le consulter pendant quelques minutes, et que je suis un peu pressée.

Le domestique. Oui, madame.

Le docteur. Ah, bonjour madame. Bonjour mademoiselle et monsieur. J'espère que vous vous portez tous bien ; souhait très-généreux, ma foi, pour un médecin, n'est-ce pas ?

Mme. A. Oh, nous sommes tous d'une santé parfaite, docteur ; aussi, il n'y a pas d'espoir pour vous de ce côté-là. Mais, cependant, nous venons pour vous consulter et obtenir, pour ainsi dire, des indulgences ; car nous allons tous être malades, et nous désirons nous y préparer d'avance.

Le docteur. Oh, je comprends; vous allez sur mer, et vous voulez trouver le moyen d'éviter le mal de mer.

Mme. A. Vous avez touché juste la première fois, docteur. Y a-t-il un remède pour le mal de mer, ou mieux encore, un moyen de l'éviter.

Le docteur. Certainement; il y a l'un et l'autre. Le meilleur remède est de regagner la terre le plus tôt possible — c'est peut-être difficile, mais sûr. Le moyen d'éviter le mal de mer est également sûr et moins difficile à accomplir. C'est de rester sur terre et de ne jamais aller sur mer.

Mme. A. Soyez donc sérieux une fois, docteur! Nous devons aller sur mer, aussi votre moyen d'éviter le mal de mer ne nous vaudra rien; et une fois en mer, il sera trop tard pour profiter de votre remède. N'y en a-t-il réellement pas contre cette calamité quand on en est affligé, et n'y a-t-il aucun moyen de l'éviter?

Le docteur. Aucun, hélas! que je sache. On a essayé différents moyens d'empêcher le mal de mer, et on a ordonné bien des remèdes, mais aucun n'a réussi jusqu'à présent. Cependant, quelques règles générales pour le régime à suivre avant l'attaque, et pour le traitement pendant sa durée, ne sont pas hors de place. D'abord, avant de vous embarquer, vous devez manger très-sobrement et vous coucher de très-bonne heure, pour avoir votre compte de sommeil tous les jours. Le système sera ainsi propre à résister à l'attaque; ou bien, vous devez vivre très-irrégulièrement, et vous épuiser complètement par le manque de sommeil, alors l'attaque vous abattra tout de suite, et vous n'aurez pas la douleur et la peine de combattre longtemps avant de vous rendre. Le résultat définitif sera à peu près le même. Dans les deux cas vous serez aussi malade que possible, et dans le même nombre de jours vous guérirez; et, une fois guérie, vous serez la première à vous moquer de vos doléances passées.

Quant aux remèdes, j'ordonnerais l'abstinence complète

pendant l'attaque; vous ne fournirez par cela aucun aliment à la flamme. Ou bien, vous devez manger autant que possible, et vous serez plus capable de supporter les effets affaiblissants de la maladie. Les deux méthodes sont recommandées, et toutes les deux reviennent au même. Vous pouvez aussi monter sur le pont, vous promener et prendre tout l'air possible. Aller et venir vous rendront toujours aussi malade que possible, et peut-être serez-vous persuadée que vous auriez mieux fait de rester tranquille; ou bien, vous pouvez rester tranquille, pour être persuadée tout le temps que si vous pouviez seulement être en plein air, vous seriez parfaitement bien. Mais vous ne le seriez pas. Il n'y a qu'un remède, c'est le temps. Le mal de mer veut son cours, et il faut le lui laisser. Vous ne pouvez pas vous y préparer, vous ne pouvez pas l'éviter, et vous ne pouvez pas le guérir. Mais heureusement il dure rarement longtemps, et quand il est terminé personne n'en est plus mal, mais plutôt mieux.

Mme. A. Eh bien, docteur, il faut avouer que vos conseils ne sont pas des plus encourageants, mais il n'est pas difficile de les suivre; c'est de faire tout ce qu'on veut, et d'accepter la situation telle qu'elle est.

Le docteur. Précisément; et je pourrais ajouter (seulement que deviendrions-nous alors, nous autres pauvres médecins?) il en est de même pour la plupart des autres maladies. Ne vous en inquiétez pas; la nature prendra son temps pour les guérir, mais elle le fera.

Mme. A. Eh bien, c'est une satisfaction de savoir que nous n'avons pas besoin de nous en tourmenter d'avance.

Le docteur. Oui, c'est le mieux que nous puissions faire pour nos malades, vous empêcher de vous médicamenter, seulement pour en finir où vous finiriez si vous vous teniez tranquilles. Cependant, je vous donnerai une seule ordonnance. Si vous sentez que le mal va venir, allez à votre lit, mettez-vous sur le dos, et attendez. Si vous pouvez

avaler quelque chose, n'importe quoi si cela ne vous répugne pas, avalez-le, ou passez-vous en, tout comme il vous plaira; cela ne fera pas la moindre différence. A l'heure marquée vous guérirez, et pas une minute avant.

Mme. A. Bien, docteur, nous réfléchirons à tout cela, quand nous serons sur mer, et nous n'avons pas besoin, je suppose, d'une ordonnance écrite?

Le docteur. Non, elle ne pourrait être que: Prenez patience en quantité suffisante; ou si vous la voulez en latin, la voici: *Rx. Patientiæ q. s.*

VIII.

VISITE CHEZ LE PASTEUR.

Mme. A. Conduisez-nous à présent chez Mr. G., numéro 81 F Street.

Jean. Il commence à pleuvoir, madame; ne faut-il pas lever la glace de la portière?

Mme. A. Non, pas avant que nous ne descendions encore. Vous pourrez la fermer pendant que nous ferons notre visite, et vous ferez bien de mettre votre imperméable.

Jean. Je l'ai laissé à la maison, madame; mais je ne crains pas la pluie.

Mme. A. Eh bien, allez vite; et si la pluie continue, ce sera notre dernière visite pour aujourd'hui.

Claire. Vous ne pensez pas, maman, laisser là nos visites, j'espère, parceque Jean va se mouiller? C'est sa propre faute.

Mme. A. Non, mon amie, c'est à cause des chevaux. Ils ont trop travaillé dernièrement; ils sont sortis tard hier soir, et une pluie froide pourrait leur nuire. Mais nous voici arrivés. Jean va tenir le parapluie audessus de chacun de nous en entrant.

Mr. G. (*Qui arrive lui-même pour ouvrir la porte.*)
Bonjour, mesdames. Bonjour, Mr. Edouard. C'est très-bien de votre part de venir me voir par un temps pareil. J'espère que vous vous portez tous bien.

Mme. A. Oh oui, très-bien ; mais nous devons partir dans une quinzaine pour un voyage en Europe, et je fais en ce moment ce que j'appelle mes visites professionnelles. Je viens de quitter mon médecin, et à présent je viens voir mon ministre avant de partir.

Mr. G. Je ne vois jamais partir pour un voyage sur mer un de mes paroissiens sans des sentiments de plaisir mêlés de regret. De plaisir, à cause de l'occasion qu'ils vont avoir de voir l'humanité sur une échelle plus étendue que celle que peut fournir un seul pays ; et de regret, parce que tant de ceux qui vont à l'étranger reviennent avec des idées très-changées, pour ne pas dire avec des principes autres que ceux qu'ils avaient en partant.

Mme. A. Et ne trouvez-vous pas assez souvent qu'ils ont fait des progrès à leur retour ?

Mr. G. Dans leurs manières, leur apparence, et leur intelligence peut-être, oui ; dans la fidélité aux principes dans lesquels ils ont été élevés et dans le respect pour le dimanche, non. J'en ai connu beaucoup qui, avant de partir, ne négligeaient jamais les devoirs de leur culte, mais qui, à leur retour, n'hésitaient ni à rester à la maison le dimanche au lieu d'aller à l'église, ni même de jouer.

Mme. A. Mais on me dit que les Français trouvent notre culte du dimanche aussi absurde que nous trouvons leurs amusements ce jour-là impies.

Mr. G. C'est vrai ; mais quoique nous ne désirions pas leur faire changer de sentiments, devrions-nous changer les nôtres parceque les Français font autrement que nous ?

Mme. A. Je pense que non. Comme on nous a appris que tout amusement le dimanche est défendu, c'est mal

pour nous de nous amuser, mais pas pour eux. Cependant, lequel a raison, car tous les deux ne peuvent l'avoir, je pense ?

Mr. G. Mais je crois, au contraire, que tous les deux peuvent avoir raison, relativement, pas absolument. Les Français regardent le dimanche comme un jour de relâche accompagné de services religieux propres à ce jour. Ces services achevés, même les plus dévots passent le reste de la journée à des amusements innocents. Ils trouvent cela bien, et ils ne font là aucune violence à leur conscience. Les prêtres et les religieuses même s'amuse le dimanche, et ne croient pas mal faire. Mais pour nous, c'est autre chose. Nous sommes élevés à croire que tout amusement le dimanche est défendu, et si nous nous en permettons, c'est avec le sentiment que nous faisons mal. Pour nous, donc, c'est mal ; car c'est faire violence à notre sens moral. Le temps change cependant les idées, et nous nous permettons à présent bien des occupations le dimanche qui étaient défendues autrefois ; et peut-être le jour arrivera où nous trouverons les amusements le dimanche, après le service divin, aussi innocents que l'inactivité et le sommeil, que nous nous permettons à présent, sans la moindre idée que nous faisons mal.

Mme. A. Eh bien, je ne pense pas que nous aurons le temps de changer beaucoup sous ce rapport. Nous ne comptons être absents que trois mois, et j'espère que nos principes dureront plus longtemps que cela.

Mr. G. Il faut l'espérer ; mais la seule vue d'autres nations qui s'amuse le dimanche, sans remords et tout naturellement, fait que quelquefois les jeunes et les irréguliers deviennent moins strictes dans leur respect pour le dimanche.

Mme. A. Mais pourquoi cela n'est-il pas une des leçons que la vue de l'humanité sur une plus vaste échelle, dont vous venez de nous parler, nous apprend ?

Mr. G. C'est peut-être vrai ; mais si nous empruntons les idées étrangères sur cette question, nous devrions les adopter sur d'autres, où elles pourraient ne pas nous être si agréables — telles que la simplicité dans les vêtements, l'économie

Claire. Est-ce que vous voulez dire, monsieur, que les Français sont plus simples dans leurs vêtements et plus économes que nous ?

Mr. G. Sans doute. Tout en nous fournissant les modes les plus exquises, la plupart des Français ne sont pas aussi esclaves de la mode que nous ; et ils pratiquent l'économie ouvertement et partout, comme une vertu dont on doit se vanter, et non pas avoir honte comme nous trop souvent.

Mme. A. Je ne puis pas dire que j'aie jamais vu la simplicité des vêtements être une des vertus qu'ont rapportées de France mes amies. Je suppose que nous imitons des autres seulement ce qui nous plaît.

Mr. G. Dans tous les cas, j'espère qu'à votre retour nous allons rencontrer une exception à la règle générale ; que vous honorerez le dimanche, et que vous vous abstenerez de vous amuser ce jour sacré, tout comme vous avez fait jusqu'à présent. Vous, Mr. Edouard, vous ne croirez pas, j'espère, que vous pouvez jouer le dimanche à la balle et aux billes, parcequ'il se peut que vous aurez vu les petits garçons français faire ainsi ?

Edouard. Est-ce que c'est vrai qu'ils font cela ? Je ne le savais pas. Et on le leur permet ?

Mr. G. Oui, mais on ne croit pas que ça soit mal ; tandis que vous

Edouard. C'est drôle ; et si personne ne m'empêche, je jouerai avec eux, je crois ; et j'espère que ce n'est pas mal, car les dimanches sont pour moi affreusement longs et ennuyeux, et je suis toujours bien aise quand ils sont finis.

Mr. G. J'espère, madame, que votre voyage sera sans accidents, et votre retour également heureux. Mes compliments à monsieur votre mari, et adieu.

Mme. A. Dites plutôt au revoir, monsieur; et n'ayez pas peur pour nos principes, nous n'oublierons pas vos conseils.

IX.

VISITES D'ADIEU (*fin*).

Claire. Eh bien, maman, il ne pleut pas à présent, et je voudrais voir Marie aujourd'hui. Vous allez dire à Jean de nous conduire chez les H., n'est-ce pas?

Mme. A. Oui, c'est là que je comptais aller; et puis, nous ferons le reste de nos visites en laissant seulement nos cartes; car si elles sont toutes aussi longues que celles que nous venons de faire, nous n'en aurons jamais fini. Chez Mme. H., Jean.

Edouard. Maman, est-ce que les petits garçons français jouent aux billes le dimanche?

Mme. A. Je crois que oui, mon fils. Après être allé à l'église le matin, ils passent le reste de la journée à s'amuser. C'est une fête. Voilà la maison, Claire; et Marie est à la fenêtre.

Claire. (*A Marie qui est venue à sa rencontre.*) Oh, que je suis contente de vous voir, ma chère! Vous ne savez pas quelles nouvelles j'ai à vous dire! Je meurs d'envie de vous les raconter.

Marie. Eh bien, commencez donc; car, moi aussi, je meurs d'envie de les apprendre; et j'ai aussi quelque chose à vous dire.

Claire. Devinez donc où nous allons passer l'été. Devinez-le, si vous pouvez. Je vous le donne en trois fois.

Marie. A Newport? Non? A Saratoga? Non? Au lac George?

Claire. Non, et non, et non ! En Europe, et nous devons partir dans quinze jours par la ligne française.

Marie. Oh, que c'est délicieux ! C'est délirant, n'est-ce pas ?

Claire. Oui, nous devons aller tout droit à Paris ; et nous ne voulons pas voyager partout, mais y demeurer et nous amuser tout comme les Parisiens ; et nous aurons bien assez de temps pour voir toutes les plus jolies choses, et pour faire toutes nos emplettes nous-mêmes.

Marie. Oh, que je vous envie ! Ma nouvelle va vous paraître insipide après les vôtres. Savez-vous que je suis fiancée ? Nous ne venons que de le faire savoir, et vous êtes presque la première à laquelle je l'ai annoncé. Je comptais aller vous voir aujourd'hui, craignant que vous ne l'appreniez par une autre. C'est à Robert, cela va sans dire.

Claire. Oh, que c'est agréable ! Mais vous n'allez pas vous marier immédiatement, je suppose : il ne le faut pas. Attendez seulement que je sois de retour, dans tous les cas. Je m'offre comme demoiselle d'honneur, et je vous promets que j'aurai une robe qui ne fera pas honte à la cérémonie.

Marie. Je n'ai pas le moindre doute à cet égard, avec votre goût charmant. Et, maintenant que j'y pense, pourquoi ne pourriez-vous pas me procurer mon trousseau ? Vous connaissez mes goûts, et je suis sûre que je pourrai vous en confier le choix mieux qu'à toute autre.

Claire. Je vous achèterai avec plaisir tout ce que vous voudrez ; seulement il faut être très-minutieuse dans vos directions, et vous ferez bien d'écrire tout en ordre — de faire une liste je veux dire.

Mme. A. Nous comptons quitter la ville mercredi en huit, ou jeudi au plus tard, pour New York. Aussi, Marie, vous n'aurez pas de temps à perdre pour faire votre liste d'emplettes,

Marie. Oh, je l'ai dans la tête depuis longtemps. Ce ne sera pas long de la mettre au net.

Claire. Outre cela, maman, Marie pourra nous écrire et nous dire tout ce qu'elle aura oublié à présent. Oh, que je voudrais que le voyage fût fini, et que le mariage eût lieu bientôt! Vous n'avez pas besoin de m'envier mon voyage, Marie; ce ne sera qu'un court voyage, tandis que le vôtre c'est plus long; ordinairement le plus long, sauf un, que nous fassions jamais. J'espère qu'il sera pour vous aussi heureux qu'il est long.

Marie. Je vous remercie, et j'espère que bientôt ce sera votre tour. Peut-être — on dit — seulement n'allez pas aimer un de ces étrangers; ce serait alors la fin de notre amitié.

Claire. Voulez-vous vous taire? Vous croyez que jamais je vous aimerais moins? Mais n'ayez pas peur; et quoiqu'on vous dise, ne le croyez jamais. Vous serez la première à le savoir si cela arrive jamais.

Mme. A. Eh bien, mes amies, il faut faire vos adieux; nous avons bien d'autres visites à faire, et nous n'avons que très-peu de temps.

Claire. Adieu donc, ma chère; faites-*lui* mes amitiés, et dites-*lui* que c'est moi qui lui dis que personne n'est assez bon

Marie. Assez, assez; adieu. Je vous apporterai la liste, et vous redirai adieu chez vous.

Mme. A. Maintenant, Jean, voilà une liste des autres endroits où vous devez nous conduire. Prenez ces cartes et laissez en une à chaque maison, et nous n'entrerons pas, à moins que nous ne soyons vus par hasard par quelqu'un à la fenêtre.

Jean. Un des chevaux boîte beaucoup, madame. Je crains que nous ne puissions aller plus loin sans lui faire du mal.

Mme. A. Eh bien, arrêtez-vous seulement aux maisons

qui se trouvent sur votre route. Nous pourrions envoyer les cartes aux autres.

Edouard. Si vous vouliez seulement faire toutes vos visites de cette manière, maman, je crois que je ne les détesterais pas comme à présent. Je remettrais même les cartes moi-même.

Mme. A. Eh bien, il n'est pas probable que vous ayez beaucoup plus de visites à faire pendant deux mois, car j'en suis presque aussi fatiguée que vous, et ce jour-ci est le seul que je pourrai y consacrer.

Claire. Mais nous avons des emplettes à faire, maman. Un seul jour ne suffira pas, je suppose, pour cela ?

Mme. A. Non, certainement ; cela ne me fatigue jamais.

Edouard. Mais moi, cela me fatigue tout autant que les visites. J'espère que vous n'avez pas l'intention de m'emmener avec vous, maman ?

Mme. A. Nous voici chez Mme. I. Est-ce là quelqu'un de la famille à la fenêtre du salon ?

Claire. Je n'y vois personne.

Edouard. Moi j'ai vu quelqu'un ; c'était une négresse.

Mme. A. Alors, c'est une des domestiques. Ils ont toujours des domestiques noires. Elle avait le dos tourné et je n'ai pas pu voir sa figure.

Edouard. Vous n'avez pas répondu à ma question, maman.

Mme. A. Que je vous emmène avec moi, cela dépendra de ce que j'aurai à acheter. Il se peut que j'aie à acheter des vêtements pour vous.

Edouard. J'aimerais mieux m'en passer et rester à la maison.

Mme. A. Eh bien, nous verrons. En attendant, voilà la dernière carte laissée ; et maintenant chez nous ; et, à dîner, papa et Charles feront la comparaison de leur journée avec la nôtre, pour voir s'ils ont fait autant que nous. Je ne le crois pas.

X.

DÎNER À LA MAISON.

Le domestique. Madame est servie.

Mr. A. Enfin ! J'ai une faim dévorante. Ces préparatifs de voyage m'ont donné un appétit féroce. J'espère, mon amie, que vos occupations aujourd'hui vous ont fait le même effet.

Mme. A. A vrai dire, cela a été rien moins qu'un plaisir pour moi de faire une série de visites stupides, toutes exactement pareilles, et de répéter la même histoire à plusieurs reprises.

Edouard. Si ce n'était que cela ! Mais personne ne nous a rien offert à boire ou à manger, et je meurs de faim.

Charles. Quant à moi, j'ai trouvé la journée très-agréable et très-instructive.

Claire. Oui, les journées des hommes ne ressemblent pas à celles des femmes. Leurs occupations sont du moins pratiques ; tandis que nous, nous n'avons rien fait qu'une série de visites indispensables à des personnes qui désiraient peut-être que nous ne fussions pas venus, et qui étaient contentes quand nous les quittions.

Charles. Ceux, au contraire, auxquels nous avons fait visite étaient, sans le moindre doute, bien aises de nous voir ; mais c'étaient le banquier et l'agent du steamer. Il n'y a rien comme l'intérêt pour rendre des visiteurs bien-venus. Nous l'étions, j'en suis sûr.

Mme. A. Nous n'avons pas de soupe aujourd'hui, mon ami ; voulez-vous découper le rôti ?

Mr. A. Pas de soupe ! Cela n'est pas français du tout.

Mme. A. Je le sais, et je voudrais en avoir toujours ; mais vous savez comme nos domestiques détestent tout ce qui demande de la patience et de l'attention, et si elles

peuvent inventer une excuse raisonnable pour ne pas faire la soupe, elles en profitent toujours.

Mr. A. Quand donc aurons-nous des domestiques qui soient aussi dévoués à leur ouvrage que les hommes à leurs affaires? Cette question des servantes est le grand problème des ménages de notre temps.

Mme. A. Et qui sera le philosophe qui le résoudra? Certainement pas un homme.

Mr. A. Et pourquoi pas? Les hommes font les meilleurs cuisiniers quand ils s'y mettent.

Mme. A. J'admets cela, mais nos cuisinières ont d'autres devoirs de ménage dont les hommes ne s'occupent jamais. Peut-être serons-nous plus éclairés sur cette question quand nous serons en France. Voulez-vous des légumes avec votre bœuf?

Mr. A. Oui, je vais prendre des pommes de terre, des patates, et un peu de purée de navets.

Mme. A. Rien que cela? Ne voulez-vous pas aussi du maïs et des haricots?

Mr. A. Je vous remercie; cela suffit.

Edouard. Donnez-moi, s'il vous plaît, de tous les légumes sur la table.

Claire. Moi, je ne veux que des pommes de terre, maman, et pas de sauce.

Mr. A. Ce bœuf est excellent. Je ne crois pas que le bœuf anglais ou français soit meilleur; et il est certain qu'on peut rarement le faire rôtir si bien à point.

Charles. Veuillez me donner une autre tranche de ris-solé.

Mr. A. Avec de la sauce?

Charles. Je vous remercie. (*Au domestique.*) Voulez-vous remplir mon verre et me donner du pain?

Claire. Veuillez me passer les cornichons.

Mme. A. Je trouve que vous en mangez trop, Claire. Ils sont mauvais pour le teint.

Claire. Mais le dîner ne me plaît pas sans quelque chose de vinaigré. J'adore les limons confits, et je puis en manger un ou deux à toute heure du jour ou de la nuit.

Charles. Les jeunes filles en pension en mangent toujours, mais je n'ai jamais connu de jeunes garçons y tenant beaucoup.

Mme. A. (Au domestique.) Vous pouvez desservir et apporter les tartes.

Edouard. Puis-je avoir un grand morceau de tarte aux pommes, maman ? J'ai aussi faim qu'au commencement.

Mr. A. Assez faim pour manger un grand morceau de pain à présent ?

Edouard. Non, pas très-faim pour le pain, papa, mais je suis vorace pour la tarte aux pommes.

Mme. A. Eh bien, mon enfant, en voilà un morceau assez grand pour vous si vous mouriez de faim.

Edouard. Quant à cela, je meurs de faim tout le temps.

Mr. A. C'est étonnant comme les petits garçons mangent. Un repas n'est pas plus tôt fini qu'ils sont prêts à recommencer de plus belle.

Charles. J'étais comme cela il y a un an, mais à présent je ne mange jamais entre les repas.

Mr. A. C'est une habitude beaucoup plus saine, et j'espère qu'Edouard l'adoptera un de ces jours.

Mme. A. Un autre verre d'eau, s'il vous plaît.

Mr. A. Voulez-vous, ma chère, un verre de Madère ?

Mme. A. Je vous remercie ; il me monte toujours à la tête.

Edouard. Puis-je en avoir, papa ? Il ne monte jamais à la mienne.

Mr. A. Pour rien au monde ; les jeunes gens n'ont jamais besoin de vin.

Charles. Cependant, ils en boivent toujours, me dit-on, en France, même les très-jeunes enfants.

Mr. A. On les élève à cela ; mais, cependant, l'ivrognerie y est très-rare, tandis que chez nous elle ne l'est pas.

Mme. A. Voulez-vous des cerises, mon ami ?

Mr. A. Je vous remercie ; mais je prendrai un peu d'ananas, s'il est mûr.

Mme. A. Il est excellent, et dans cette saison ils sont très-bons.

Edouard. Veuillez m'en donner beaucoup, beaucoup. J'ai terriblement faim pour les ananas.

Mr. A. Et pour les cerises ?

Edouard. Eh bien, j'ai aussi faim pour elles ; tant que vous voudrez.

Mme. A. Bien, en voilà ; mais n'en mangez pas qui ne soient tout à fait mûres. Quelques unes ne sont bonnes qu'à faire cuire. Ce n'est pas une bonne année pour les cerises.

Mr. A. Maintenant, mon amie, que j'apprenne ce que vous avez fait aujourd'hui. Où avez-vous été, et qui avez-vous vu ?

Mme. A. Nous ferons nos rapports mutuels dans le salon, si vous avez tous fini de dîner.

Edouard. Puis-je avoir un autre morceau de tarte, maman ?

Mme. A. Comment ! Après votre dessert ? Non, mon fils ; pas d'avantage.

Edouard. Mais, j'ai faim tout de même.

XI.

CONVERSATION D'APRÈS-DÎNER.

Mme. A. Je vais commencer, si vous voulez, pendant que vous fumerez votre cigare.

Mr. A. Oui ; c'est justement ce que je comptais faire. Dites-moi tout ce que vous avez fait.

Mme. A. Bien. D'abord nous sommes allés chez les D. Ils viennent de revenir de la campagne, et ils ont tous une santé excellente — trop florissante même pour avoir l'air distingué. Ils ont dit qu'ils étaient enchantés de nous voir, et qu'ils regretteraient de ne pas nous voir à Newport avec eux, etc., etc. Ils parlaient ainsi, quand Edouard s'est écrié : "Maman, où est-ce que nous irons en sortant d'ici ?" Madame D. pouvait à peine cacher son dépit, mais elle a fait bonne contenance, et elle a demandé à Edouard si les plaisirs de Newport ne lui manqueraient pas. Mais il n'a fait qu'empirer le cas, en disant qu'il s'attendait à s'amuser beaucoup plus sur le vaisseau. J'avais si honte, et madame D. était évidemment si vexée, que j'ai raccourci ma visite.

Edouard. Mais, maman, elle était longue comme tout. Je pensais que vous ne vous en iriez jamais.

Mme. A. Et puis nous avons passé chez Madame E. Elle nous a fait attendre si longtemps que j'ai pris la résolution d'abrégéer ma visite d'autant ; et quand elle est enfin entrée, vêtue comme une châsse, elle s'est plainte comme toujours de sa misérable santé, et elle nous a envié notre voyage, qu'elle voudrait bien faire elle même, et que son mari ne veut pas lui permettre, etc., etc. Vous savez comme elle parle. Edouard a manqué de faire ici encore une de ses balourdises, mais je l'ai arrêté à temps. Et puis — mais, ma foi, vous dormiez, mon ami, pendant tout le temps que je vous ai parlé.

Mr. A. Du tout, du tout. Je me recueillais seulement un peu, les yeux fermés. Cela est très, très-intéressant. J'écoutais tout ce que vous disiez.

Mme. A. Bien, où en étions-nous ?

Mr. A. Mais, naturellement, chez Mme. D. et à parler de votre voyage.

Mme. A. Oh que non. Nous sommes partis de là depuis un bon quart d'heure ; pendant tout le temps en effet

que vous dormiez, et je ne vais pas répéter ce que j'ai dit de notre visite chez Mme. E.; mais si vous êtes prêt à vous tenir éveillé à présent, je vous parlerai de notre visite chez le docteur F.

Mr. A. Comment! vous lui avez fait une visite? Qu'a-t-il dit? Sa conversation me tiendra éveillé, j'en suis sûr.

Mme. A. Eh bien, ce qu'il a dit n'était pas très-encourageant, ni très-décisif. En somme c'était, que si nous étions destinés à avoir le mal de mer, nous l'aurions inévitablement, et que tout effort de notre part pour nous en garantir, ou pour nous en guérir, serait inutile;— que le mal de mer veut toujours avoir son cours, et que rien ne peut l'arrêter avant son terme. Il a dit, c'est vrai, que la meilleure position est d'être couché; mais la maladie nous apprendra cela et nous y contraindra, de sorte que nous ne sommes pas très-avancés par ses conseils.

Mr. A. Le docteur F. est un homme savant, je trouve, et il comprend sa profession comme peu d'autres. Un autre médecin vous aurait peut-être donné de longues instructions et beaucoup d'ordonnances, et vous auriez pu les essayer toutes, pour ne pas en être mieux. Au lieu de cela il dit, je suppose, n'essayez pas de combattre la maladie, et elle passera d'elle-même.

Mme. A. Oui, et il a dit qu'il en était à peu près de même pour toutes les autres maladies. Comment auriez-vous accepté de tels conseils quand vous aviez la fièvre?

Mr. A. Oh, quand il existe une maladie réelle, il sait la traiter aussi bien qu'un autre.

Mme. A. Mais il me semble toujours, après l'avoir vu, que j'aurais pu tout aussi bien me fier à la nature, sans son ordonnance qu'avec.

Mr. A. Si cela était jamais pour vous le résultat de ses

conseils, il pourrait de bon droit se vanter d'avoir opéré une guérison remarquable.

Mme. A. Et je suppose qu'il compte sur ses honoraires pour m'avoir conseillée de ne rien faire ?

Mr. A. Et pourquoi pas, s'il vous a empêchée de payer beaucoup d'honoraires à d'autres médecins qui n'auraient pas été si scrupuleux ni aussi capables ; qui vous auraient médicamentée, sans cependant vous faire plus de bien que lui ? J'aime le système chinois de payer les médecins. Ils ne reçoivent d'honoraires que quand on se porte bien ; et si on est malade il faut qu'ils vous guérissent pour mériter d'être payés. Où êtes-vous allés après ?

Mme. A. Chez Mr. G., et il nous a fait un long discours sur les habitudes américaines, les principes américains, le respect pour le dimanche ; et il a presque montré de la crainte pour l'effet produit par un voyage à l'étranger sur nos mœurs. Comme si nous pouvions lui ressembler et ne nous intéresser à rien qu'à ce qui intéresse un prédicateur ! Edouard cependant lui a répondu de sa manière ordinaire, et lui a dit qu'il trouve nos dimanches terriblement ennuyeux. Cet enfant-là dit toujours les choses le plus crûment possible ; mais cependant tout le monde l'aime, parcequ'il est si franc et si ingénu, je suppose.

Mr. A. Je crains qu'il ne soit quelquefois rude, mais tout le monde est indulgent pour les observations d'un petit garçon.

Edouard. Eh bien, papa, est-ce que vous trouvez que c'était mal de dire que j'aimerais jouer le dimanche comme les enfants français ? Je serais content d'aller comme eux à l'église une fois par jour ; mais, après l'église, quelle nécessité y a-t-il pour moi de me tenir tranquille, et peut-être de m'endormir ? Est-ce que cela vaut mieux que de jouer à des jeux ?

Mr. A. On nous a élevés à le croire ; aussi le dimanche

doit être regardé comme sacré, et on ne doit ni travailler ni s'amuser ce jour-là.

Edouard. Mais les petits garçons français sont-ils donc très, très-mauvais ?

Mr. A. Je ne dis pas cela. Avec leurs idées, l'amusement le dimanche est sans conséquence.

Edouard. Je voudrais donc être un enfant français.

XII.

CONVERSATION D'APRÈS-DÎNER (*suite*).

Mr. A. Et après qu'avez-vous fait ?

Mme. A. Mais alors les chevaux étaient fatigués, et nous avons seulement laissé des cartes chez toutes les personnes demeurant sur notre chemin.

Mr. A. Et vous comptez passer chez elles un autre jour ?

Mme. A. Ma foi, non. Les règles de la politesse sont satisfaites, et je ne veux pas faire d'autres visites. Et vous, qu'avez-vous fait ?

Mr. A. Oh, Charles et moi nous sommes allés chez le banquier, et au bureau de la compagnie des paquebots, pour avoir nos billets.

Mme. A. Qu'avez-vous appris chez l'agent ? Est-ce que nous aurons de bonnes cabines ?

Mr. A. Oh, les meilleures. Toutes sont assez mauvaises sur mer, mais nous en aurons d'aussi bonnes que qui que ce soit, si ce n'est de meilleures. C'est par hasard cependant.

Mme. A. Comment par hasard ? Vous n'avez pas eu votre choix ?

Mr. A. Pas du tout. Toutes les places étaient retenues depuis longtemps ; mais heureusement deux familles qui avaient engagé les deux meilleures cabines venaient de faire dire, au moment de mon arrivée, qu'elles ne pouvaient être prêtes avant le prochain steamer.

Mme. A. Nous avons donc été bien heureux. Quelles cabines aurons-nous ?

Mr. A. Les numéros 26 et 28 avec deux lits, et un sofa qui se transforme en lit, dans chaque cabine. Les portes sont en face l'une de l'autre, de sorte que nous serons à portée les uns des autres. Elles sont toutes les deux du côté où le soleil donnera — à tribord comme nous l'appelons, nous autres marins.

Edouard. Oh, papa devient déjà marin.

Mme. A. Et à quelle heure faut-il que nous soyons à bord, pour me servir du langage de papa ?

Mr. A. A sept heures du matin. C'est de très-bonne heure, et je ne crois pas qu'on mette à la voile avant dix heures ou midi ; mais les ordres sont donnés pour sept heures, et il faut obéir.

Mme. A. Alors il faut que nous nous trouvions à New York la veille. Je préfère la ligne de Fall River ; mais cette fois nous aurons bien assez de voyage sur l'eau, et j'aimerais aller en chemin de fer.

Mr. A. Oui, nous prendrons le train de dix heures du matin, vendredi. Nous arriverons à New York vers cinq heures de l'après midi, et nous pourrons avoir une bonne nuit de repos, et partir de bonne heure le matin pour nous embarquer.

Mme. A. Savez-vous si quelques unes de nos connaissances doivent partir par le même steamer ?

Mr. A. Je ne l'ai pas demandé. D'ailleurs, la liste complète des passagers est rédigée à New York. Je ne doute pas cependant que nous ne rencontrions quelques uns de nos amis ; et puis, on fait facilement des connaissances à bord d'un vaisseau.

Mme. A. Et de très-agréables même. On dirait que la séparation du reste du monde rapproche les passagers plus étroitement, par le seul fait de leur isolement.

Mr. A. Oui, ces liaisons nous semblent très-intimes et

très-sincères au moment même ; mais, d'une manière où d'une autre, elles durent rarement après la fin du voyage. Les amitiés qui durent pendant la vie commencent ordinairement chez nous.

Claire. Sauf les mariages. On m'a dit que presque toutes les jeunes filles s'éprennent de quelqu'un pendant leur premier voyage. Aussi il faut veiller sur moi, papa ; il se peut que je fasse comme les autres, puisque je n'ai jamais été sur mer.

Mr. A. Vous aurez probablement le mal de mer pendant deux ou trois jours, mon amie, et le voyage ne durera sans doute que neuf jours ; aussi, si vous vous trouvez des dispositions de ce côté-là, je vous avertis que le temps vous manquera.

Claire. Alors il faudra battre le fer pendant qu'il est chaud.

Mr. A. Mais la mer est un endroit défavorable pour battre le fer chaud.

Mme. A. Eh bien, est-ce là tout ce que vous et Charles avez fait aujourd'hui, pendant que nous étions si occupés ?

Mr. A. Oh, non ! Nous nous sommes occupés de la partie la plus importante de toutes — sans laquelle tous nos beaux projets n'aboutiraient à rien.

Claire. Qu'est-ce que vous voulez dire, papa ? Y a-t-il donc aucun doute de notre départ ?

Mr. A. Aucun, mon amie, grâce à l'autre visite que Charles et moi avons faite pendant que vous faisiez les vôtres, qui, tout en étant moins importantes, étaient sans doute plus agréables.

Claire. J'en doute, papa. Les affaires des hommes paraissent les intéresser plus que les visites des femmes n'intéressent les femmes.

Mr. A. Et à qui la faute ? Les femmes ne peuvent-elles pas trouver un intérêt en commun comme les hommes ?

Claire. Mais, quand des messieurs sont là, nous pouvons toujours avoir une conversation intéressante, à moins qu'ils ne soient très-bêtes; et dans ce cas nous pouvons toujours nous moquer d'eux. Les hommes sont si fats que cela est la chose la plus facile du monde. Mais nous avons toujours à apprendre quelles étaient ces affaires si importantes.

Mr. A. Eh bien, nous nous sommes arrangés avec un banquier pour nous fournir des fonds quand nous serons en Europe. Je pense que vous en aurez besoin quelquefois?

Claire. Oh, je crois bien; et si cela vous est égal, papa, je ne refuserais pas un peu d'argent à présent; car, avant de partir, maman et moi avons bien des emplettes à faire.

Mme. A. Et la plupart pour le bien être de tous sur mer.

Mr. A. On me dit que tout ce qui est nécessaire au bien être est fourni à bord du vaisseau.

Mme. A. Eh bien, laissez-moi tout cela, et avant la fin du voyage, si vous n'admettez pas que mes achats ont été judicieux, je vous donne la permission de — de — de penser autrement.

Mr. A. Je pourrais la prendre d'avance, mais je ne suis pas disposé à douter de votre jugement sur cette question. L'agent m'a dit qu'une chose pourrait être utile, et Charles et moi nous nous en occuperons. C'est d'avoir des pliants, que nous ferons marquer de nos noms, pour être placés sur le pont. Avec ceux-ci nous pourrions toujours nous asseoir, quelque foule qu'il y ait sur le navire.

Mme. A. Bien, occupez-vous de cela demain, et j'achèterai les choses auxquelles j'ai pensé. Et à présent allons tous nous coucher. Nous avons assez fait pour un jour.

Tous. Bon soir, et dormez bien. Bon soir.

XIII.

LES EMPLETTES DE MADAME A.

Mme. A. Je voudrais des châles de laine chauds et épais, presque aussi épais que les couvrepieds de voiture. Pourriez-vous m'en montrer ?

Le commis. Oui, madame ; nous en avons de tous les genres, de toutes les couleurs, et de toutes les dimensions. A quel usage les destinez-vous ?

Mme. A. C'est pour voyager sur mer.

Le commis. En voici de très-épais et de très-doux, et, comme vous voyez, d'une couleur qui ne s'abîmera pas probablement par l'eau de mer.

Mme. A. Mais nous n'avons pas l'intention de nous baigner avec ; nous allons sur la mer, pas dedans.

Le commis. Mais, madame, sur mer les vagues se brisent fréquemment sur le vaisseau et elles mouillent les passagers. Et puis, presque tout le temps l'air est très-humide et chargé de sel. Aussi vous trouverez qu'une couleur qui ne se détériore pas par l'eau de mer est avantageuse. D'ailleurs, vous désirerez peut-être vous servir de votre châle dans votre cabine, et il y a souvent de l'eau de mer qui y pénètre ou qui tombe sur vous, et rien d'une couleur délicate ne résiste à un voyage par mer.

Mme. A. Vous vous souvenez, Claire, que votre père a dit que nous ferions bien de porter tous les vieux vêtements que nous pourrions rassembler. Je prendrai donc les châles les plus simples ; seulement il faut qu'ils soient chauds et épais.

Le commis. Vous trouverez votre compte, madame, à prendre ceux-ci.

Mme. A. Bien, j'en prendrai trois. Charles et Edouard en ont un chacun ; aussi nous sommes sûrs d'en avoir assez. Avez-vous des voiles ?

Le commis. De quelle sorte les voulez-vous, madame?

Mme. A. Seulement de foncés et d'ordinaires, pour nous protéger la figure quand il fait trop de soleil sur le pont. On me dit que le reflet du soleil sur les vagues fait mal aux yeux.

Le commis. Oui, madame, et il nuit aussi au teint. Je sais juste ce qu'il vous faut. C'est ceux-ci. Il ne faut pas qu'ils soient bleus.

Mme. A. Oui, ceux-là suffiront, et j'en prendrai deux; mais pourquoi ne pas les avoir bleus?

Le commis. Mais, madame, avec cette couleur la figure se hâle facilement; tandis qu'avec la verte ou la grise . . .

Claire. Oh, oui, j'ai entendu parler de cela; et l'on dit qu'on reconnaît les Américaines à l'étranger à leurs voiles bleus. Mais, maman, n'est-ce pas que le soleil nuit aussi aux yeux des hommes? Pourquoi papa et mes frères ne porteraient-ils pas aussi des voiles?

Mme. A. Les petits maîtres le font quelquefois; mais votre père et vos frères n'en porteraient jamais, je crois, même s'ils étaient dans le désert du Sahara, et pour se garantir du sable. Que c'est étrange! Les femmes les portent pour se protéger les yeux, et, il faut le dire, pour l'apparence. Les hommes ne veulent pas les porter à cause de l'apparence. Lequel des deux montre le plus de vanité?

Claire. De quelle autre chose avons-nous besoin, maman?

Mme. A. De rien ici; mais nous irons après chez un cordonnier. Il faut avoir des souliers très-forts pour la mer, car le pont est souvent mouillé et froid.

Claire. N'est-ce pas que nos souliers d'hiver suffiront pour cela?

Mme. A. Oui, je le crois, si nous ne pouvons en avoir d'autres; mais mon idée est, que nous avons besoin de

chaussures un peu plus larges que celles que nous portons ordinairement, qui puissent s'ôter et se remettre sans peine, et cependant qui soient chaudes et un peu fortes. Quand on a un peu le mal de mer, et qu'on désire cependant monter sur le pont, il n'est pas très-facile de mettre des bottines très-justes, ni de les ôter quand on est forcé de revenir. D'ailleurs, les souliers sont toujours humides sur la mer; et, même par terre et quand on se porte bien, se chauffer avec des souliers humides est difficile. Nous pourrions trouver notre affaire ici.

Claire. Voilà des bottines qui me semblent, maman, répondre à votre description. Elles sont doublées et douces, et elles chaufferont bien le pied. On n'aime pas faire peur, même sur mer.

Mme. A. Oui, c'est juste ce qu'il nous faut. Elles rendent le pied plus grand; mais cependant elles paraissent si chaudes et aisées qu'elles sont plus convenables que les bottines ordinaires de dames. Nous allons prendre ces deux paires.

Claire. Et à présent, quelle autre chose, maman? Des gants?

Mme. A. Naturellement. De vieux gants suffiront, comme de vieux vêtements; mais j'avoue que je préfère une nouvelle paire mais chaude. Entrons ici pour en choisir. Voulez-vous nous montrer vos gants de Suède?

Le commis. Clairs ou foncés, madame?

Mme. A. D'une couleur neutre. Ceux-ci nous conviendront, comme ils ne se tachent pas facilement, et que l'humidité ne leur nuit pas. J'en prendrai six paires.

Claire. Et à présent, maman?

Mme. A. Tout ce que j'ai acheté jusqu'à présent est pour nous deux; mais il ne faut pas oublier ce dont je me suis vantée à papa. Voyons de quoi il aura besoin, et vos frères aussi.

Claire. Tous, de chapeaux de feutre mou, pour se

coucher sur le pont, et pour courir dans les escaliers et dans les corridors étroits, où les hommes cognent toujours leurs chapeaux, s'ils portent des castors à haute forme.

Mme. A. Oui, et puis l'humidité de la mer ne gâtera pas ceux-ci; achetons-en à tout hasard. Ils auront aussi besoin de gants, car tout est gluant sur un vaisseau, et on a toujours les mains noires, à moins qu'on en porte. Voici un magasin de gants et de chapeaux. Nous allons en acheter pour tous les trois. Je sais leurs numéros, et ils ne penseront jamais à s'en acheter eux-mêmes.

Claire. Où pourrions-nous mettre tous nos effets dans nos petites cabines ?

Mme. A. Cela me rappelle une autre chose qu'ils nous remercieront de leur avoir procurée. Nous aurons besoin de petits crochets que nous mettrons autour de la cabine pour y attacher les vêtements. On n'a tout bonnement qu'à tapisser les murs pour disposer de tout ce dont on a besoin. Quelques cordes aussi, pour être employées comme les lignes des blanchisseuses, ne seront pas inutiles. A force de se servir des murs des cabines, et d'y attacher des objets au centre, on peut avoir une place pour tout.

Claire. On dit qu'il sent toujours mauvais sur mer.

Mme. A. Oui, et j'y ai pensé. Je vais acheter une bouteille d'eau de lavande et une de cologne, toutes les deux grandes. Vous et moi nous devons chacune avoir une bouteille de vinaigre aromatique. Avec ces choses nous pourrions défier les mauvaises odeurs.

Claire. Aurons-nous besoin de rien à boire ou à manger ?

Mme. A. Je ne crois pas. Les citrons sont toujours bons; mais on a toutes ces choses à bord. Je ne puis penser à rien autre chose; mais il est possible que bien des choses nous manqueront quand il sera trop tard pour

nous les procurer, et il se peut que nous trouvions quelques uns des objets que nous avons achetés tout à fait inutiles. Nous verrons.

XIV.

LE VOYAGE À NEW YORK.

Mr. A. Enfin ! Que je suis soulagé ! C'est comme si on m'avait enlevé un poids de dix livres de la tête ! J'ai réellement pensé que je ne serais jamais prêt. Même hier, il me semblait que j'avais pour un mois de travail devant moi ; mais, à présent que je suis ici dans le train, je ne puis me souvenir d'avoir rien négligé ; et je bannis tout souci et toute pensée pour les affaires, pour l'Amérique, et pour Boston pendant les trois mois à venir. Je me sens encore une fois un jeune homme. Et vous, Charles et Edouard, comment vous sentez-vous ? Comme de jeunes enfants, peut-être ?

Mme. A. Je ne puis pas dire que je me sens toujours une jeune fille. Voici de trop bonnes preuves autour de moi pour que je me passe de telles idées. Mais il faut dire que pour une dame qui est sur le retour, avec trois enfants comme ceux-ci, moi, aussi, je sens qu'un poids de responsabilité m'est enlevé, et que je pourrai encore m'amuser comme autrefois. Je trouve que laisser derrière soi la maison et les soins du ménage est le plus grand plaisir qu'une femme puisse avoir.

Mr. A. Ne parlez pas de la maison, et n'y pensez pas avant notre retour. Nous partons pour un voyage de plaisir ; laissons tout cela derrière nous. Claire, qu'en pensez-vous ?

Claire. Eh bien, papa, je commençais à être un peu mélancolique, et je pensais à Byron et à ses paroles, " adieu à la patrie," etc. ; mais je ne suis pas très-patriotique en ce

moment. Je pense à Paris, à ses amusements et à ses attractions.

Mr. A. Je suis content de cela. Nous partons, je le répète, pour un voyage de plaisir, et je ne vois aucun besoin de regrets.

Edouard. Des regrets! Est-ce qu'on peut regretter une journée en chemin de fer, un voyage sur mer, un pays étranger, et pas de leçons pendant trois mois? Tout nouveau, tout en mouvement. Oh, n'est-ce pas amusant?

Charles. Des regrets! Est-ce que nous n'allons pas en Europe? Est-ce que nous n'y trouverons pas la source de toutes les meilleures connaissances; de beaux musées, de vieux tableaux, des bibliothèques superbes, de l'architecture parfaite, ancienne et moderne, un climat excellent, et surtout le bien-être dans sa perfection, laissant tout ce qui est ennuyeux à d'autres qui, cependant, mettent leur orgueil à faire cela, et à le bien faire?

Mme. A. Mais nous paraissions tous avoir les mêmes sentiments! Notre voyage promet bien; nous verrons si nous avons changé aucune de nos idées à notre retour. Quant à moi, je vais me souvenir de toutes vos espérances.

Mr. A. Et je vous le permets; mais laissons-nous aller à présent à l'esprit du moment. Nous partons pour la France — la belle France! Nous ne laissons aucun souci derrière nous; nous avons trois mois devant nous. N'ayons aucun regret, ne jetons aucun regard en arrière, mais acceptons les choses comme nous les trouverons; et quand nous serons de retour, nous pourrions être aussi sérieux, aussi mélancoliques que nous voudrions.

Mme. A. Mais pourquoi serions-nous tristes alors? Est-ce que nous l'avons jamais été — c'est-à-dire, pendant longtemps?

Mr. A. Non; mais après une visite en France, où notre

seule occupation sera de nous amuser dans la ville la plus gaie du monde, le retour à nos devoirs ordinaires aura certainement l'effet de nous rendre sérieux. Jusqu'alors nous n'aurons pas de soucis; et si nous en avons quand nous serons de retour, nous leur ferons face et nous les chasserons avec un courage essentiellement américain.

Mme. A. Par exemple, Mr. A., vous êtes devenu tout autre. Jusqu'ici toujours sérieux, préoccupé des affaires, un véritable ours, à ce que j'ai quelquefois pensé, je vous trouve maintenant plus jeune que vos fils, ressemblant plus à un jeune étourdi qu'à un citoyen de Boston sérieux, mûr et posé.

Mr. A. C'est que je me rappelle la France et la première visite que j'y ai faite. Ma seconde va-t-elle être aussi agréable?

Charles. Quel âge aviez-vous alors, papa?

Mr. A. J'avais vingt-cinq ans. J'étais assez âgé pour savoir ce qu'il fallait faire et comment m'amuser; et assez jeune pour être facilement impressionné par des objets et des événements tout à fait nouveaux pour moi.

Charles. Et vous avez trouvé tout en France parfait?

Mr. A. Du tout. Mais pour celui qui ne pense y rester que quelque temps, c'est certainement un paradis terrestre, à cause de la variété des scènes et des objets d'intérêt, de la facilité de l'existence, de la perfection des objets d'art, de la bonne cuisine, des amusements, et surtout à cause de la satisfaction constante qu'inspire la gaieté de la nation. J'ai vu des familles d'hommes et de femmes qui batifolaient à la campagne comme des enfants; des dames qui déjeûnaient ensemble en plein air, aussi insouciantes que si cela était la seule manière de déjeuner. Elles avaient toujours une bouteille de vin, tout comme si on n'avait jamais entendu parler d'une société de tempérance; et, pour tous les Français que j'ai jamais vus, il n'y a pas le moindre besoin de société de tempérance. J'ai vu des

domestiques tout à fait respectueux et fidèles à leurs devoirs, et qui les comprenaient mieux que leurs maîtres quand ceux-ci étaient des étrangers. Mais je ne veux rien dire de plus ; je ne désire pas que vous vous attendiez à voir les mêmes choses. Nous verrons ce que nous verrons, et nous formerons nous-mêmes notre opinion. La mienne pourra se modifier ; je vous ai seulement raconté ce que j'ai trouvé quand j'avais vingt ans de moins qu'à présent.

Mme. A. On me dit que les domestiques sont bien changés depuis ce temps-là.

Mr. A. C'est possible, mais ils ne font pas cet effet aux étrangers comme nous qui viennent d'Amérique.

Edouard. J'espère qu'on déjeune toujours en plein air. Ça doit être joliment amusant.

XV.

LE VOYAGE À NEW YORK (*suite*).

Edouard. Maman, j'ai bien faim ; n'est-il pas l'heure de goûter ?

Mme. A. Déjà ? Mais nous ne sommes qu'à Palmer. Attendez au moins que nous soyons arrivés à Springfield, mon ami.

Edouard. Mais, voyager me donne toujours faim.

Charles. Je voudrais bien savoir ce qui ne vous donne pas faim ?

Edouard. Eh bien, cela ne vous regarde pas.

Charles. Heureusement ; je n'aurais pas envie de vous fournir les vivres.

Mme. A. Allons, allons, mes enfants ; ne vous taquez plus ; et voilà une pomme pour vous, Edouard, pour tromper votre faim jusqu'à ce que nous goûtions tous à Springfield.

Edouard. Est-ce que nous descendrons là pour goûter à l'hôtel ?

Mme. A. Non, vraiment ! J'ai un grand panier de provisions que j'apporte de chez nous, et qui sont beaucoup meilleures que tout ce que nous pourrions acheter. D'ailleurs, c'est beaucoup plus agréable de manger dans le train à notre aise, et sans la crainte qu'il ne parte sans nous ; et puis cela est beaucoup plus sain.

Edouard. Cette partie de la route me semble cependant très-longue, et nous allons très-lentement, je trouve.

Mme. A. Non, nous serons bientôt à Springfield. Je puis voir cette ville dans le lointain.

Mr. A. Je commence à partager l'impatience d'Edouard, et je puis dire comme lui, que voyager donne très-faim.

Mme. A. Tant mieux ; vous allez apprécier ce que j'ai fait préparer pour nous tous ; et, nous voici à Springfield. Aussi je vais sortir notre premier goûter depuis notre départ de chez nous, et notre dernier goûter dans ce pays avant notre retour.

Claire. Mais il fait très-obscur dans cette gare. Attendez, je vous prie, que nous repartions, maman.

Mme. A. Vous avez raison, mon amie. En attendant, Charles et Edouard pourront descendre et se promener pendant deux ou trois minutes sur la plate-forme. Cela les reposera ; mais soyez sûrs de rentrer bientôt. Il ne faut pas être laissés là.

Mr. A. Je descendrai avec eux. Je suis fatigué d'être resté assis si longtemps.

Un gamin. Des pommes ! . . . des pommes ! . . . des pommes !

Un autre gamin. Le Républicain de Springfield ! . . . le Républicain !

Un marchand. Pop-corn ! . . . pop-corn ! . . . Oui, madame, cinq sous le paquet.

Un employé. Les passagers pour Albany changent de train !

Mme. A. Qu'est-ce qu'il dit? Changent de train? Est-ce que cela veut dire que nous devons en changer? Oh, que je voudrais que votre père fût de retour! Je suis toujours inquiète d'être laissée seule, et je crains que le train ne parte sans eux.

Claire. Mais, maman, on s'arrête ici pendant vingt minutes, et nous ne sommes ici que depuis quinze minutes.

Mme. A. Cela ne fait rien. Il me semble toujours que le train peut partir avant l'heure.

Claire. Comme un fusil qui n'est point chargé?

Mme. A. Tout à fait. Vous ne le sentez pas aussi? Mais les voici; j'avais si peur! Et à présent j'ose dire que nous aurons à attendre longtemps.

Le conducteur. En voiture! messieurs les passagers, en voiture!

Mr. A. Maintenant, madame, voyons ce que vous avez à nous offrir. J'ai très-faim.

Mme. A. Bien, voici des serviettes pour nous tous. Sans elles un goûter dans le train ne ressemble pas à un repas civilisé. D'abord, voici du poulet rôti, en morceaux; aussi nous pourrons nous servir de nos doigts; pas besoin de fourchettes. Voici du pain et du sel.

Edouard. Que tout cela a bon goût! Je n'ai jamais mangé de tels poulets à la maison.

Mr. A. Vous n'étiez pas venu à table avec votre appétit de voyage. Cependant, le poulet est bon. Je n'en ai jamais mangé de meilleur.

Mme. A. La faim est le meilleur assaisonnement.

Mr. A. C'est plus que cela. Je me sens si heureux d'être en route, cela donne du prix à toutes choses. Après tout, il vaut mieux voyager de temps à autre que de rester toujours dans le même endroit.

Edouard. Puis-je avoir encore du poulet, maman?

Mme. A. Tant que vous voudrez; il y en a deux.

Charles. Deux pour nous cinq, et ils sont presque tout

mangés! Nous n'en mangerions pas autant chez nous, mais ici cela ne semble pas assez.

Mme. A. Oh, ne soyez pas inquiet! Il y a autre chose. Voici des tartines de pain et de confitures.

Claire. Que c'est agréable! Cela commence à ressembler à un dîner complet, maman.

Mme. A. Et pourquoi pas? Nous avons plus faim qu'à l'ordinaire et plus d'exercice; cela demande plus de nourriture. Et voici des cerises mûres, et il y en a assez, Dieu merci.

Claire. Qu'elles sont rafraîchissantes! Je n'ai jamais connu un dessert arrivant si à propos.

Mme. A. Et comme on se sent réconforté après un goûter comme celui-ci, fait tranquillement et sans se presser! Et puis, comme le temps passe vite! Plus d'une heure s'est écoulée inaperçue, et j'ose dire que pas un de vous n'a pensé à regarder l'heure, ni la vitesse avec laquelle nous marchons.

Charles. Au contraire, j'y pensais. Nous ne sommes pas à présent bien loin de New York, et la dernière heure a passé comme quelques minutes.

Mr. A. Eh bien, madame, je vous fais de tout cœur mes compliments de votre talent de fournisseur.

Mme. A. Merci; les paroles sont inutiles. Vous avez tous donné les preuves les plus satisfaisantes de votre appréciation de mes talents.

Edouard. Si nous avions seulement de l'eau! Mais voici justement le porteur d'eau qui arrive.

Mme. A. J'ai ici une bouteille; veuillez la remplir, et nous allons tous boire dans notre propre gobelet.

Charles. Il y a cependant des suites à un si bon dîner en chemin de fer; cela vous donne envie de dormir.

Mme. A. Oui, je le sais. Dormez donc un peu. C'est ce que vous pourrez faire de mieux.

Mr. A. L'effet sur moi est de vouloir changer de voiture pendant une demi-heure.

Mme. A. Oh, oui; vous voulez un cigare, toujours un cigare.

Mr. A. Mais depuis notre départ de Boston, je n'en ai pas fumé un seul.

Mme. A. Pauvre homme! Privé d'un cigare pendant quatre heures! Quelle privation! Quelle abnégation! Mais, allez; je vous en donne la permission pleine et entière. Prenez garde, cependant, en passant d'une voiture à l'autre.

Mr. A. Merci. Je reviendrai tout à l'heure, et voici pour vous un livre intéressant. Puisse-t-il vous faire prendre en patience mon absence!

XVI.

L'ARRIVÉE À NEW YORK.

Mr. A. Eh bien, nous voici à New York. Maintenant débattons-nous avec les cochers de fiacre. Je plains les personnes qui ne savent comment les traiter.

Mme. A. Est-ce qu'ils exploitent toujours les voyageurs?

Mr. A. S'ils le peuvent. Je crois que cela est la règle. S'ils ne le font pas, c'est l'exception.

Mme. A. Eh bien, qu'allez-vous faire?

Mr. A. Je louerai la première voiture qui s'offrira; je dirai au cocher de nous mener à l'hôtel, et puis je dirai au commis de l'hôtel de payer au cocher le prix fixé par la loi et pas davantage. Si l'on s'en tient à cette règle, on ne peut être exploité; mais si l'on va descendre à une maison particulière, il faut convenir d'avance du prix. La dernière fois que je suis venu ici, un cocher m'a demandé dix dollars; mais il a fini par en prendre cinq, ce qui était tout ce que j'ai voulu lui donner.

Mme. A. Je voudrais qu'il y eût un prix fixe pour les voitures, même si c'était un prix élevé.

Mr. A. C'est ainsi à Paris, et les prix y sont raisonnables en même temps. (*Au cocher.*) Menez-nous à l'hôtel de la cinquième avenue. Nous sommes cinq, et nous prenons toute la voiture. Il n'y a pas de bagage sauf ces trois porte-manteaux et ce paquet de châles.

Charles. Mais, qu'avez-vous donc fait de nos malles ?

Mr. A. Pendant que j'étais dans le wagon des fumeurs, j'ai donné ordre qu'elles fussent transportées à bord du Pereire. L'agent de la compagnie de *l'express* a traversé les voitures.

Charles. Mais s'il ne les livrait pas à temps ?

Mr. A. Oh, il est accoutumé à ces choses-là, et nous les trouverons demain sur le vaisseau quand nous y arriverons. Il dit qu'elles y seront à six heures et demie du matin.

Charles. J'aurais préféré prendre mes malles avec moi. Alors si je partais, elles partiraient avec moi ; mais si j'étais retenu, elles le seraient aussi.

Mme. A. J'ai aussi la même idée. Si nous ne partons pas pour une raison quelconque ; alors toutes nos malles feront, je suppose, le voyage sans nous. Oh, je ne fermerai pas l'œil de la nuit à force d'y penser.

Mr. A. Si j'y avais pensé je les aurais fait venir avec nous ; mais il n'y a aucun danger que les malles partent sans nous, car la compagnie de *l'express* les mettra sur le quai, et ne peut pas les mettre à bord avant notre arrivée.

Mme. A. Mais il y a tant de désordre sur le quai au dernier moment, qu'il est possible qu'elles soient emportées par accident.

Mr. A. Cela n'est guère possible, puisque les officiers du steamer sont à terre pour voir à ce que chaque malle soit portée soit à la cabine, soit dans la cale, suivant les directions de son propriétaire. Cependant, je suis fâché de ne pas avoir gardé mon bagage. Je serais plus tranquille et vous aussi. C'est un tel ennui que d'avoir à attendre son bagage à la gare quand on descend du train,

que je pensais faire bien en le confiant à un employé comme à l'ordinaire. Mais j'y mettrai ordre quand je serai à l'hôtel. J'enverrai un domestique de bonne heure demain matin au steamer pour chercher nos malles et les surveiller jusqu'à notre arrivée.

Mme. A. Qu'il eût été facile d'éviter tout cet embarras !

Mr. A. Je l'avoue ; et voici l'embarras numéro un quand on voyage. Votre bagage est un cauchemar qui pèse sur vous nuit et jour ; et, si on veut voyager la plus grande partie du temps, on est heureux de se tirer d'affaire avec peu ou même point du tout. Il y a moyen d'être toujours convenable, et cependant de porter seulement une petite valise. Du moins pour les hommes.

Mme. A. Naturellement pas pour les femmes ; mais comment vous y prendriez-vous ?

Mr. A. Je ne prendrais que deux chemises, et j'en ferais blanchir une à chaque ville où je m'arrêteraïs. De cette manière je n'en aurais qu'une à la fois dans mon sac de nuit. Avec celles-ci j'aurais une douzaine de faux cols, une douzaine de manchettes, et une douzaine de fronts de chemise. Tout cela ne prend guère de place ; et ainsi de suite pour le reste de ma garde-robe.

Mme. A. Quelle horreur de porter des fronts de chemise ! C'est du dernier vulgaire.

Mr. A. Je le sais ; mais je ne parle que de la possibilité que cela donne en voyage de se passer de bagage.

Mme. A. Sous ce rapport j'admetts que votre système est très-ingénieux ; et, ce qui est plus important, il est plus propre de faire ainsi que de transporter partout des tas de linge sale ; mais il ne serait jamais praticable pour les femmes.

Mr. A. Mais nous voici à l'hôtel. Est-ce que vous dînez dans votre chambre, ou irez-vous à la table d'hôte ?

Mme. A. Je suis très-fatiguée. Et comme nous devons nous lever à cinq heures demain matin, je pense que Claire

et moi ferions mieux de prendre une tasse de thé dans notre chambre, et de nous coucher de bonne heure.

Mr. A. Et vous, Edouard, est-ce que vous resterez avec maman pendant que Charles et moi dînerons en bas ?

Edouard. Mais j'ai aussi faim que possible. Je voudrais aller avec vous.

Mr. A. Bien, je le permets. Je pensais que comme vous aviez très-bien dîné dans le train, vous n'aviez peut-être pas faim.

Edouard. Vous dites cela pour me taquiner, papa.

Mr. A. C'est vrai. Nous faisons des plaisanteries incessantes sur votre bon appétit, oubliant que les jeunes garçons digèrent leur nourriture presque aussitôt qu'ils l'ont avalée.

Mme. A. J'espère que vous donnerez des ordres spéciaux pour nous faire éveiller demain matin à cinq heures. Ce ne sera guère trop tôt.

Mr. A. J'y veillerai. Venez par ici, Charles et Edouard. La salle à manger est comble ; mais voici des places ; et, maintenant, nous faisons notre dernier dîner à terre.

Charles. Vous parlez, papa, comme si nous nous embarquions pour un long voyage.

Mr. A. C'est vrai. J'ai traversé l'océan plusieurs fois dans un vaisseau à voiles, et seulement une fois dans un steamer ; et j'oubliais que nous ne serons sur l'eau que neuf jours, si le Pereire fait sa traversée ordinaire. Neuf jours d'un port à l'autre ! Et à mon premier voyage nous avons mis vingt-huit jours à aller en Europe, et trente-trois à en revenir, et personne ne trouvait cela extraordinaire.

Charles. Un vaisseau à voiles a fait une fois la traversée en quatorze jours.

Mr. A. Et Christophe Colomb n'a mis que trente-six jours à faire son premier voyage ; mais depuis lors beaucoup de traversées ont dépassé cinquante jours. Grâce à la vapeur, nous avons fait une révolution dans la durée des voyages.

XVII.

L'EMBARQUEMENT ET LE DÉPART.

Mr. A. Maintenant, cocher, allez vite au quai 52 North River; nous n'avons que trois-quarts d'heure.

Le cocher. Oh, je pourrai vous y conduire en une demi-heure; nous avons bien assez de temps.

Mr. A. Je l'espère; mais vous pourrez trouver quelques unes des rues barrées, vous savez.

Mme. A. Ce ne serait pas une petite affaire pour nous de nous lever de si bonne heure si nous étions chez nous; mais ici cela semble la chose la plus facile du monde. Voyager vous change tout à fait. Je me demande lequel de nous aura le mal de mer.

Mr. A. Peut-être auriez-vous moins à chercher si vous vous demandiez lequel de nous ne l'aura pas. Je pense plutôt que vous l'aurez tous.

Mme. A. Eh bien, je me souviens des conseils du docteur F. Je suis préparée à supporter le mal de mer quand il arrivera, et à ne pas m'en tourmenter d'avance.

Mr. A. Nous voilà arrêtés! Cocher, pourquoi n'avancez-vous pas toujours?

Le cocher. Je ne puis pas passer par cette rue, monsieur. Il y a un chemin de fer américain déraillé qui la barre.

Mr. A. Vous ne pouvez donc pas vous retourner et passer par une autre?

Le cocher. Ce n'est pas nécessaire, monsieur; on recommence à circuler.

Mr. A. Je serai content quand nous serons arrivés. Je pensais avoir laissé toute anxiété derrière moi quand je suis monté dans le train hier, mais à présent je suis encore inquiet.

Charles. Eh bien, rassurez-vous; voilà le quai. Il est

très-encombré, et tout le monde se presse autant que possible.

Mr. A. Alors nous nous presserons aussi, mais pas avant de trouver tout notre bagage et de le voir transporter à bord. Maintenant, Charles, aidez votre mère, votre sœur et Edouard à monter sur le vaisseau ; et quand vous y serez, tenez-vous tous en vue sur le pont jusqu'à ce que je vous rejoigne à bord.

Charles. Vous ne voulez pas que je revienne ici pour vous aider ?

Mr. A. Non, un seul suffira ici. Portez vous-mêmes vos châles et vos sacs de nuit, et moi je m'occuperai des malles.

Le cocher. Le compte n'est pas juste, monsieur.

Mr. A. Comment, pas juste ? Voilà quatre dollars.

Le cocher. J'en demande six pour la course jusqu'ici,

Mr. A. Eh bien, vous n'aurez pas un sou de plus, et quatre dollars sont le double de ce que vaut cette petite course. Misérable coquin, votre maître a convenu avec moi pour quatre dollars. Allez vous en !

L'express. Voici, monsieur, toutes vos malles réunies. Les matelots attendent pour les monter à bord, et vous n'avez qu'à leur dire celles qu'ils doivent mettre dans la cale et celles qu'ils doivent porter à vos cabines. Ils ne parlent que français, et je n'ai pas pu leur dire ce qu'il fallait faire.

Mr. A. Vous, au moins, avez fait ce que vous m'aviez promis, et voici un dollar de plus pour votre exactitude.

L'express. Je vous remercie, monsieur ; cela n'est pas nécessaire, mais je vous remercie tout de même.

Des matelots. Où monsieur veut-il que nous portions ses malles ?

Mr. A. Ces trois malles dans la cale, et ces trois petites dans les cabines numéros vingt-six et vingt-huit. J'y serai avant vous, et je vous dirai où il faudra les mettre.

Les matelots. Monsieur peut compter sur nous.

Mr. A. Et à présent je vais monter à bord.

Mme. A. Ne ferons-nous pas bien d'aller, tout de suite visiter nos cabines ?

Mr. A. Oui, et nous y laisserons nos châles et nos sacs, et nous parlerons au garçon pour nos malles qu'on monte à bord. Par ici.

Mme. A. Cet escalier est un peu étroit et assez raide, mais il y a une bonne rampe des deux côtés. Et ce corridor, comme il semble étroit ! Et, mon dieu ! est-ce qu'on appelle cela une cabine ? Mais elle est à peine plus grande qu'une armoire de dimensions respectables !

Mr. A. On s'habitue bientôt à sa petitesse ; et, sans les mauvaises odeurs qui y règnent sans cesse, on se tirerait d'affaire assez bien. Vous voyez, il y a deux lits et le sofa, et les malles iront dessous et ne prendront pas de place.

Mme. A. Nous ne nous servirons pas de ce lit là-haut. Claire se couchera sur le sofa, et moi, je prendrai le lit de dessous. Est-ce que votre cabine est pareille à la nôtre ?

Mr. A. Tout à fait. Moi, j'occuperai le sofa, Charles le lit de dessous, et nous monterons Edouard dans le lit supérieur.

Edouard. Mais, je puis y grimper. D'ailleurs, j'ai vu une échelle dans une des cabines faite exprès pour cela. J'aimerais en avoir une pour l'amusement.

Mr. A. Voici les malles qu'on apporte. Garçon, est-ce que notre bagage sera ici en sûreté si nous l'y laissons ?

Le garçon. Quant à cela, monsieur, je vais fermer vos cabines à clef jusqu'à ce que le vaisseau parte. Il y a tant d'inconnus qui vont et viennent.

Mme. A. Est-ce que nous mettrons à la voile à sept heures comme on nous l'a dit ?

Le garçon. Je ne puis pas vous dire, madame ; ce n'est pas mon affaire.

Mme. A. Est-on ordinairement exact ?

Le garçon. Très-exact, madame. Est-ce que madame désirerait quelque chose avant de monter sur le pont ?

Mme. A. Rien, je vous remercie.

Le garçon. Si madame, mademoiselle ou messieurs veulent quelque chose, je serai près d'ici à toute heure. Vous n'aurez qu'à appeler à haute voix, Michel !

Mme. A. Est-ce votre nom ?

Le garçon. Oui, madame.

Mme. A. Eh bien, Michel, nous aurons probablement tous besoin de vos services ; nous espérons vous trouver attentif pour nous, et nous ne vous oublierons pas.

Le garçon. Oh, madame peut compter sur moi.

La femme de charge. Michel ! Michel ! de l'eau !

Le garçon. Voilà mon ange ! Je vous prie de m'excuser, madame. J'arrive !

Mr. A. Il est évident qu'il est français. Sa vivacité empêchera toute tristesse quand nous serons malades. A présent, montons sur le pont.

Charles. Mais on lâche l'amarre. Que le vaisseau s'éloigne majestueusement ! Regardez les gens sur le quai ; ils agitent leurs mouchoirs ; agitions les nôtres. Que c'est émouvant ! Et voilà l'hélice qui commence à battre. Nous sommes en plein courant. Voilà le capitaine sur la passerelle. Le pilot y est aussi.

Edouard. On va tirer le canon. Prenez garde ! Boum ! Et à présent l'autre, de l'autre côté. Boum ! Oh, n'est-ce pas amusant ? Et on met le couvert pour le déjeuner. Sept heures, et presque l'heure de mon second déjeuner !

Mr. A. Eh bien, mangez tout ce que vous pourrez, et peut-être, quand l'heure du dîner arrivera, vous n'aurez pas si faim.

Edouard. Je ne suis pas trop sûr de cela. L'air de la mer me donne toujours faim à Newport.

Mr. A. Eh bien, vous aurez l'air de la mer et assez à manger — deux conditions tout à fait satisfaisantes — mais! — Eh bien, nous verrons.

XVIII.

SORTIE DU PORT ET LA PLEINE MER. PREMIER DÉJEUNER À BORD.

Mme. A. Que l'eau est tranquille! Il n'y a pas un souffle d'air, et le steamer marche aussi tranquillement que sur une rivière. Si seulement ce temps dure, nous trouverons probablement que notre voyage ressemblera à une promenade sur l'eau.

Mr. A. La mer sera peut-être agitée quand nous aurons passé le goulet, quoiqu'elle soit unie à présent.

Mme. A. C'est à peine possible de réaliser cela, tout est si tranquille maintenant. Je me sens tout aussi bien que si j'étais sur terre; et, ma foi, je me regarde déjà comme une bonne voyageuse par mer.

Charles. Je ne crois pas que je serai malade du tout. J'aime le mouvement du vaisseau.

Edouard. Seulement il n'y en a pas assez. J'ai été une fois dans un bateau, et nous le faisons balancer, balancer, tellement que nous avons manqué de le faire chavirer. C'était très-amusant. Je voudrais bien que le steamer roulât comme cela.

Mr. A. Il y a de la brume au-delà de la terre, qui s'étend sur l'eau — à peine du brouillard. Les matelots redoutent cela, et ils disent que nous aurons une mer agitée dans une ou deux heures.

Claire. Dans tous les cas nous ne la sentons pas à présent, et j'aime réellement être bercée ainsi par la mer.

Mr. A. Eh bien, on sonne la cloche du déjeuner; vous avez tous envie d'y prendre part, je suppose?

Tous. Oh, oui. C'est étonnant comme on a faim sur un steamer !

Mr. A. Descendons donc au salon. Nous avons des places à la table du capitaine. Le médecin du vaisseau est à sa droite, un monsieur français et une dame française à sa gauche, et nous complétons la table. Ce sera très-agréable.

Mme. A. Je suis bien aise que nous ayons des convives français à table, ils ont tant de gaieté ; et, si le capitaine y est, nous pourrions toujours savoir la marche du vaisseau.

Mr. A. Oui, s'il est galant pour les dames ; mais si c'est un loup de mer, vous ne tirerez pas grand'chose de lui.

Edouard. Qu'est-ce que vous voulez dire, papa, par un loup de mer ?

Mr. A. Je veux dire un vrai marin, qui tient plus à la sûreté de son vaisseau qu'à se rendre agréable à ses passagers.

Mme. A. Est-ce qu'un homme ne peut pas être bon marin, et cependant être attentif à ses passagers en même temps ?

Mr. A. Certainement ; mais sa place de capitaine l'oblige à être constamment sur le qui vive. Comme un médecin, il peut être appelé à chaque moment ; et lorsqu'il est en société, il ne faut pas qu'il s'y intéresse trop ; sans cela il pourrait oublier ou négliger son devoir. Mais prenons nos places. Maman et Claire prendront les deux places contre le mur, et Charles, Edouard et moi, nous prendrons les places extérieures.

Mme. A. Il n'est pas facile, même à présent, d'arriver à nos places ; qu'est-ce que ce sera donc quand le vaisseau roulera et tanguera ?

Mr. A. Si vous le trouvez trop difficile nous pourrions changer de place ; mais on considère les places contre le mur meilleures. Edouard, vous pouvez passer per-dessus

le dos du banc pour vous mettre à votre place. Je suis fâché de vous déranger, docteur, pour nous laisser passer.

Le docteur. Oh, du tout; le mouvement constant sur la mer est de rigueur.

Mr. A. Mais le vaisseau remue très-peu à présent, quoi-qu'il marche très-rapidement.

Le docteur. Nous ne sommes pas encore hors de la baie; il fera mieux dans une ou deux heures.

Mme. A. Vous appelez cela mieux, docteur? Mais vous savez qu'il rendra la moitié des passagers malades.

Le docteur. Oh, moi, je n'ai jamais le mal de mer; et quand j'ai à faire, le temps passe plus vite. Il n'y a rien comme une occupation quelconque sur mer pour faire passer le temps.

La dame française (Mme. H.). Quel monstre d'égoïsme! Ainsi nous devons vous servir de jouets pour tuer le temps?

Le monsieur français (Mr. T.). Il faut faire de notre mieux pour échapper à ses soins. Est-ce que vous souffrez du mal de mer, madame?

Mme. H. Un peu, pendant un ou deux jours. Vous ne me reverrez probablement pas à table pendant quelques jours. Si seulement les médecins pouvaient nous être de quelque utilité!

Le docteur. Oh, nous pouvons vous faire des ordonnances tant que vous voudrez.

Mr. A. Et avec quel résultat?

Le docteur. Cela dépend. Si vous êtes un peu malades, nous pouvons vous rendre encore plus; et si vous êtes très-malades, nous pouvons vous assurer que vous serez bientôt mieux. Mais voici le capitaine qui arrive. Bonjour, capitaine; les dames parlent déjà du mal de mer.

Le capitaine. Mais, mesdames, c'est moi qui commande ce navire; aussi je vous ordonne de ne plus penser à cela, et de ne pas en parler. Faites un bon déjeuner, et pensez

à autre chose. Il sera toujours temps de vous occuper de cela quand il arrivera, et il arrive ordinairement plus tôt que nous ne voudrions.

Mme. A. Mais la mer est très-tranquille à présent; croyez-vous, capitaine, qu'elle sera bientôt plus rude?

Le capitaine. Je vous recommande, madame, ce beef steak et ces pommes de terre.

Mme. A. Mais, capitaine, cela n'est pas répondre à ma question.

Le capitaine. Et un verre d'eau et de vin.

Le docteur. Ah, capitaine, vous faites là infraction à mes fonctions.

Le capitaine. Et il est bien temps, quand je vous trouve à parler du mal de mer, et pas à agir.

Edouard. Qu'est-ce que c'est que ces curieux petits coquillages, papa, près de vous, qui ressemblent à des colimaçons?

Mr. A. Ce sont des coquillages de mer; en voulez-vous?

Edouard. Mais comment les manger? Ce sont des coquilles.

Mr. A. Non; il faut avoir une épingle, et les manger un à un. (*Au garçon.*) Ozanne, apportez-nous quelques épingles.

Ozanne. En voilà, monsieur. Madame prendra-t-elle du café?

Mme. A. Non, merci; mais donnez-moi une tasse de thé.

Mme. H. Du thé! Mais cela va vous rendre malade!

Mme. A. Oh non; j'y suis habituée.

Mme. H. Nous n'en prenons que rarement, surtout le matin, et presque toujours avec une petite cuillerée de rhum dedans.

Mme. A. De rhum? Je n'ai jamais entendu parler de cela.

Mme. H. Mais c'est très-commun, et d'ailleurs le rhum est très-sain. Je vous prie d'en essayer.

Mme. A. J'ose à peine le faire — très, très-peu, dans tous les cas. C'est, après tout, très-agréable au goût.

Le docteur. Et cela fortifie l'estomac; tandis que du thé fort, sans le rhum, a l'effet de l'affaiblir, à la longue.

XIX.

LE DÉJEUNER (*suite*).

Ozanne. Monsieur veut-il de la glace dans son vin ?

Mr. A. Un peu, s'il vous plaît.

Le docteur. De la glace dans du vin de Bordeaux ! Ce n'est pas notre manière de boire ce vin-là. Il faut qu'il soit à la température de la pièce, ou un peu plus chaud ; surtout les vins fins, comme celui que vous avez. Le vin de Champagne, au contraire, doit être glacé, ou mieux encore, presque gelé — frappé, comme on dit.

Mr. A. Bien, nous allons essayer cela à dîner. En mer je n'aime aucun autre vin que le Champagne.

Le docteur. Et ce vin est le meilleur, et peut-être le seul remède dans certains cas, si on peut l'appeler ainsi, contre le mal de mer ; un peu seulement, mêlé avec de l'eau et pris avec un biscuit.

Ozanne. Madame prendra-t-elle des fruits ?

Claire. Je vous remercie. Que ce garçon français est attentif, maman, et qu'il est poli ! Il m'a appelée madame.

Mme. A. Oui, il prévient tous nos désirs, et nous offre tout. Nous n'avons rien à faire que de causer, et nous trouvons que tout nous est apporté sans que nous le demandions.

Edouard. Ces petits coquillages sont très-bons ; j'en ai mangé vingt. Il y a dedans presque autant que dans

une noisette, et ils ont bon goût. Puis-je avoir des noix, papa ?

Mr. A. Des noix à déjeuner ?

Edouard. Je voudrais en emporter sur le pont et les manger pendant la matinée.

Ozanne. Je vais en apporter une autre assiettée pour monsieur.

Mr. A. Ce n'est pas la peine. A dîner, mon fils, vous pourrez en avoir. Prenez à présent une orange, ou deux si vous voulez.

Mme. H. Puis-je vous demander du vin, monsieur ?

Mr. A. Pardon, madame ; nos dames prennent du vin si rarement que je n'étais pas très-attentif.

Mme. H. Oh, nous ne sommes pas comme cela. Pourquoi pas les dames ? Le vin est bon ; on ne peut pas s'en passer.

Mr. A. Mais nos dames boivent de l'eau.

Mme. H. Mais ceux qui ne boivent que de l'eau sont, dit-on, méchants.

Mr. A. Nous pensons, au contraire, que boire du vin mène à l'ivrognerie.

Mme. H. L'ivrognerie ? Quelle horreur ! Mais nous ne buvons que de l'eau et du vin. Je n'ai jamais entendu parler de mal en résultant. Du café, Ozanne.

Mr. A. Voulez-vous de la crème, madame ?

Mme. H. Merci ; pas après le déjeuner.

Mme. A. Pourquoi pas après le déjeuner aussi bien que pendant ?

Mme. H. Nous faisons notre premier déjeuner de café au lait avec un morceau de pain, ou peut-être des rôtis. Mais après notre déjeuner à la fourchette, nous prenons du café noir, et très-fort, pour la digestion.

Claire. Essayons-en, maman. Mais il est délicieux !

Mr. T. Et maintenant si mademoiselle veut finir son déjeuner à la française, elle prendra un tout petit verre de liqueur ; on l'appelle un chasse-café.

Claire. Je le veux bien, monsieur.

Mme. A. Voilà, ma foi, un déjeuner étrange pour moi : le vin aussi abondant que l'eau ; deux ou trois plats de viande, et autant de légumes ; après tout cela, un dessert et du café ; et puis un petit verre de liqueur. Tout cela me semble trop et très-original ; mais cependant je me sens toute réconfortée.

Le docteur. Vous voyez, madame, que vous commencez bien.

Mr. T. Et avant la fin du voyage nous essaierons de vous faire accepter toutes nos habitudes. Tout le monde est d'accord que les Français savent vivre.

Mme. A. Et ils trouvent que nous autres Américains ne le savons pas, n'est-ce pas ?

Mr. T. Pas du tout. L'Amérique est un pays magnifique ; j'y ai passé les dix dernières années de ma vie, et bien des choses que j'y ai trouvées me manqueront, quand je serai rentré dans mon pays. Mais madame doit avouer que la science de la cuisine, je veux dire la science complète, n'est pas portée dans ce pays au plus haut degré de perfection — au moins pas ordinairement. Mais chez nous, les hommes d'état, les auteurs, et autres hommes distingués, ne dédaignent pas d'inventer des plats nouveaux, et même de faire la cuisine. Et les gens du peuple connaissent tous, plus ou moins, les propriétés des différentes espèces de nourriture, et la meilleure manière de rendre la nourriture bonne et saine.

Mr. A. J'ai entendu dire que vous n'avez jamais chez vous de dyspepsie.

Mme. H. La dyspepsie ? Qu'est-ce que c'est que cela ?

Mr. A. Si vous ne la connaissez même pas de nom, madame, vous êtes réellement heureuse.

Mme. H. Mais qu'est-ce que c'est donc ? Est-elle réellement si terrible ?

Mr. T. C'est simplement l'indigestion, mais constante. Elle dure des années, peut-être toute la vie.

Mme. H. Mais une indigestion n'est que la conséquence de peu de retenue en mangeant, et un petit verre de liqueur guérit cela.

Le docteur. Oui, quand elle n'est pas devenue chronique par l'usage continu de mauvaise nourriture.

Mr. A. Qu'entendez-vous, docteur, par mauvaise nourriture? Voulez-vous parler de nourriture trop épicée?

Le docteur. Non, je veux dire seulement la nourriture mal cuite, ou pas assez cuite; des pommes de terre à moitié crues, du pain pas assez cuit, et lourd, ou rendu léger au moyen de la soude. Je veux dire aussi manger à des heures irrégulières, souvent à la hâte et quand on est impatient d'en finir, et de s'occuper de quelque autre chose. Les légumes doivent être très-cuits — plus qu'on ne pense ordinairement; et, à l'heure du repas, la tranquillité d'esprit et de corps est essentielle pour avoir toujours une bonne santé.

Charles. J'ai remarqué comme je me trouvais mieux après un repas comme celui-ci, où nous avons tous causé et mangé alternativement, sans nous presser, et sans nous inquiéter de ce qu'il faudrait faire après, que quand j'ai fait mon repas rapidement, et que je suis parti tout de suite pour quelque affaire.

Mr. A. Eh bien, je pense que nous sommes tous bien satisfaits d'un repas, au moins, sur le vaisseau. Allons sur le pont voir comment nous marchons.

Edouard. J'ai mangé mes oranges, papa; nous sommes restés à table si longtemps. Puis-je en prendre une autre?

Mr. A. Oui, si vous les aimez. Elles ne vous feront pas de mal.

XX.

LE MAL DE MER.

Mme. A. Mais nous sommes presque hors de vue de la terre. Je puis à peine voir la côte à présent.

Mr. A. C'est à cause du brouillard, mon amie; du côté de la mer, il est si épais que vous ne pourrez presque rien voir. Capitaine, croyez-vous que nous ayons mauvais temps?

Le capitaine. Je n'aime pas cette brume, elle s'étend sur l'eau, et c'est un précurseur de mauvais temps. Les marins ne l'aiment jamais. Elle dure depuis quelques jours.

Claire. Est-ce que le vaisseau ne commence pas à rouler un peu? J'ai cru tout à l'heure que j'allais tomber.

Edouard. Maintenant il commence à rouler. Oh, cela ressemble à mon bateau à Newport. Regardez-moi comme je traverse le vaisseau en courant; je marche comme un homme ivre.

Un matelot. Monsieur votre fils n'a pas encore ses pieds marins.

Mr. A. Non, vraiment; et il est difficile pour moi aussi d'aller d'un endroit à l'autre, sans me cramponner à quelque chose.

Mme. A. Ce mouvement est très-doux, et comme celui d'un berceau; mais quand le vaisseau remonte après le roulis, cela me rend mal à mon aise, je ne sais pas comment, et je voudrais que le mouvement finît.

Edouard. Oh, c'est superbe! Je voudrais qu'il nous roulât presque du pont.

Mme. A. Comment pouvez-vous dire cela, Edouard! J'avoue que je l'aime de moins en moins à chaque instant. J'aimerais me coucher quelque part sur le dos; j'ai besoin de me reposer la tête.

Mr. A. Eh bien, couchez-vous sur ce banc. Voici un coussin et un châle pour mettre sous votre tête. Etes-vous bien maintenant ?

Mme. A. Oui, cela va mieux. A présent je me trouve à merveille.

Claire. Maman est cependant très-pâle.

Mme. A. Vraiment ? Mais je me trouve très-bien, malgré cela. Il est à présent agréable de sentir ce mouvement — c'est-à-dire, je ne désire pas que le vaisseau roule tout à fait tant, ni tout le temps. Là, il descend trop bas maintenant ; est-ce qu'il ne se relèvera jamais ? Oh, il se relève trop à présent, et je vais assurément rouler de ce banc. Oui, j'aimerais mieux que le roulis s'arrêtât. Croyez-vous, mon ami, que cela continue ainsi ?

Mr. A. J'espère que non, ou que vous vous y habituerez, mon amie. Vous trouvez-vous un peu malade ?

Mme. A. Oh, non ; c'est-à-dire, un tel roulis et un tel tangage ne me semblent pas naturels ; mais je ne suis pas malade, seulement je ne suis pas dans mon assiette ordinaire. J'aimerais mieux me tenir tranquille. Je n'aimerais pas me promener, et l'idée même de descendre à ma cabine me fait horreur ; mais cependant je voulais y aller, pour mettre tout en ordre avant le dîner. Comment y arriverais-je jamais ? J'aimerais tant y être.

Mr. A. Vous ferez bien, cependant, de rester ici. Si vous avez froid, je ferai apporter des châles ; et quand vous voudrez absolument descendre, je ferai en sorte qu'on vous porte en bas.

Mme. A. Il me semble que je ne pourrai jamais m'en aller d'ici, et — et — Oh, je suis si malade — aidez-moi — aidez-moi !

Mr. A. Là, mon amie ; maintenant, mettez-vous sur le dos, et vous serez bientôt mieux. Essayez de dormir : en dormant vous oublierez tout.

Claire. Papa, voulez-vous aller me chercher un châle

et un coussin ? Maman a les miens, et je commence à me sentir drôlement aussi.

Charles. Je vais aller chercher tous les châles ; moi, je ne sens rien. Les femmes et les filles sont de si faibles créatures !

Mr. A. Du courage, mon amie, pendant quelques minutes ; ne vous laissez pas abattre. Charles sera de retour à l'instant.

Claire. Mais il me semble déjà si long, papa. Oh, est-ce qu'il ne sera jamais de retour ?

Charles. Me voilà, Claire. Maintenant mettez-vous ici sur ce banc et sur le dos. Je vous couvrirai chaudement.

Claire. Oh que vous êtes aimable ! quel bon frère ! et quelle obligeance de votre part de descendre jusqu'à la cabine pour moi ! Je n'oublierai jamais cela ; moi, je ne pourrais pas le faire pour un empire.

Charles. Bah ! cela n'était rien — seulement deux escaliers. Vous êtes cependant heureuse d'être sur le pont ; c'est terriblement enfermé en bas, et je me suis senti tout drôle moi-même avant mon retour à l'air.

Claire. Oh, Charles, j'ai horriblement mal au cœur ; je ne puis plus rester ainsi. Oh ! supportez ma tête — oh !

Charles. Là ! — là ! Maintenant faites comme maman ; mettez-vous sur le dos et dormez. Elle dort déjà.

Mr. A. En voilà déjà deux ! Et vous, Charles, vous trouvez-vous tout à fait bien ?

Charles. Oh, oui ; moi, je suis bien — c'est-à-dire, tout cela ne me semble pas naturel, mais je n'ai pas le mal de mer.

Mr. A. Et vous, Edouard, vous êtes un peu tranquille en ce moment, et vous n'avez pas mangé votre orange.

Edouard. Mais j'en ai mangé deux à table, papa, et je n'ai plus faim à présent.

Mr. A. Eh bien, pendant que maman et Claire dorment, je vais fumer un cigare, je pense ; mais non, voilà une

pauvre dame qui souffre, et elle ne sait comment se soigner. Je vais l'aider. Madame, vous êtes dans la plus mauvaise position possible, en vous appuyant ainsi sur une chaise; vous devriez vous mettre sur le dos. Là—comme cela.

La dame. Oh, merci, monsieur; mais j'ai peur maintenant de rouler par terre.

Mr. A. Oh, non; je me placerai ici de sorte que vous ne pourrez tomber. Là, vous voyez que cela est impossible, n'est-ce pas?

La dame. Oh, oui; et je vous remercie infiniment, monsieur. Que vous êtes bon pour moi! Avant votre arrivée j'étais si malheureuse; mais cela doit vous ennuyer.

Mr. A. Oh, non; je n'ai rien à faire pour le moment, et vous me paraissiez si misérable, que je n'ai pu résister à l'envie de vous venir en aide. Vous pouvez à présent dormir, si vous vous tenez sur le dos—du moins pour quelque temps, et oublier toutes vos peines.

La dame. Oh, que je vous remercie, et comment vous le rendre jamais!

Mr. A. Mais, ce n'est rien; je n'ai pas le mal de mer, et je n'ai rien à faire.—Mais elle dort déjà. J'irai voir comment vont ma femme et ma fille. Ah! toutes les deux dorment tranquillement. Si elles pouvaient seulement dormir jusqu'à ce que le mal de mer fût passé! J'irai revoir mon autre malade. Comment! vous êtes déjà éveillée?

La dame. Oh, je suis si contente que vous soyez revenu, monsieur! Comment pourrai-je me passer de votre secours! Vous ne me quitterez pas une seconde fois, n'est-ce pas?

Mr. A. J'ai une femme et une fille, toutes les deux malades, mais elles dorment. Soyez tranquille, cependant, je verrai à ce que vous soyez soignée, si je suis obligé de

vous quitter. Maintenant ne pensez qu'à cela, et tâchez de vous rendormir.

La dame. Je ferai tout ce que vous m'ordonnerez, monsieur.

XXI.

LE MAL DE MER (*suite*).

Charles. Papa, Edouard est très-pâle. Venez donc le voir. Il est devenu très-tranquille, et il s'est assis. Je ne l'ai jamais vu comme cela.

Mr. A. Eh bien, Edouard, vous ne vous sentez pas bien ?

Edouard. Je pense, papa, que j'aimerais aller à la cabine et me coucher — nous nous sommes levés de si bonne heure ce matin.

Mr. A. Venez donc. Je vais aller avec vous et je vous coucherai. Charles, ayez soin de votre maman et de votre sœur.

Edouard. Oh, papa !

Mr. A. Du courage pour un instant, mon fils. Je vous porterai dans mes bras quand nous serons en bas ; et nous voici. Votre lit est tout prêt. Mais vous pleurez ! Pourquoi cela ?

Edouard. Je — ne — voudrais — pas — être malade.

Mr. A. Mais, mon fils, ne pleurez pas pour cela. Tout le monde est sujet à avoir le mal de mer. La plupart de nos passagers l'ont déjà, et ce sont des hommes très-forts.

Edouard. Moi, je n'aime pas leur ressembler en cela.

Mr. A. Mais beaucoup de grands hommes ont aussi eu le mal de mer. Je me souviens d'avoir lu que Napoléon I, à son voyage en Egypte, a fait construire exprès pour lui un lit pour éviter cette maladie, et cela a été inutile. Il en a souffert tout comme les autres. Ne pleurez donc pas, mon enfant ; vous n'êtes pas le seul, comme vous voyez.

Le commissaire même de ce vaisseau, qui navigue depuis vingt années, souffre du mal de mer à chaque voyage. Il n'y a pas de quoi pleurer. Presque tout le monde a le mal de mer. Si je ne l'ai pas moi-même, c'est par exception; et c'est heureux pour vous tous, parceque cela me permet de vous soigner. Vous trouvez-vous mieux à présent?

Edouard. Oh, oui, papa; et maintenant allez voir maman.

Mr. A. Est-ce que je puis vous quitter sitôt?

Edouard. Oh, oui, papa; je me sens déjà mieux, et maman peut-être souffre toujours. Vous reviendrez cependant bientôt, n'est-ce pas?

Mr. A. Certainement; je ne vous laisserai pas seul longtemps. Au revoir.

Edouard. Mais, papa, vous avez oublié quelque chose, n'est-ce pas?

Mr. A. Quoi donc, mon enfant?

Edouard. De m'embrasser, papa.

Mr. A. Voilà, mon enfant, et voilà. Vous ne pleurez plus, n'est-ce pas, maintenant que vous savez que Napoléon le grand a souffert exactement comme vous?

Edouard. Non, papa; mais revenez vite me voir, n'est-ce pas?

Mr. A. Certainement; je vous soignerai bien. Pouvez-vous dormir à présent?

Edouard. Je vais essayer.

Mr. A. Eh bien, je dirai aussi à Michel de rester près de vous, et de vous soigner si vous avez besoin de quelque chose, et je reviendrai bientôt moi-même. Je pense ramener avec moi votre maman et Claire.

Edouard. Partez donc tout de suite, papa, pour être plus tôt de retour.

Mr. A. Mais, ma foi, voici Charles qui arrive. Vous aussi, mon fils, vous avez le mal de mer?

Charles. Maman et Claire sont endormies, et j'ai senti

que je me trouverais mieux dans mon lit ; mais à présent l'air est si mauvais ici que — que — oh, aidez-moi, papa ; je ne puis plus me tenir.

Mr. A. Là! — là! Maintenant, Charles, je vais vous coucher aussi, le plus tôt possible. Mettez-vous sur le dos, et dormez si vous le pouvez. Heureusement nous avons tous très-peu dormi dernièrement.

Charles. Je me sens déjà mieux, et vous pouvez me quitter pour aller voir maman et ma sœur.

Mr. A. J'irai donc les rejoindre pour un instant.

Mme. A. Oh, mon ami, comme je suis contente que vous soyez venu ! Si je pouvais seulement dormir un peu plus longtemps ! Mais cela me sera impossible, j'en suis sûre. Quel supplice que ce mal de mer !

Mr. A. Si vous étiez dans votre lit, et en robe de chambre, ne vous trouveriez-vous pas mieux ?

Mme. A. C'est possible, et certes je voudrais y être ; mais le moyen d'y arriver ? Je trouve qu'ici on n'est pas dans un endroit convenable pour être malade ; mais la seule pensée de changer de place me rend plus malade encore. Je n'ai plus de courage, plus de patience, plus d'intérêt en quoi que ce soit. N'est-ce pas un supplice, ce mal de mer ?

Mr. A. Du courage, mon amie, le pis est passé ; du moins vous ne vous sentirez pas plus mal qu'à présent ; et de temps à autre vous vous trouverez mieux ; et, mettant les choses au pis, vous vous en tirerez dans un ou deux jours.

Mme. A. Mais, un ou deux jours ! Cela me semble à présent le reste de ma vie. Oh, ce misérable roulis, et cet horrible balancement du vaisseau !

Mr. A. Eh bien, je vais vous descendre dans votre lit. Si vous ne pouvez pas marcher, je vous porterai, ou un des garçons vous portera ; ils y sont habitués. Là, crampez-vous à la rampe ; il n'y a qu'un ou deux pas de plus ;

et nous voici arrivés enfin. Couchez-vous tout de suite, et attendez, pour vous déshabiller et pour mettre votre robe de chambre, que vous soyez un peu reposée. Edouard et Charles sont tous les deux dans leur lit.

Mme. A. Oh, quelle odieuse maladie! elle me les a fait oublier. Est-ce qu'ils souffrent beaucoup, les pauvres enfants?

Mr. A. Non, pas beaucoup; mais tous les deux se sont rendus tout à fait. Comme chez tous les hommes, la première attaque de la maladie les abat complètement.

Mme. A. Mais qui donc peut y résister? D'un seul coup vous perdez l'usage de vos membres, et tout espoir en même temps. Mais allez trouver Claire, maintenant; elle est toute seule, et elle peut avoir besoin de vous, la pauvre fille. Voyez d'abord, je vous prie, comment vont nos fils.

Mr. A. Je puis les voir d'ici. Ils dorment tous les deux, et sont pâles comme des cierges. Je serai bientôt de retour, et très-probablement avec Claire.

Claire. Oh, papa, que je suis contente que vous soyez venu! Le sommeil m'a fait beaucoup de bien, et si je puis seulement rester tranquille, je crois que je m'en tirerai.

Mr. A. Je l'espère. Votre mère et vos frères sont dans leurs lits, et je m'attendais à vous trouver disposée à y aller aussi.

Claire. Oh, pas maintenant, papa! Il me semble que l'air est la seule chose à présent qui puisse me faire du bien, et la pensée d'en être privée me rend misérable de nouveau.

Mr. A. Alors, je crois que vous serez une des premières à vous en tirer. Quand on est réellement vaincu par cette maladie, on abandonne tout, et on devient indifférent à tout — à la vue, au bruit, aux odeurs, à la chaleur, au froid, à l'humidité, à la faim et à la soif, et à toute sympathie humaine. On désire seulement qu'on vous laisse

tranquille. Mais vous avez toujours un vif besoin d'air; vous ne serez donc pas longtemps malade, ma fille. C'est un bon signe; et, comme vous pouvez vous passer de moi maintenant, je vais retourner auprès de votre mère.

XXII.

LE MAL DE MER (*suite*).

Mr. A. Michel! Michel!

Michel. J'arrive, monsieur; me voilà. Qu'est-ce que je puis faire pour monsieur?

Mr. A. Comme vous voyez, ma femme est ici dans son lit, et mes deux fils sont dans les leurs, mais on étouffe ici. N'y aurait-il pas moyen de faire entrer de l'air frais?

Michel. Impossible, monsieur. Il fait mauvais temps dehors, et si on ouvrait les ventilateurs l'eau entrerait. Monsieur peut laisser les deux portes ouvertes, et je vais les attacher.

Mr. A. Oui, faites cela; et ouvrez au moins ces deux ventilateurs près du plafond. Ah! cela est un peu mieux, mais il sent toujours mauvais malgré tout. (*A Mme. A.*) N'avez-vous pas de l'eau de cologne, mon amie? Je pense que si j'en répandais dans la cabine, et que si je trempais votre mouchoir dedans, cela améliorerait un peu pour vous l'état des choses.

Mme. A. Oh, oui, j'ai une grande bouteille d'eau de cologne et une autre de lavande, si seulement vous pouvez les trouver. Elles doivent être au haut de la malle. Ouvrez-la; je pense les voir là, à gauche.

Mr. A. A la bonne heure, les voici je vais corriger tout en un instant.

Mme. A. Versez-en dans un verre et ajoutez-y un peu d'eau. Oui, c'est délicieux. Du moins un de mes sens

peut être toujours agréablement impressionné. Maintenant arrosez toute ma cabine et la vôtre aussi.

Mr. A. Quelle bonne idée de l'avoir apportée !

Mme. A. J'ai bien pensé que nous en aurions besoin.

Michel. Voilà, monsieur ; c'est tout ce que nous pourrions faire pour aujourd'hui. Demain, s'il fait beau temps, nous pourrions mieux faire. A présent, n'est-ce pas que madame aimerait bien un peu de bouillon, très-chaud ? Cela récomforte l'estomac.

Mme. A. Quelle horreur ! Je ne pourrais pas en avaler une goutte, pas pour un empire. Non, non ; laissez-moi seulement tranquille. Il me semble que je pourrai encore dormir. Laissez-moi, mais allez voir comment vont les enfants.

Mr. A. Eh bien, Charles, comment ça va-t-il ? Edouard dort, mais vous paraissez assez éveillé.

Charles. Je vais mieux, certainement ; et en lisant j'oublie ce que j'endure ; mais de temps à autre le mal de mer me revient ; c'est pourquoi j'aime mieux être ici.

Edouard. (*Qui se réveille.*) Tiens, papa, Charles est couché aussi ?

Mr. A. Oui, le voilà, juste au-dessous de vous. Il a été forcé de céder aussi. Vous voyez donc que vous avez du monde pour vous tenir compagnie dans le malheur. Et la mer est très-grosse, et presque tous les passagers, sauf moi, sont malades. Aussi, il n'est pas étonnant que vous le soyez aussi, et il n'y a pas en cela de quoi être honteux. Voilà qu'on sonne pour le dîner. Vous ne voulez pas, sans doute, aller dîner aujourd'hui, mais je puis vous en apporter. Ne voulez-vous pas quelque chose ?

Edouard. Oh non, papa, rien du tout.

Mr. A. Comment, vous ne pouvez penser à rien que vous désirez manger ? — des fruits ? — des gâteaux ?

Edouard. Croyez-vous que je puisse avoir des bonbons acides ?

Mr. A. Certainement, ou ce qui est meilleur, un morceau de sucre au jus de citron. L'odeur des citrons est très-agréable dans une cabine. Et, Charles, qu'est-ce que je peux vous apporter ?

Charles. Rien, papa, absolument rien.

Mr. A. Michel ! Michel !

Michel. Me voici, monsieur.

Mr. A. Pourriez-vous m'avoir quelques bonbons acides ou un citron frais ?

Michel. Tous les deux, monsieur, et à l'instant.

Mr. A. Eh bien, je vais monter sur le pont. Apportez-les à la cabine de mes fils, avec un ou deux morceaux de sucre. Ils vous diront que faire après.

Michel. Oui, monsieur. Monsieur sait, je suppose, qu'on a sonné pour le dîner ?

Mr. A. Oui ; je dînerai tout à l'heure, mais il faut que j'aille d'abord voir si ma fille, qui est sur le pont, a besoin de quelque chose.

Michel. Mais monsieur peut aller dîner ; j'aurai soin que rien ne manque à mademoiselle.

Mr. A. Merci ; j'aime mieux l'aller voir moi-même. (*Sur le pont.*) Eh bien, Claire, vous vous portez mieux, j'espère. Vous en avez au moins l'air.

Claire. Vraiment, papa ? Mais j'ai encore été très-malade, et je ne me souciais pas alors de mon apparence.

Mr. A. Mais il est certain que vous avez meilleure mine ; et peut-être à présent une tasse de bouillon très-chaud

Claire. Oh, ne m'en parlez pas, papa. Je ne puis penser à rien, ni à boire ni à manger, qui me fasse plaisir. Mais il me semble que l'odeur d'un citron me serait agréable.

Mr. A. C'est justement ce qu'Edouard vient de demander ; je vous en apporterai un. Mais voici Ozanne qui vient, il nous en cherchera un.

Ozanne. Est-ce que mademoiselle veut prendre quelque chose, monsieur? — une tasse de bouillon chaud, ou de l'eau sucrée avec un peu de rhum ou d'eau-de-vie?

Mr. A. Nous parlions en ce moment d'un citron, seulement pour le sentir. Comment, Claire, aimeriez-vous un peu d'eau-de-vie dans de l'eau sucrée?

Ozanne. Mademoiselle trouvera cela très-bon pour l'estomac, si elle vient d'être malade.

Claire. Je n'en ai jamais pris de ma vie, mais il me semble que je l'aimerais, et que cela me ferait du bien.

Mr. A. Eh bien, sur mer tout est permis. Essayez-en, quoiqu'on en dise.

Ozanne. Mais, monsieur, tout le monde prend un grog, les dames comme les messieurs.

Mr. A. Vous appelez donc cela un grog?

Ozanne. Oui, monsieur, cela s'appelle toujours ainsi. Est-ce que mademoiselle prendra un grog à l'eau-de-vie ou au rhum?

Mr. A. Votre eau-de-vie vient de France, n'est-ce pas?

Ozanne. Oh oui, monsieur; c'est de l'eau-de-vie française.

Mr. A. Dans ce cas, que ce soit un grog à l'eau-de-vie; et n'oubliez pas le citron.

Claire. A présent, papa, qu'Ozanne va m'apporter tout ce qu'il me faut, vous ferez bien d'aller dîner. Je suis très-heureuse que vous soyez au moins en bonne santé.

Mr. A. Oh, je ne vous quitterai pas que je ne vois comment vous trouvez un grog, comme Ozanne l'appelle. Le voici de retour. Vous boirez à ma santé, n'est-ce pas?

Claire. Je vais seulement le siroter; et votre santé est vraiment la seule qui n'ait pas besoin d'être portée.

Mr. A. Autre preuve que vous allez mieux: vous commencez à redevenir méchante.

Claire. Oui, et je deviendrai furieuse si vous ne me quittez pas pour aller dîner, papa.

Mr. A. Et qu'est-ce que vous voulez que je vous rap-
porte de la table? Y a-t-il quelque chose?

Claire. La seule chose à laquelle je puisse penser, c'est
des dattes. J'ai l'idée que j'en avalerais avec plaisir.

Mr. A. Bien, vous n'aurez pas à les attendre. Ozanne
vous en apportera tout de suite.

XXIII.

LE DÎNER DE MONSIEUR A. LE PREMIER JOUR.

Le capitaine. La table n'est pas très-patronnée aujour-
d'hui, monsieur. Je vous félicite de pouvoir y venir, et
vous êtes le bienvenu. Une mer si grosse, en si peu de
temps, est une chose très-rare.

Mr. A. Et comment marchons-nous, capitaine?

Le capitaine. Très-rapidement. Il y a grand vent,
comme vous voyez; mais nous l'avons d'arrière.

Mr. A. Croyez-vous que nous ayons mauvais temps ce
soir?

Le capitaine. Cela en a l'air. Je n'aime pas cette
brume; elle menace depuis quelques jours, et elle présage
un orage. La mer devient aussi très-grosse.

Le docteur. Oui; quand on voit les boudins posés, il
faut s'attendre au mauvais temps. Là! tenez ferme votre
assiette, monsieur; tous les plats vont glisser.

Mr. A. On peut bien appeler cela la poursuite de la
nourriture sous les difficultés.

Le docteur. Mais nous avons très-peu de monde pour
nous accompagner à la chasse.

Mr. A. Une carte à vin, Ozanne, s'il vous plaît.

Ozanne. En voici une, monsieur, et un crayon.

Mr. A. Remplissez les verres du capitaine et du doc-
teur. Capitaine, vous allez prendre un verre de vin de
Champagne avec moi, n'est-ce pas? Je vois que vous ne
buvez pas de vin de Bordeaux.

Le capitaine. Non, j'aime mieux l'eau ; mais, sur mer, je ne refuse jamais le vin de Champagne.

Mr. A. C'est étonnant comme les goûts changent sur mer. Sur terre je ne bois d'autre vin que le vin de Bordeaux ; mais ici je ne l'aime pas, tout en aimant le vin de Champagne, auquel je ne tiens pas sur terre.

Le capitaine. C'est exactement mon goût. A votre santé, monsieur.

Le docteur. A votre santé, monsieur, et mes compliments, en même temps, pour vos qualités maritimes. Je suppose que vous ne souffrez jamais du mal de mer.

Mr. A. Jamais du mal de mer ordinaire ; mais, cependant, je souffre d'un mal de mer à moi. Rien n'a le même goût pour moi sur mer que sur terre. J'ai l'appétit dépravé jusqu'à un certain point, et j'ai envie de manger des choses que chez moi je ne toucherais pas ; et des choses que je trouve chez moi indispensables à la santé me dégoûtent sur mer.

Le docteur. Lesquelles, par exemple ?

Mr. A. Eh bien, le bouillon ; je ne puis pas le souffrir, et je n'aime guère non plus ni le bœuf rôti ni le mouton. Ils ont pour moi un tout autre goût qu'à terre ; tandis que le pigeon, l'oie et le gibier, avec des plum puddings, des noix, des raisins secs, et d'autres choses indigestes, me plaisent beaucoup.

Le docteur. J'ai entendu parler de gens qui ne pouvaient vivre que de pâtisserie sur mer.

Mr. A. C'est aussi un de mes goûts sur mer. Mais mettant de côté la question de la nourriture, je ne pourrais jamais, je pense, aimer la vie sur mer. Tout, dès le moment du lever au moment du coucher, est incommode, pour ne pas dire plus, et je considère la mer comme un élément malsain, traître et désagréable au dernier point.

Le capitaine. Vous avez peut-être raison ; mais un capitaine a très-peu le temps de penser aux agréments de la

vie. Quelquefois il ne peut ni se coucher ni dormir profondément pendant tout un voyage.

Le docteur. Votre position, cependant, n'est pas un bon exemple. Les passagers n'ont pas d'autre chose à faire qu'à se mettre à leur aise.

Mr. A. A leur aise ! Voilà justement ce qu'ils ne peuvent pas faire. Sans la responsabilité et les inquiétudes de la position du capitaine, je l'envierais, parcequ'il a toujours quelque chose à faire, et qu'il n'a pas de temps inoccupé.

Le capitaine. Non, certes, pas beaucoup.

Mr. A. Mais examinons les agréments réservés au passager de première classe dans la meilleure cabine du vaisseau. Il se lève à moitié endormi, ne pensant pas à l'endroit où il se trouve, et le premier coup de roulis du vaisseau le jette de l'autre côté de sa cabine. Cela l'éveille complètement, mais le meurtrit peut-être en même temps. Il veut se faire la barbe, et il n'a assez de jour que d'un côté. Il faut qu'il se tienne tout le temps les jambes écartées, et qu'il prenne garde au roulis. Son eau se renverse, d'abord d'un côté du bassin puis de l'autre ; mais cela n'est qu'une bagatelle — une grosse éponge y mettra ordre généralement. Alors il veut prendre un bain, car rien ne rafraîchit plus le corps sur mer. Mais en se servant de son éponge, il doit prendre garde de ne pas se soutenir sur un seul pied. Sans cela il pourrait être renversé à l'improviste. Et puis il commence à s'habiller. Il peut assez bien mettre sa chemise ; mais quand il s'agit des pantalons, il ne peut pas passer les deux jambes à la fois, et il ne peut pas en passer une et se balancer sur l'autre. Ce procédé est le plus difficile de tous. Il peut cependant s'asseoir, et traînant son pantalon par terre, le glisser adroitement ; et c'est peut-être le meilleur moyen.

Le capitaine. Un autre très-bon est de ne pas le quitter pendant le voyage.

Mr. A. Oui, capitaine ; mais les passagers n'y étant pas habitués pourraient avoir le préjugé de préférer l'ôter.

Le capitaine. Pur et simple préjugé ! Ôtez vos bottes et jetez-vous tout habillé sur le sofa. C'est ce que je fais.

Mr. A. Eh bien, j'ai essayé cela aussi ; mais alors on a à son lever la sensation, qui ne vous quitte pas de la journée, d'être mal lavé, mal aéré. Non, j'aime mieux me déshabiller complètement, malgré les difficultés. Mais, capitaine, je ne suis qu'au commencement des inconvénients.

Le capitaine. Eh bien, allez toujours ; gronder sur mer est permis, et de rigueur.

Mr. A. Et on dit que les capitaines en ont le monopole.

Le docteur. Mais, monsieur, c'est de l'insubordination — manque de respect aux officiers du vaisseau. Il est heureux que vous soyez le seul des passagers à table ; sans cela, ce serait un cas de révolte.

Mr. A. Je me sou mets donc, et je reconnais que la mer est l'élément le plus agréable, le plus satisfaisant, le plus salubre, et le moins variable qui existe, et que l'homme devrait envier les poissons qui l'habitent.

Le capitaine. A présent vous allez trop loin. J'admets que la mer est tout ce que vous dites — incertaine, violente et dangereuse. Mais à quelques personnes elle fournit le mouvement et l'action dont elles ont besoin.

Mr. A. Elles ont donc un goût singulier ; mais je crois que vous avez raison. Les matelots ont aussi, en général, de nobles natures, n'est-ce pas ?

Le capitaine. Oui, les meilleures et les pires. Sur terre ils ont la réputation d'être généreux, quand ils ne sont réellement que prodigues. Ils n'ont pas l'occasion de dépenser leur argent sur mer, et très peu le temps à terre. Mais, il faut que je vous laisse à présent, monsieur, à vos inconvénients, et que je me rende à mon agréable poste sur la passerelle, peut-être pour la nuit.

Mr. A. Je pourrais vous souhaiter, capitaine, un logement plus confortable pour passer la nuit.

Le capitaine. Oh, cela n'est rien pour moi, monsieur; j'y suis habitué, et je m'en moque.

XXIV.

LE MAL DE MER (*suite*).

Mr. A. Eh bien, Claire, le temps vous a-t-il semblé long depuis que je vous ai quittée?

Claire. Oh, non, papa; Ozanne m'a apporté un grog, vous savez. Il était très-sucré et un peu fort, je crois. Dans tous les cas, il m'a réchauffé l'estomac tout de suite, et je m'en suis trouvée très-bien après. Puis, en sentant le citron qu'il m'a apporté, je me suis rendormie, et je viens seulement de me réveiller. C'est étonnant comme on peut dormir longtemps sur mer!

Mr. A. Oui; mais vous n'avez eu que très-peu de sommeil depuis quelques jours, et peut-être ce soir trouverez-vous difficile de dormir.

Claire. Oh, j'espère que non, car en dormant j'oublie complètement mon mal de mer; et les quelques jours pendant lesquels je dois être malade passent inaperçus.

Mr. A. Oh, vous serez assez bien demain, et je ne serais pas surpris si vous faisiez un assez bon dîner; peut-être pas à table, mais toujours un dîner assez solide.

Claire. Avez-vous été voir maman?

Mr. A. Pas depuis mon dîner. J'ai vu Michel, et il m'a dit qu'elle et les deux enfants dormaient. Aussi, je me suis décidé à venir vous voir la première. Voulez-vous descendre dans votre cabine?

Claire. Oh, non, certainement. J'ai presque envie de passer la nuit ici.

Mr. A. Cependant un changement de vêtements vous

rafraîchira presque autant que cet air frais — je pourrais peut-être dire cet air de la mer.

Claire. Eh bien, je remettrai cela au plus tard possible; et faites-moi savoir, en attendant, comment maman se trouve. Dites-lui que je vais à merveille. Elle sera inquiète sur mon compte aussitôt qu'elle ira mieux.

Mr. A. Savez-vous que les vagues sont aussi élevées à présent qu'elles le sont jamais?

Claire. Je puis très-bien le croire; mais à présent je ne puis pas jouir de leur sublimité. Cette descente du vaisseau si profondément, et puis l'ascension si haut, sont très-magnifiques, sans doute; mais à présent, papa, n'en parlons pas. Demain, peut-être, je pourrai l'aimer. Mais qu'est devenue la dame malade dont vous avez eu soin avant le dîner?

Mr. A. Pendant le dîner j'ai vu un garçon qui la portait à sa cabine; c'était un Hercule pour la force.

Claire. Eh bien, allez maintenant voir maman. Je vous ai retenu déjà trop longtemps.

Mr. A. Je ne reviendrai que dans quelque temps. Avez-vous assez chaud et les pieds assez enveloppés dans les châles? Laissez-moi arranger ce coussin. Maintenant je vais aller voir maman et les enfants, et les arranger pour la nuit.

Claire. Bien, mais revenez aussitôt que vous le pourrez.

Mr. A. (*Dans la cabine.*) Comment vous trouvez-vous maintenant, mon amie? Avez-vous dormi un peu?

Mme. A. Oh, je suis si faible! J'ai eu mal au cœur sans cesse; mais après chaque attaque je dors, ou, plutôt je sommeille. Si je pouvais seulement dormir pendant deux jours!

Mr. A. Mais je pense que vous serez guérie avant deux jours.

Mme. A. Impossible! Je ne puis rien boire ni manger. Michel voulait que je prisse une tasse de thé; mais je l'ai rendue cinq minutes après.

Mr. A. Eh bien, essayez encore, et encore, et encore. Un peu restera dans votre estomac, et aidera à vous fortifier.

Mme. A. A présent je ne puis en souffrir l'idée.

Mr. A. Tous ceux qui se portent bien recommandent, c'est vrai, de manger et de boire, et si la nourriture est rendue, de manger et de boire de nouveau; mais il faut dire que je n'ai jamais entendu une personne malade le recommander. Chacun a ses propres idées, et il est bien, je crois, de les suivre.

Mme. A. Le docteur F. avait donc raison après tout. Je voudrais bien avoir suivi son ordonnance pour éviter le mal de mer. C'était un remède infaillible.

Mr. A. Mais quel était ce remède?

Mme. A. Ne jamais mettre le pied sur un vaisseau. Qu'il est savant, ce cher docteur!

Mr. A. Il est un peu tard à présent pour suivre cette ordonnance.

Mme. A. Hélas! Mais si je pouvais seulement essayer de son moyen de guérison!

Mr. A. Un moyen de guérison! et pourquoi pas? Faites-moi savoir tout de suite ce que c'est, et j'irai le chercher.

Mme. A. Alors vous retournerez à terre, en m'y conduisant avec vous, car c'était cela.

Mr. A. C'est sûr, mais, il faut en convenir, difficile.

Mme. A. C'est ce qu'il a dit; vous ne faites que répéter ses paroles. Mais comment vont les enfants?

Mr. A. J'ai laissé Claire assez bien sur le pont. Elle venait de prendre un grog, qui lui a fait du bien. Elle était tout à fait gaie.

Mme. A. Un quoi? ? ?

Mr. A. Un g-r-o-g, car c'est ainsi que les Français appellent un peu d'eau sucrée avec une cuillerée de rhum ou d'eau-de-vie. Cela a fait du bien à Claire. Croyez-vous que vous en aimeriez un?

Mme. A. Non, certes ! Du rhum ! De l'eau-de-vie ! Mais comment avez-vous pu lui laisser prendre cela ?

Mr. A. Mais, comme médecine, une cuillerée de l'un ou de l'autre n'est pas mauvaise.

Mme. A. Mais l'idée que ma fille prend du grog comme un matelot ou un ivrogne !

Mr. A. Mais vous ne faites pas de distinction. Claire n'a pas pris du grog, elle n'a eu qu'un petit grog. Oh, c'est toute autre chose — un grog, et encore un qui était petit.

Mme. A. Eh bien, le déjeuner du matin m'a ouvert les yeux, et m'a rendue bien indulgente pour d'autres manières de manger et de boire que celles auxquelles je suis habituée, et il se peut que j'arrive enfin à un grog ; mais je n'oserais le dire sauf en français.

Mr. A. Eh bien, ne le dites pas, mais faites-le, mon amie, s'il est probable que cela ait le même effet sur vous que sur Claire.

Mme. A. A présent je ne désire rien ; je voudrais seulement savoir comment Charles et Edouard se trouvent. Je les ai entendus causer ensemble tout à l'heure.

Mr. A. Je vais aller voir. — Comment, Charles, debout, et une assiette vide à côté de vous !

Charles. Oui, papa ; Michel m'a apporté — devinez quoi ; et je l'ai trouvé bon ; c'est-à-dire, un tout petit peu.

Mr. A. Ma foi, je ne puis pas deviner.

Charles. Un morceau de pain français rassis.

Mr. A. Et Edouard, est-ce qu'il a pris quelque chose ?

Edouard. Pas à manger, papa ; je n'avais pas faim.

Mr. A. Malgré l'air de la mer ?

Edouard. Non, papa ; j'ai assez eu de cela, comme du roulis ; et je voudrais à présent que le vaisseau se tint tranquille. Mais Michel m'a apporté un citron ; cela m'a fait penser à de la limonade à la glace, et j'en ai demandé, et elle avait bon goût.

Mr. A. Il n'y a pas beaucoup de nourriture dedans; mais prenez ce que vous pourrez. Dans un ou deux jours j'espère vous voir manger comme un loup. Mais il se fait tard, et je vais maintenant chercher votre sœur.

Edouard. Est-ce qu'elle est toujours sur le pont? A t-elle été malade?

Mr. A. Oui; mais quoique demoiselle, elle vous a battu.

Edouard. Mais peut-être serai-je le premier à table. Je l'espère.

XXV.

CONVERSATION SUR LE PONT. — LE COUCHER.

Mr. A. Eh bien, ma fille, il commence à se faire un peu tard; ne trouvez-vous pas que vous ferez bien de rentrer?

Claire. J'aimerais mieux rester ici aussi longtemps que possible. Il fait froid, humide et désagréable, je le sais; mais j'ai horreur de descendre, et de me trouver dans l'air enfermé de la cabine. Comment vont maman et les enfants?

Mr. A. Tous les trois sont assez bien, ou plutôt pas très-mal. Maman souffre le plus; mais je crois qu'ils se tireront tous bientôt du mal de mer.

Claire. C'est déjà quelque chose de penser que le pis est passé. Je ne me suis jamais sentie si complètement misérable de ma vie.

Mr. A. Et j'apprends pour la première fois que ma fille s'est jamais trouvée misérable. Voilà une expression de jeune fille.

Claire. Mais je crois que j'étais aussi misérable que possible.

Mr. A. Puisque vous désirez rester ici encore un peu, je vais en profiter pour fumer un cigare. Si j'avais seule-

ment du feu ! Voilà un monsieur qui peut m'en donner. Puis-je vous demander du feu, monsieur ?

Le monsieur. Certainement, monsieur ; d'autant plus que c'est un vrai plaisir de rencontrer quelqu'un qui puisse fumer par un tel temps. Mais vous êtes le seul, je crois ; je n'ai jamais vu de passagers si généralement et si subitement vaincus par le mal de mer.

Mr. A. La mer est très-grosse, et cela est arrivé très-subitement. Je ne pense pas avoir jamais vu de plus grosses vagues ; mais, cependant, il n'a pas l'air de faire beaucoup de vent.

Le monsieur. C'est que le vent est derrière ; si c'était un vent d'avant vous verriez — ou plutôt vous ne verriez pas, car vous ne pourriez pas vous tenir debout ici sur le pont.

Mr. A. Avez-vous traversé l'océan souvent, monsieur ?

Le monsieur. Au moins une vingtaine de fois.

Mr. A. Et comment trouvez-vous ce vaisseau ? Il me semble qu'il roule beaucoup.

Le monsieur. Il roule plus qu'aucun autre dans lequel j'ai fait la traversée ; mais sa vitesse est quelque chose d'incroyable.

Mr. A. Dans tous les cas, il ne tangué pas ; et il me semble que le roulis est beaucoup moins désagréable que le tangage. Mais, monsieur, votre cigare est éteint ; voulez-vous essayer un des miens ?

Le monsieur. Je vous remercie. Je vais descendre ; il commence à faire trop froid et trop humide ici pour moi.

Mr. A. J'aimerais pouvoir persuader à ma fille qui est là d'être du même avis ; mais elle redoute le changement de place, et elle passerait volontiers la nuit sur le pont, je crois. Je vais la rejoindre, et je vous souhaite le bon soir, monsieur.

Le monsieur. Bon soir, monsieur.

Claire. Eh bien, papa, vous êtes un fameux marin ; il

me semble que vous fumez votre cigare avec autant de satisfaction que si vous étiez à terre.

Mr. A. Et pourquoi pas ? Je me sens aussi bien ici ; et sur mer il semble à un fumeur que c'est presque la seule chose qu'il ait à faire. Sur terre je fume à mes heures, mais ici toutes les heures sont propices.

Claire. Mais il y a peu de messieurs pour vous tenir compagnie.

Mr. A. En effet, et ce sera ainsi pendant quelques jours. Les jeunes fumeurs ne sont jamais très-vaillants sur mer. Mais ne pensez-vous pas à descendre bientôt à votre cabine ? Il est déjà neuf heures.

Claire. Cela ne me paraît pas très-tard ; mais, cependant, nous sommes les seuls sur le pont depuis quelque temps. Je voudrais être en bas, mais je déteste l'idée de changer de place. C'est comme si je me levais de très-bonne heure chez nous.

Mr. A. Il faut donc que je vous soulève comme je le faisais autrefois. Là ! appuyez-vous sur moi, et prenez garde à votre manière de marcher. Le vaisseau roule tant qu'il est difficile de se tenir sur ses pieds.

Claire. La promenade m'étourdit déjà. Que le chemin me semble long !

Mr. A. Nous y sommes presque. Cramponnez-vous maintenant à cette rampe — là ! nous voilà arrivés.

Claire. Oh, maman, tout cela n'est-il pas odieux ?

Mme. A. Oui, ma fille, c'est terrible ! Comment avez-vous survécu à tout cela ? J'ai été inquiète de ne pas vous voir, mais je n'aurais pu remuer pour vous aider, quelque malade que vous fussiez.

Claire. Grâce à papa, je me suis tirée d'affaire assez bien jusqu'à présent ; mais je craignais l'air d'en bas. N'est-ce pas qu'on étouffe ici, maman ?

Mme. A. Ça se peut, mais je n'y ai pas du tout pensé. J'avais l'esprit autrement occupé, — de ce mouvement

constant, du balancement des rideaux, et de rien du tout plus que de toute autre chose.

Claire. Avez-vous pris quelque chose, maman ?

Mme. A. Seulement du thé que Michel m'a apporté, et qu'il m'a presque forcée de boire, en m'assurant, comme tous les autres, que cela me ferait du bien. Il n'a guère eu le temps de me le faire — ce bien — car je l'ai rendu immédiatement.

Claire. Eh bien, maman, Ozanne m'a donné quelque chose, pendant que j'étais très-malade, qui m'a paru très-bon, et qui m'a fait du bien. Vous ne pourriez jamais deviner ce que c'était.

Mme. A. Non, mon amie, je ne le pourrais pas ; mais je sais tout. Papa me l'a dit.

Claire. Eh bien, maman, cela m'a fait beaucoup de bien ; et si vous voulez prendre quelque chose, je vous conseille d'essayer la même chose. Remarquez, s'il vous plaît, que mon conseil est soutenu par mon expérience. Michel, et tous les autres qui ne sont jamais malades, conseillent ceci, conseillent cela, et leurs conseils semblent pires presque que le mal de mer lui-même.

Mme. A. Non, je n'en veux pas. Je pense pouvoir dormir à présent toute la nuit sans aucune nourriture. Ce lit est dur et étroit, et le mouvement est affreux ; mais, malgré cela, j'ai dormi déjà, et il me semble que je dormirai toute la nuit.

Claire. Moi, aussi ; j'ai envie de dormir, et je suis aussi contente d'entrer dans mon lit que si j'étais sur terre.

Mr. A. Les enfants dorment tous les deux profondément, et je vais les rejoindre. Etes-vous toutes les deux bien à présent ?

Mme. A. Oui, nous nous tirerons d'affaire à présent assez bien. Bonne nuit, et faites des rêves agréables.

Mr. A. Bonne nuit, et pas de rêves. Aucun passager ne rêve sur mer, — du moins pas pour quelque temps.

XXVI.

LE COUCHER DE MONSIEUR A. — LE VAISSEAU REÇOIT UN COUP DE MER. — PREMIÈRE MATINÉE SUR MER.

Mr. A. (A lui-même.) Eh bien, voilà une journée de passée, et aucun d'eux n'en est beaucoup plus mal! Il ne fait pas trop clair ici; mais je n'ai pas beaucoup de toilette à faire. Ce tricot pardessus ma chemise de nuit me tiendra chaud, et je serai prêt à me lever sur le champ. Le vaisseau roule tant que je pourrais rouler hors de mon lit. J'arrangerai mon matelas en pente, de telle façon que je puisse me coucher dans le creux entre lui et le bord de la cabine. Là, me voilà calé! Ah! on a éteint la lanterne. J'étais juste à temps. Bien le bon soir, Monsieur A. Oh, bon soir, monsieur. Je suis déjà à moitié endormi.

Charles. (Qui s'éveille.) Quelle secousse! Et comme l'eau entre à flots par l'escalier! Est-ce que cela vous a éveillé, papa? Qu'est-ce que c'est?

Mr. A. Le steamer a reçu un coup de mer, voilà tout; mais il doit avoir été rude. Ecoutez le bruit de l'eau qui se précipite sur le plancher des couloirs. Les passagers semblent en être dérangés. J'entends Michel qui parle. Comme ils courent çà et là! On éponge le plancher; l'eau doit avoir pénétré dans quelques unes des cabines. Nous sommes heureux d'être du côté du vent; elle n'a pas pénétré ici. Aussi, dormez toujours; cela ne nous regarde pas.

Charles. Est-ce que le temps est moins gros, papa?

Mr. A. Non, il est pire que jamais; nous avons une rude nuit, mais nous marchons très-vite, et il fait clair. Avez-vous bien dormi jusqu'à présent?

Charles. Oui, je dors très-bien. Bon soir.

Mr. A. Bonne nuit. J'étais forcé de me le dire à moi-même tout à l'heure. Je me suis levé de si bonne heure ce matin, que je dormirai tard demain matin. Qu'il me

semble longtemps depuis notre départ de l'hôtel à New York ce matin ! Mais, bon soir, encore une fois. Ne me réveillez pas le matin si vous vous éveillez le premier.

Charles. Non ; j'ai un livre dans mon lit, et je lirai le matin dès qu'il fera jour.

Mr. A. Bien, et maintenant bonne nuit pour de vrai ; bonne nuit.

Charles. Comme il ronfle, papa ! Mais ce n'est pas étonnant qu'il dorme si profondément ; il n'a rien fait toute la journée que de nous soigner tous les quatre. Et quelle journée ! Je n'ai jamais tant fait dans une journée de ma vie ; mais, cependant, j'ai dormi la plupart du temps. Je n'ai cependant pas été aussi malade qu'Edouard. J'espère être guéri demain matin. Je veux faire — je veux — je

Mr. A. (Qui s'éveille.) Quelle nuit ! Je suis aussi gêné, aussi raide que si j'avais dormi à l'air toute la nuit. J'ai la sensation d'avoir lutté aussi. Je vois que vous êtes éveillé, Charles, mais Edouard dort toujours. Ne le réveillez pas. Comment vous trouvez-vous ? Vous avez faim ?

Charles. Pas très-faim ; mais je n'ai pas le mal de mer.

Mr. A. Comptez-vous vous lever ?

Charles. Non ; j'aimerais mieux rester couché ici. Je lis depuis près d'une heure, et je suis très-bien, mais je n'ai pas envie de me lever.

Mr. A. Michel va vous apporter quelque chose à manger, si vous le voulez.

Ozanne. Non ; j'attendrai que vous soyez habillé.

Mr. A. Avez-vous dormi profondément ?

Charles. Assez, mais pas aussi profondément que vous, je crois. Du moins, je ne pense pas avoir fait tant de bruit.

Mr. A. Comment, du bruit ? Vous ne voulez pas dire que j'ai ronflé ? Je ne ronfle jamais quand je dors.

Charles. Oh, non, papa; on ne ronfle jamais; mais votre imitation était parfaite.

Mr. A. Je me demande si vous n'auriez pas ronflé aussi, si vous vous étiez levé d'aussi bonne heure que moi, et si vous aviez été aussi occupé.

Charles. C'est très-probable, papa; mais cela ne m'a pas dérangé du tout. N'avez-vous pas peur de vous couper en vous faisant la barbe? — le vaisseau roule tant.

Mr. A. Non; cela n'est pas facile, mais c'est possible. J'écarte les pieds, vous voyez, et je me laisse aller aux mouvements du vaisseau. De cette manière je me tiens ferme. Je ne négligerais de me raser pour rien au monde. La propreté la plus parfaite est une nécessité plus grande pour moi sur mer que sur terre, au point de vue de l'agrément. Se laver est un procédé assez long, mais j'en suis récompensé quand l'opération est terminée. Je suis tout prêt à présent; et voilà Edouard qui se réveille.

Edouard. Bon jour, papa. Avez-vous eu le mal de mer?

Mr. A. Non, mon enfant. Pourquoi?

Edouard. Et Charles, était-il très-malade?

Charles. Pas aussi malade que vous, mais je n'ai pas à m'en vanter.

Edouard. Et maman et Claire, étaient-elles malades?

Mr. A. Toutes les deux; maman surtout. Mais presque tout le monde à bord était malade, et l'est probablement encore. Mais vous, comment vous trouvez-vous? Voulez-vous une bonne tranche de beefsteak pour votre déjeuner?

Edouard. Oh non, papa; je n'ai pas faim. Je ne pense avoir besoin de rien. J'aimerais rester couché ici et lire.

Mr. A. Bien, je vais voir votre mère et votre sœur, et je serai bientôt de retour.

Michel. Mais, bonjour, bonjour, messieurs. Comment ça va-t-il? Je vais vous avoir du bouillon chaud, ou du café au lait, et une brioche. Lequel aimeriez-vous le mieux?

Tous les deux. Oh, rien du tout; nous n'avons pas faim.

Michel. Mais si; cela vous fera du bien — du bouillon chaud. Il faut manger quelque chose — il le faut. Cela va vous faire du bien.

Tous les deux. Mais nous n'avons pas faim. Nous ne voulons rien du tout.

Michel. Eh bien, tout à l'heure donc. Je vais revenir. Mais il faut manger quelque chose; mais il le faut. Cela vous fera du bien.

Mr. A. (A sa femme.) Eh bien, comment avez-vous passé la nuit, toutes les deux?

Mme. A. Comme ci, comme ça. Je me suis éveillée à peu près cent cinquante fois, mais au bout du compte je ne suis pas trop mal. On ne trouverait pas cela une bonne nuit sur terre; mais ici il faut s'en contenter, je suppose.

Mr. A. Et vous, Claire?

Claire. J'ai dormi toute la nuit, et je ne fais que de me réveiller.

Mr. A. Avez-vous envie de manger? Vous pouvez avoir du café ou du thé et une brioche, ou une tasse de bouillon, ou quelque autre chose, — et ici dans votre lit, si vous le voulez.

Mme. A. Oh, je ne puis rien prendre encore.

Claire. Je pense pouvoir prendre une tasse de café et une brioche. Elles sont très-appétissantes le matin.

Mr. A. Michel va vous en apporter une. Vous, du moins, serez bientôt sur le pont et guérie.

Claire. Oh, quel soulagement de sentir que c'est presque passé! Je meurs d'envie d'être à l'air.

XXVII.

LE DÉJEUNER DU SECOND JOUR.

Mr. A. Eh bien, docteur, voilà une journée sur mer de passée ! Comment vont les passagers ? Avez-vous aujourd'hui beaucoup de malades ?

Le docteur. Presque tous ont eu le mal de mer ; mais cela n'est rien. Un seul a eu réellement besoin de moi, quoique tous m'aient appelé. — Comme si je pouvais les guérir, ou même leur faire le moindre bien ! Une personne qui a le mal de mer est comme un homme qui se noie — il tâche de se soutenir avec des brins de paille.

Mr. A. Oui ; j'ai soigné hier pendant quelques minutes une dame malade que je voyais pour la première fois, et puis j'ai été obligé de la quitter. En revenant, cinq minutes après, la première chose qu'elle m'a dite était : " Oh, monsieur, vous ne me quitterez plus, n'est-ce pas ? "

Le docteur. Voilà une conquête qui n'a pas coûté cher.

Mr. A. Rien ne pourrait montrer d'une manière plus frappante l'affreux malaise que cette misérable maladie engendre. Elle nivelle tous les rangs en un instant — une mère oubliera même ses enfants. C'est comme les histoires que nous lisons des villes frappées de la peste. Les personnes qui ont le mal de mer sont l'égoïsme personnifié, et leurs souffrances seules les rendent pardonnables.

Le docteur. Oui, le mal de mer est une maladie accablante. Il transforme et les hommes et les femmes. Les premiers perdent leur courage pendant quelque temps ; les dernières, tout désir ou souci de plaire. C'est même quelquefois un délire. Pendant notre dernière traversée, une pauvre femme, passagère de seconde classe, s'élança un jour sur le pont avec ses deux jeunes enfants. Elle les jeta tous les deux à la mer, et puis y sauta elle-même.

Mr. A. Quelle atrocité! Et qu'a-t-on fait?

Le docteur. On a envoyé une chaloupe et on a sauvé la femme, qui avait été emportée à un mille du steamer. Elle était soutenue par ses vêtements. Quant aux enfants, un d'eux avait disparu, et quand l'autre a été retrouvé la vie était déjà éteinte.

Mr. A. Qui était donc cette femme?

Le docteur. On dit qu'elle allait rejoindre son mari à New York. Les enfants avaient été les favoris de l'équipage et des passagers. La pauvre femme était sous l'empire du délire causé par le mal de mer, et ce n'est que quand nous approchions de New York, qu'elle a commencé à revenir à elle et à demander ses enfants.

Mr. A. Il est rare, cependant, que la maladie produise un tel effet, n'est-ce pas?

Le docteur. Certainement. Cependant, quelques personnes en sont mortes, je n'en doute pas, quoique je n'aie jamais vu ce résultat moi-même.

Mr. A. Et personne n'a jamais expliqué ce mal d'une manière satisfaisante, ni trouvé le moyen de l'éviter. Son effet diffère à de différentes époques de la vie est aussi étrange. Quand je n'avais que vingt ans, un voyage d'une heure me rendait affreusement malade; et à présent, comme vous voyez, n'importe quel temps il fait, je ne m'en porte pas plus mal. Il y a donc une consolation — la seule que je connaisse — on peut l'éviter en vieillissant.

Le docteur. Mais cela n'arrive pas invariablement, car quelques vieillards qui se trouvent à bord ont le mal de mer en ce moment.

Mr. A. C'est peut-être leur premier voyage?

Le docteur. Oh, non; ils ont traversé l'océan plusieurs fois.

Mr. A. Eh bien; au bout du compte, c'est la maladie la plus démoralisante, la plus dégoûtante, et la plus absurde de toutes celles dont nous ayons connaissance.

Elle ressemble à la mer qui en est la cause. Vous connaissez déjà, docteur, mes opinions sur la mer.

Le docteur. Notre table aujourd'hui est aussi désertée qu'elle l'était hier au dîner.

Mr. A. Est-ce que le capitaine ne paraît pas à table à déjeuner?

Le docteur. Non, c'est un vrai loup de mer. Il n'a qu'une idée — son devoir. Même à dîner on ne le voit que quand le temps est beau.

Mr. A. Voilà comment cela devrait toujours se passer. Un capitaine ne doit pas être ce qu'on appelle un "homme de salon." Si nous pouvions toujours compter sur le beau temps, cela serait naturellement un avantage; mais, quand on s'y attend le moins, le temps peut changer, et le capitaine doit toujours être sur le qui vive, et se tenir toujours prêt aux événements.

Le docteur. Est-ce que toute votre famille est malade, monsieur? Je ne vois personne à table.

Mr. A. Je vous remercie; tous ont été plus ou moins malades, mais ils sont tous en voie de guérison, et je pense qu'ils reparaîtront bientôt aux repas, les uns après les autres.

Le docteur. Nos amis français n'ont pas encore paru non plus. La dame sera la première à revenir. Elle a fait le dernier voyage avec nous, et n'a le mal de mer que pendant un ou deux jours.

Mr. A. Je serai content de voir toutes les places occupées. Nous marchons bien, je crois?

Le docteur. Oni, nous avons fait une bonne course jusqu'à présent; mais nous avons eu un temps affreux hier soir.

Mr. A. Vraiment? J'ai entendu beaucoup de bruit, et l'eau qui roulait de côté et d'autre sur le plancher, mais je n'ai pas cru que ce fût quelque chose de sérieux.

Le docteur. Cela a seulement emporté la moitié de

notre fumoir, trois sofas et trois tables, et fait une brèche à travers le navire d'un bord à l'autre ! Le vaisseau a reçu un violent coup de mer. N'avez-vous pas vu le fumoir, ou, du moins, ce qui en reste ?

Mr. A. Non ; je ne pensais pas qu'il fût arrivé quelque chose de grave, et personne ne m'en a parlé jusqu'à présent.

Le docteur. Eh bien, si vous avez fini votre déjeuner, nous irons l'examiner ensemble.

Mr. A. Mais, j'étais justement dans le fumoir avant d'aller à ma cabine ; et cela est arrivé bientôt après mon départ. J'étais assis juste là où était le sofa, mais où il n'est plus. Si j'étais resté, j'aurais peut-être été emporté avec lui. Je l'ai échappé belle. Y a-t-il eu quelqu'un de blessé ?

Le docteur. Heureusement personne — du moins sérieusement. Ce n'est que le mobilier qui a souffert.

.

XXVIII.

CONVERSATIONS SUR LE PONT. — LE POINT À MIDI. — LE LOCH.

Mr. A. Eh bien, mon amie, j'ai fini mon déjeuner, et je viens voir si l'un de vous en voudrait aussi.

Mme. A. Je crois que Michel a apporté quelque chose à Charles et à Edouard ; Claire a eu aussi une tasse de café. Quant à moi, je ne me sens pas capable de prendre la moindre chose, mais Michel insiste que je devrais le faire, ou que je ne guérirai jamais.

Mr. A. Oui ; ceux qui se portent bien insistent toujours sur cela. "Il faut se lever," "aller à l'air," "manger," "boire," "faire un effort," "faire ceci, cela," etc. ; voilà toujours leur cri. Moi, je crois que tout cela ne fait qu'ajouter à vos souffrances, et que cela ne hâte pas la guérison

le moins du monde. Mais savez-vous que nous avons eu un fameux accident hier soir ? Un coup de mer a emporté la moitié du mobilier du fumoir — trois sofas et trois tables.

Mme. A. Encore un avertissement d'en haut aux fumeurs !

Mr. A. Si cela était arrivé une demi-heure plus tôt, g'aurait été probablement le dernier avertissement pour moi.

Mme. A. Vous voulez dire que vous étiez au fumoir si peu de temps auparavant ? Quelle imprudence !

Mr. A. Du tout ; la salle était défendue contre les coups de mer, mais les vagues ont jeté à bas la cloison. Un tel accident pourrait ne pas se reproduire pendant quarante traversées. Personne n'a été blessé, mais une bonne provision de cigares et de cartes à jouer a passé par-dessus le bord pour le service des poissons.

Mme. A. Pauvres poissons ! Cela va les démoraliser complètement.

Claire. Papa, je voudrais aller sur le pont ; et je crois que j'y resterai toute la journée, si seulement j'y arrive, tant je suis fatiguée de cette pièce enfermée.

Mr. A. Je pourrai vous y conduire ; et Charles vous y rejoindra, je pense. J'irai d'abord voir s'il y a des places vides sur les bancs, pour que vous puissiez vous y coucher.

Mme. A. Mais vous oubliez nos pliants. On peut s'y coucher aussi bien que sur un banc.

Mr. A. C'est vrai ; je les avais oubliés. J'en ferai mettre quelques uns à un bon endroit ; et s'il y a trop de mouvement, je les ferai amarrer à quelque objet. — Charles, aimeriez-vous aller aujourd'hui sur le pont avec votre sœur ?

Charles. Oui, certes. Il se peut que je sois encore malade, mais je le risquerai. Je suis resté couché ici plus que je ne voudrais.

Mr. A. Eh bien, montons tous ensemble. Je prendrai

les châles. — Michel, nous allons sur le pont, et nous voudrions avoir plusieurs oreillers.

Michel. Je vais vous en apporter tout de suite, monsieur ; et laissez-moi aussi porter les châles.

Mr. A. Comme vous voudrez.

Claire. (*Sur le pont.*) Ah ! cet air est délicieux ; et le soleil paraît. Qu'il est plus agréable d'être ici que dans la cabine en bas ! Si maman pouvait seulement nous rejoindre !

Mr. A. J'essaierai de la faire venir avant la fin de la journée ; mais tant qu'elle ne voudra pas venir, c'est mieux de la laisser où elle est.

Claire. Qu'est-ce que les officiers font avec ces instruments, papa ?

Mr. A. Ils prennent la hauteur du soleil.

Claire. Ce qui veut dire, papa ?

Mr. A. Cela veut dire qu'on fait une observation de la position du soleil vers midi.

Claire. A quoi bon ?

Charles. Mais, pour déterminer où nous sommes.

Claire. Mais nous sommes sur la mer, et bien loin de la terre.

Charles. C'est peut-être satisfaisant pour une jeune fille de ne savoir que cela ; mais les matelots veulent déterminer, s'ils le peuvent, une fois par jour, où ils se trouvent sur l'océan.

Claire. Mais tous les points sur l'océan se ressemblent.

Charles. Les cieux cependant ne se ressemblent jamais à la même heure dans deux différents endroits. C'est pour cela que les officiers regardent la position du soleil, car sa position détermine la latitude du vaisseau.

Claire. Je ne comprends pas comment cela se fait, mais je suis contente de savoir pourquoi on fait ces observations.

Mr. A. Mais, Charles, pourriez-vous me dire vous-

même pourquoi la position du soleil à midi détermine la latitude où nous nous trouvons ?

Charles. Je pense que oui. C'est la hauteur du soleil au-dessus de l'horizon qu'on détermine ; et cette hauteur est la même pour chaque endroit situé sous le même parallèle de latitude chaque jour de l'année.

Mr. A. Mais comment sait-on quelle est cette latitude quand on connaît la hauteur du soleil, car cette hauteur doit varier de quatre-vingt-dix degrés, et de toutes les subdivisions de quatre-vingt-dix degrés, de l'équateur au pôle ?

Charles. On a des livres de navigation dans lesquels tout cela est consigné ; et on n'a qu'à consulter ces livres pour trouver quelle est la latitude qui correspond avec l'altitude du soleil.

Mr. A. Eh bien, quand même on connaît la latitude, ce n'est qu'une longue ligne qui tourne autour de la terre, et le vaisseau pourrait être à n'importe quelle partie de cette ligne. Savez-vous comment on détermine à quel point de cette ligne le vaisseau se trouve ?

Charles. En déterminant aussi la longitude du vaisseau ; c'est-à-dire, sur quelle autre ligne tracée du nord au sud, et traversant ainsi la ligne de latitude qui s'étend de l'est, à l'ouest le vaisseau est situé. Il doit se trouver, au moment de l'observation, au point où ces deux lignes se rencontrent sur la surface du globe.

Mr. A. Vous me surprenez par l'exactitude de vos connaissances, et je n'ai presque pas besoin de vous demander à présent comment on détermine la longitude.

Charles. Il y a pour cela deux méthodes. L'une est de calculer le nombre de milles que nous avons faits à l'est pendant les dernières vingt-quatre heures, de les réduire en degrés, et puis de soustraire ceux-ci de la longitude de New York. Le reste doit être la longitude du vaisseau.

Mr. A. Mais comment faire pour déterminer le nombre de milles parcourus pendant les dernières vingt-quatre heures ?

Charles. A l'aide du loch. Une fois par heure les matelots jettent le loch dans la mer, et ils observent la longueur de la ligne qui se déroule pendant un certain nombre de secondes. Comme le loch reste immobile à l'endroit où il est jeté dans l'eau, la longueur de cette ligne montre la distance que le vaisseau parcourt pendant ces quelques secondes — quinze, par exemple. Maintenant, si nous multiplions cette distance par deux cent-quarante, nous aurons comme produit la distance parcourue en une heure, ou à peu près. Si on répète ce procédé toutes les heures pendant toute la journée, on peut calculer la distance parcourue en vingt-quatre heures. Du moins, c'est là le principe; mais il faudrait tenir compte des déviations, du côté du nord ou du sud, ce qu'on calcule dans la cabine à l'aide des mathématiques.

XXIX.

CONVERSATION SUR LE LOCH (*suite*). — SUR LA MER.

Mr. A. Vous avez dit qu'il y a deux moyens. Pouvez-vous me dire l'autre?

Charles. C'est avec le chronomètre. Chaque vaisseau en emporte un ou deux très-exacts, qui sont mis à l'heure précise du port que le vaisseau quitte; et, comme ils marchent avec une régularité presque parfaite, le midi indiqué par le chronomètre ne correspond pas avec le midi de l'endroit où le vaisseau se trouve après quelques heures de marche. S'il se dirige à l'est, midi viendra plus tôt; et s'il va vers l'ouest, midi viendra plus tard. La différence de temps est d'une heure pour chaque quinzaine de degrés de longitude. Il s'ensuit de là, que si la différence de temps est trente minutes, le vaisseau aura avancé de sept degrés et demi de longitude.

Mr. A. Est-ce que sept degrés et demi de longitude font dans tous les cas le même nombre de milles ?

Charles. Oh, non ; le nombre de milles dépend de la latitude. Les degrés sous l'équateur sont les plus longs, et ils diminuent à mesure qu'on s'avance vers le nord, et au pôle ils deviennent nuls. Mais la longueur de chaque degré de longitude à chaque degré de latitude est notée dans les traités de navigation ; et la longitude exacte étant déterminée, le nombre de milles parcourus pourra être calculé facilement.

Mr. A. Eh bien, je suis satisfait de vos réponses ; mais avez-vous jamais vu jeter le loch ?

Charles. Jamais. Tout ce que je sais je l'ai lu dans des livres.

Mr. A. Regardez donc ; on va le jeter. Vous voyez que c'est un morceau de bois triangulaire, ou à peu près, plombé d'un côté pour qu'il se tienne droit dans l'eau. Puis il y a une corde attachée au centre d'une de ses faces. Cette corde a des nœuds placés à la même distance les uns des autres. Maintenant on le jette par-dessus le bord. Remarquez comme la corde qui y est attachée se déroule vite. Voilà un homme avec un sablier ; il tient compte des secondes. Il dit, "Stoppe !" et on arrête la corde. Maintenant, cette rangée de matelots la retirent à bord. Cela demande la force de six hommes pour la tirer vers le vaisseau. Pendant qu'elle entre on compte les nœuds. On vous dira bientôt combien de nœuds le vaisseau a faits pendant les dernières quinze secondes, et d'après cela avec quelle vitesse il marche par heure.

Claire. Et avec quelle vitesse, papa, marchons-nous à présent ?

Mr. A. Je vais m'en informer tout à l'heure ; mais ce qui vous intéressera le plus sera, combien de milles nous avons faits depuis que nous sommes partis ; et nous saurons aussi cela bientôt.

Claire. Qui nous le dira ?

Mr. A. On affiche tous les jours sur une carte encadrée le nombre de milles parcourus, le nombre à parcourir, et le point à midi ; c'est-à-dire, la latitude et la longitude exactes.

Claire. Je suis curieuse de savoir à quelle distance nous sommes à présent de New York ; et je crois que j'aimerai savoir chaque jour juste où nous sommes arrivés.

Mr. A. Si vous ne le désiriez pas, vous ne ressembleriez pas à tous les autres passagers. C'est la question la plus importante de chaque jour — "Combien de milles avons-nous faits ?" — "Quelle distance avons-nous encore à parcourir ?" Manquant d'autre preuve, cela prouve assez que ma théorie relativement à la mer est correcte : tout le monde désire la traverser et y échapper le plus tôt possible.

Claire. Mais il y a des gens qui disent qu'ils ne se lassent jamais de l'océan.

Charles. Des poissons probablement ?

Mr. A. Ce sont les poètes, et les jeunes filles quelquefois, qui répètent les mots de Byron : "Je t'ai aimé, O Océan !" mais ils s'embarquent sur le steamer le plus rapide, et ils consultent le rapport officiel de la marche du vaisseau aussi consciencieusement que les autres.

Claire. Eh bien, s'ils ont le mal de mer, je ne les blâme pas. Mais la mer n'est-elle pas magnifique aujourd'hui ? Ces immenses vagues s'étendent à perte de vue. D'abord nous descendons si profondément qu'elles semblent suspendues au-dessus de nous ; et puis nous remontons si haut que nous pouvons plonger nos regards dans un abîme aussi profond que celui dont nous sortons. Le vaisseau aussi semble être le jouet des vagues, et on se demande s'il ne va pas être lancé dans l'air. Partout de furieuses montagnes d'eau se soulèvent et se brisent, couvrant la mer d'immenses nappes d'écume. Regardez aussi la variété des couleurs, à partir de celle des cimes des vagues, blanches

comme la neige, au vert foncé des lames qui s'approchent ou qui se retirent ! Il me semble que l'on ne pourrait jamais se lasser de regarder cela.

Mr. A. C'est beau — beau jusqu'à la fascination, et on pourrait en effet les admirer pendant des heures ; mais cependant les passagers ordinaires tiennent plus à leur dîner et au bulletin de la marche de chaque jour. Il peut être très-peu important pour eux de faire le voyage en neuf, ou en douze jours ; mais ils veulent que le voyage finisse et qu'ils arrivent — tout comme si leur vie dépendait de la promptitude de leur arrivée.

Claire. Il en est exactement de même dans les chemins de fer, papa, aux concerts et au spectacle. Quand le train approche d'une station, un grand nombre de voyageurs sont déjà debout, prêts à descendre quelques secondes plus tôt que s'ils attendaient que le train fût arrêté. Au spectacle, quand la pièce tire à sa fin, et que le public peut avoir une idée vague du dénouement, beaucoup de gens mettent leurs paletots et leurs chapeaux, et quand le rideau tombe ils sont déjà près de la porte.

Mr. A. C'est dans la nature humaine. Une minute de plus ou de moins ne ferait pas probablement à ces gens la plus petite différence ; mais ils veulent s'en aller, et ils s'en vont.

Claire. Au risque de passer pour un pharisien, je dirai que je ne suis pas ainsi faite ; mais en même temps j'avouerai que je ne suis pas indifférente à la question de notre marche à présent. Pourriez-vous maintenant apprendre, papa, jusqu'où nous sommes arrivés, et combien de milles nous avons encore à faire ?

Mr. A. Je vais voir, et je reviendrai vous le dire.

Claire. Déjà de retour ?

Mr. A. Oui ; le rapport est affiché, et je l'ai copié. Ecoutez : —

Point à midi.

Latitude, 40° 39' nord.

Longitude, 64° 21' ouest.

Distance parcourue pendant les vingt-quatre heures, 355 milles.

Distance à parcourir, 2586 milles.

XXX.

LES QUARTS SUR MER. — COMMENT ON SONNE LES HEURES.

Charles. Je commence à me trouver assez bien, papa; et demain je crois pouvoir parcourir tout le vaisseau. J'aimerais qu'Edouard pût venir avec moi.

Mr. A. Il ne tardera pas longtemps à vous rejoindre. Je viens de descendre à la cabine, et il était assis dans son lit occupé à lire. Il ne se trouve pas tout à fait disposé à monter sur le pont, mais il ne souffre pas.

Claire. Et maman, comment se trouve-t-elle?

Mr. A. Mieux — décidément mieux; car elle a commencé à commenter sur le désordre de sa cabine, et elle voulait avoir le miroir pour se coiffer, en disant qu'elle devait faire peur. Elle m'a fait le compliment de me dire que j'avais l'air d'un brigand avec mon chapeau de feutre mou, et elle m'a demandé si le café à bord était bon, quoiqu'elle n'ait encore rien pris.

Claire. Ne voulait-elle pas quitter sa cabine et venir à l'air?

Mr. A. Oui; elle désire être sur le pont, mais elle n'a pas encore le courage de faire l'effort nécessaire. L'air est meilleur dans sa cabine, à présent qu'on a ouvert les panneaux; mais il y a toujours une odeur désagréable, et j'ai arrosé la pièce avec de l'eau de lavande et de l'eau de cologne.

Claire. Ne voudrait-elle pas que je vinsse m'asseoir à côté d'elle, pour lui tenir compagnie?

Mr. A. Non, elle est bien aise que vous puissiez être sur le pont.

Claire. Que ces pliants sont commodes! Je ne sais pas comment j'aurais pu m'en passer, à moins de prendre celui de quelque autre personne, comme je serais tentée de le faire. Sans eux nous n'aurions pu nous assurer aucune bonne place sur le pont, car tous les bancs sont occupés par des personnes couchées, et chacune d'elles prend presque le tout.

Mr. A. A mesure que les passagers vont mieux, ils se tiendront plus droits sur les bancs; aussi il y aura plus de place pour tous. Mais alors tous ceux qui sont à présent malades en bas monteront sur le pont. Ainsi ce ne sera jamais facile d'avoir toujours une bonne place sur le pont, à moins d'être le propriétaire d'une chaise, et de l'apporter avec soi. Je suis bien aise que nous en ayons.

Claire. Quelle heure est-il, papa, à présent? Je n'ai pas remonté ma montre hier soir, j'étais si malade; et aujourd'hui je ne l'ai pas mise à l'heure.

Mr. A. J'ai monté la mienne comme à l'ordinaire, et il est maintenant deux heures moins un quart à ma montre; mais ce n'est pas l'heure exacte ici.

Claire. Mais je pensais que votre montre marquait toujours l'heure exacte. Est-ce que la mer agit sur elle, comme elle agit sur nous autres malheureux passagers?

Mr. A. Pas la mer, mais le changement de lieu. A mesure que nous allons à l'est, ma montre retarde de plus en plus chaque jour. Elle marque deux heures moins un quart à présent, mais cependant il y a vingt minutes que nous avons entendu sonner quatre coups.

Claire. Sonner quatre coups! Qu'est-ce que cela signifie?

Mr. A. Quatre coups de cloche signifiaient deux heures

au moment où l'on a sonné. Quelquefois ils signifient six heures, et quelquefois dix heures.

Claire. Comment peut-on donc savoir ce qu'ils signifient? Ce n'est pas comme cela sur terre. Là on sonne de manière à ce que nous comprenions.

Charles. Si vous étiez à Venise et que vous entendiez sonner seize coups, quelle heure croiriez-vous qu'il fût?

Claire. Est ce qu'on y sonne de cette façon? Si c'est ainsi que ça se passe, j'y perds mon latin.

Charles. Les Italiens continuent de douze à vingt-quatre heures. Ainsi seize coups doivent signifier quatre heures de l'après-midi. Mais je dois avouer que les coups de cloche du vaisseau m'embarrassent toujours un peu. C'est-à-dire, je les comprends assez, mais j'ai toujours à m'arrêter pour calculer.

Mr. A. Cependant ils sont assez simples. Les hommes de quart sont relevés toutes les quatre heures, et les coups de cloche commencent toujours au commencement de chaque quart, et on les sonne à chaque demi-heure. Pendant un quart de quatre heures il y a huit demi-heures; aussi, huit coups de cloche marquent la fin de chaque quart.

Charles. Mais à quelle heure est-ce que le premier quart commence? Si je connais celui-là, je pourrai calculer les autres, cela va sans dire.

Mr. A. L'un d'eux est à huit heures du soir. Maintenant nommez-moi les autres, si vous le pouvez.

Charles. Eh bien, le premier quart commence à huit heures du soir; le second à minuit; le troisième à quatre heures du matin; le quatrième à huit heures du matin; le cinquième à midi, et le sixième et dernier à quatre heures de l'après-midi.

Mr. A. Non; le sixième quart ne dure que deux heures, et il y en a un septième à six heures du soir, de deux heures aussi. On appelle ceux-ci les demi-quarts. C'est

pour faire changer chaque jour les quarts de la nuit. Sans cela, certains matelots auraient leur quart deux fois chaque nuit, et d'autres ne l'auraient qu'une fois. Maintenant, dites-moi comment on sonne les heures.

Charles. Huit fois pendant chaque quart. Par exemple, prenons le premier quart, qui commence à huit heures du soir. Un seul coup de cloche signifie huit heures et demie; deux coups, neuf heures; trois coups, neuf heures et demie; quatre coups, dix heures; cinq coups, dix heures et demie; six coups, onze heures; sept coups, onze heures et demie; huit coups, minuit; et puis on recommence, et on continue de la même façon qu'auparavant.

Mr. A. Ainsi vous voyez, Claire, que huit coups marquent six différentes périodes pendant les vingt-quatre heures.

Claire. Et je vois aussi que huit coups marquent la fin de chaque quart. Que les matelots doivent être contents de les entendre sonner!

Mr. A. Mais vous oubliez qu'ils marquent aussi le commencement de chaque nouveau quart; et si la moitié des hommes de l'équipage en est contente, l'autre moitié en est mécontente.

Claire. Que je suis bête! Je n'ai pas pensé à cela. Si, cependant, j'étais matelot, j'aimerais que mon quart vînt pendant la journée, ou la première partie de la nuit.

Mr. A. Mais calculez donc un peu, mon amie. Les demi-quarts à quatre heures et à six heures de l'après-midi font sept quarts par jour, et changent ainsi le tour des deux quarts de nuit chaque jour. Aussi le matelot qui a son quart aujourd'hui de huit heures du soir à minuit, et de quatre heures du matin à huit heures, ne l'aura la nuit suivante que de minuit à quatre heures du matin.

Claire. Après tout, c'est à peine si je puis dire lequel j'aimerais le mieux, — ou le moins plutôt; car, se lever à

minuit pour veiller quatre heures, me semble peut-être pire que de se lever à quatre heures du matin.

Mr. A. Mais si vous aviez à choisir ?

Claire. Je ne choisirais ni l'un ni l'autre.

Mr. A. Et vous auriez raison : la vie d'un matelot doit être une vie de chien.

XXXI.

CAUSERIE AU SECOND DÎNER.

Mr. A. Encore huit coups de cloche ! Quatre heures ; et on sonne le dîner aussi. Croyez-vous, ma fille, que vous puissiez manger quelque chose ? Si vous pouvez, je vous le ferai monter, et vous n'aurez pas besoin de quitter votre chaise.

Claire. Je ne puis penser à rien que j'aimerais. Si je voyais le menu quelque chose me tenterait peut-être.

Mr. A. Je vais vous l'envoyer. Et vous, Charles, voulez-vous venir à table ? Vous savez que vous pourrez la quitter immédiatement si vous ne vous trouvez pas tout à fait bien.

Charles. Oui, je vais essayer. Il y a quelque temps que j'ai un peu faim.

Mr. A. (*A table.*) Eh bien, docteur, j'amène avec moi une recrue à notre dîner d'aujourd'hui — pas trop vaillante — et il se peut qu'elle déserte après très-peu de temps.

Le docteur. Dans ce cas il ne faut pas l'assujettir immédiatement à un service très-rigoureux. Il faut qu'elle commence par ce qui est facile — à digérer, bien entendu.

Mr. A. Ozanne, j'aimerais que le menu fût porté à ma fille qui est sur le pont.

Ozanne. Bien, monsieur. Quelle soupe monsieur voudrait-il ? Il y en a à l'oseille et à la Crécy.

Mr. A. Soupe à l'oseille, certes. Je déteste la Crécy.

Ozanne. Bien, monsieur. Je vais vous apporter la soupe à l'oseille; et monsieur votre fils?

Mr. A. La même que moi. Vous aimez mieux celle-là, n'est-ce pas, Charles?

Charles. Je ne sais pas laquelle je préfère.

Mr. A. La soupe à l'oseille est un peu acide. La Crécy est faite de carottes et de navets, et elle est un peu fade, sauf le goût très-prononcé de ces légumes.

Charles. Je préfère donc la soupe à l'oseille.

Ozanne. Monsieur voudrait-il du poisson? Il est très-frais et bien arrangé.

Mr. A. Quel poisson est-ce?

Ozanne. De la sole, monsieur.

Mr. A. Nous n'avons pas de vraie sole dans notre pays. Non, Ozanne, pas de poisson.

Ozanne. Je vais donc apporter le menu, et monsieur peut choisir autre chose.

Mr. A. Est-ce que ma fille a trouvé quelque chose à son goût?

Ozanne. On a servi à mademoiselle de la soupe à l'oseille, et elle a maintenant un plat de pigeons aux petits pois.

Mr. A. C'est exactement mon goût sur mer. Je ferai comme elle. Veuillez apporter du pigeon pour nous deux.

Ozanne. Je vais en chercher de chauds. Ceux-ci sont froids, monsieur.

Mr. A. Ce n'est pas la peine. Servez du moins de ce plat à mon fils; il se peut qu'il ne puisse pas rester longtemps à table. Quant à moi, je pourrai attendre; et en attendant apportez-moi une carte à vin. — Ah! voilà le capitaine qui vient; et — est-ce possible? — voici madame, qui n'a pas du tout l'air d'avoir souffert de sa journée de réclusion. J'espère, madame, que vous êtes tout à fait remise de votre mal de mer, si même vous l'avez eu, ce que nous ne soupçonnerions pas à votre mine.

Mme. H. Oh, oui, j'en ai souffert comme tous les autres. J'en souffre toujours ; pas beaucoup, mais enfin ! — (*A Ozanne.*) Oui, je prendrai de la soupe à l'oseille.

Le capitaine. C'est assez bien pour la première journée. Voilà deux de nos déserteurs déjà revenus. Demain nous aurons tous les autres.

Mr. A. Vous parlez avec assurance, capitaine ; est-ce que le temps va s'améliorer ?

Le capitaine. Il est déjà moins gros, et je ne serais pas surpris si, dans vingt-quatre heures, la mer était devenue assez tranquille. En attendant nous marchons admirablement. Quatre-cent-quarante-quatre milles depuis notre départ, il y a trente-trois heures, font une course assez rapide !

Mr. A. Je le crois bien. Si nous continuons à marcher aussi vite que cela, nous arriverons en huit jours. — (*A Ozanne.*) Oui, un peu de glace, et mettez-en dans le verre de mon fils, et donnez des verres à tous. — Madame me fera l'honneur, j'espère, de prendre un verre de vin de Champagne ? Madame, capitaine, docteur, à votre santé !

Mme. H. Est-ce que monsieur a échappé entièrement au mal de mer ?

Mr. A. Oh, oui ; je ne l'ai jamais.

Mme. H. Et madame et mademoiselle ? N'aurons-nous pas le plaisir de les voir à table aujourd'hui ?

Mr. A. Pas aujourd'hui ; les seuls représentants de ma famille sont mon fils et moi.

Mme. H. Et monsieur votre fils, est-il bon marin ?

Charles. Pas meilleur que vous, madame ; ceci est mon début à table.

Mme. H. C'est déjà quelque chose. J'ai laissé un jeune monsieur dans la cabine en face de la mienne, dans son lit et incapable de se lever ; mais, cependant, il est fils d'un capitaine. Il devrait, de race, être meilleur marin.

Le capitaine. Le grade de capitaine n'est pas hérédi-

taire; pourquoi donc s'attendre à ce que le fils d'un capitaine hérite des autres attributs de son père, qui ne sont que l'effet de sa vie de marin?

Mr. A. Est-ce que vous avez un fils à bord, capitaine?

Le capitaine. Oui, un enfant; il fait le voyage avec moi pendant ses vacances.

Mr. A. Il est donc en pension en Amérique?

Le capitaine. Non, c'est son voyage de retour, et la mer ne lui convient pas plus qu'en venant. J'ai un autre fils qui n'a jamais le mal de mer.

Ozanne. Monsieur voudrait-il des asperges? Elles sont très-grosses et très-bonnes.

Mr. A. Oui, j'en voudrais bien; je les aime beaucoup.

Ozanne. Monsieur veut-il de la sauce blanche?

Mr. A. Non; je les aime mieux à l'huile et au vinaigre. Est-ce que je ferai de l'assaisonnement pour vous, Charles?

Mme. H. Et pour moi, s'il vous plaît; je les trouve beaucoup meilleures à l'huile et au vinaigre.

Ozanne. Voilà l'huilier, monsieur. Si monsieur aimait mieux que je fisse l'assaisonnement? C'est que je le comprends parfaitement.

Mr. A. Eh bien, vous pouvez le faire; mais pas trop de vinaigre. — Nous avons reçu un assez rude coup de mer hier soir, capitaine.

Le capitaine. Oui, c'était une nuit assez orageuse. J'espère que c'est la dernière de ce voyage.

Mr. A. Vous devez avoir passé une nuit terrible.

Le capitaine. Elle est passée à présent. J'ai été sur le pont toute la nuit, et je ne me couche jamais d'un port à l'autre; je dors toujours sur un sofa.

Mr. A. Sans vous déshabiller pendant tout le voyage?

Le capitaine. Certainement. J'attends pour un tel luxe d'être arrivé à bon port.

XXXII.

CAUSERIE À DÎNER. (*suite*). — LA "FILLIPEEN."

Mr. A. Pensez-vous que ce soit là l'habitude ordinaire des capitaines de vaisseau ?

Le capitaine. Je ne saurais dire, mais cela doit l'être ; dans tous les cas, c'est la mienne. Quelque beau que soit le temps, et quelque claire que soit la nuit, il peut arriver à tout moment quelque chose qui exige l'attention personnelle du capitaine ; et quelque capables que soient ses officiers, il devrait être prêt à se trouver à son poste à chaque instant de la nuit et de la journée.

Mr. A. Mais les capitaines ne sont que de simples mortels, et ils ont besoin de sommeil et de nourriture tout comme nous autres.

Le capitaine. Certainement ; et ils peuvent avoir tous les deux, sauf dans des cas très-exceptionnels, et il faut qu'ils supportent ceux-là comme des cas exceptionnels. En somme, je veux dire que le capitaine, s'il dort, doit être couché à portée de la voix, et préparé à se rendre sur le pont à l'instant. S'il a besoin de nourriture, on devrait la lui donner dans sa cabine, et au moment où il peut se permettre de quitter son poste pour un instant. Si une telle occasion ne se présente pas, alors il devrait manger à son poste. Sa présence constante est rarement nécessaire pour plus d'une journée ou de deux à la fois, et ce sont là les moments de péril, quand il faut qu'un capitaine fasse le sacrifice de tout pour son devoir. Animés par le sentiment du devoir, les hommes peuvent supporter des veilles de plus longue durée que deux jours même. J'ai connu un capitaine qui se passait de sommeil pendant trois jours. Naturellement c'est presque impossible de se soutenir si longtemps, mais on est aidé par l'excitation nerveuse et le danger.

Le docteur. Et moi, j'ai connu une dame, qui soignait son mari malade, qui n'a presque fermé l'œil pendant près d'une quinzaine. Au bout de ce temps son mari mourut, et pendant quelque mois la dame ne semblait pas avoir souffert de ses efforts. Mais alors son physique s'affaissa d'un seul coup, et une série d'attaques nerveuses, qu'on ne pût attribuer qu'à ses veilles surhumaines, se présenta, et lui ôta l'usage d'un de ses yeux, et brisa sa santé en général.

Mr. A. N'est-ce pas, docteur, que les personnes d'un âge moyen et les vieillards supportent le manque de sommeil mieux que les jeunes ?

Le docteur. Sans doute. Les privations que les vieillards peuvent supporter sont souvent fatales aux jeunes gens, dont le physique n'est pas encore solidifié ; et quand des naufragés sont forcés de passer des journées entières, et peut-être des semaines, dans des bateaux non pontés, ce sont les jeunes qui périssent les premiers.

Mme. H. Quelle tournure affreuse la conversation a prise ! Parlons, je vous en supplie, de quelque chose de moins lugubre !

Mr. A. Oui, c'est un mauvais compliment, madame, que nous faisons à votre retour, que de nous étendre si longtemps sur des fatigues, des privations et des souffrances. Est-ce que l'eau est entrée, hier soir, dans votre cabine, madame ?

Mme. H. Hélas ! oui ; et elle a mouillé le fond de ma malle à tel point que je crains que beaucoup de mes robes ne soient ruinées. J'étais justement dans cet état de mal de mer qui vous rend indifférent à tout ce qui se passe autour de vous, et je ne m'en souciais pas alors ; mais à présent j'en suis très-malheureuse.

Mr. A. Les avez-vous fait sortir pour sécher ?

Mme. H. Oh, oui ; mais cela ne fait pas grand'chose. Il est impossible de les nettoyer à bord ; et les taches contractées sur la mer ne s'effacent pas facilement.

Le docteur. C'est vrai ; j'ai une grande tache de rouille sur la manche d'une de mes chemises, qui y est depuis l'année dernière. Si je pouvais trouver de l'encre indélébile aussi permanente, j'aimerais en acheter.

Mme. H. Pourquoi donc ne pas mettre de la rouille dans une bouteille avec de l'eau, et vous en servir ?

Le docteur. Une bonne idée, mais à laquelle je n'ai jamais pensé.

Mme. H. Vous devez être, docteur, assez chimiste pour connaître quelque liquide qui efface les taches de rouille, si seulement vous y teniez.

Le docteur. J'avoue que je n'ai jamais attaqué la tache dont je vous parle, et elle me sert toujours à reconnaître cette chemise chaque fois que je la mets. J'y suis, pour ainsi dire, habitué, et j'y suis attaché. Mais si vous voulez savoir le moyen d'enlever de telles taches — auxquelles vous ne tenez pas comme moi à la mienne — je vous conseillerais de verser du suif fondu sur la tache, et puis de la frotter avec un peu d'acide sulfurique (vitriol), étendu de dix fois son volume d'eau ; ou bien, humectez la tache avec de l'eau et couvrez-la d'acide tartrique.

Mme. H. Avez-vous jamais vu faire cela, docteur ?

Mr. A. Mais monsieur le docteur dit qu'il tient à ses taches — la nécessité de le lui demander ?

Le docteur. A vrai dire, madame, non ; mais je ferai un sacrifice en votre faveur. J'essaierai mon remède sur une de mes chères taches, et je vous informerai du résultat.

Mme. H. Si cela réussit, je vous nommerai dégraisseur en chef de mes robes.

Le docteur. Merci, madame ; il suffit pour le médecin de faire ses ordonnances ; c'est au malade de les suivre.

Mme. H. Comme vous voudrez, docteur, pourvu que je sauve mes robes.

Charles. Puis-je monter sur le pont maintenant, papa ? Je crois que je me trouverai mieux à l'air.

Mr. A. Certainement; vous avez assez résisté pour la première fois. Demain, à dîner, j'espère que nous serons tous ensemble. Vous pouvez sauter par-dessus le banc, pour ne pas déranger monsieur le docteur.

Le docteur. Du tout, du tout; — mais il est déjà parti; il saute comme un écureuil.

Mr. A. Et mange des noix comme cet animal, quand il se porte bien. C'est étonnant comme les jeunes gens aiment les noix!

Mme. H. Et non seulement les jeunes gens; moi, je les aime aussi; elles prêtent tant à la conversation.

Mr. A. En ôtant les amandes, on trouve des amandes et des idées en même temps.

Mme. H. Tiens! voici deux amandes dans cette coquille de noix. Oseriez-vous, monsieur, en prendre une comme *fillipeen*?

Mr. A. Avec plaisir, madame; mais je ferai tout mon possible pour gagner.

Mme. H. Moi aussi, monsieur; et les dames gagnent presque toujours.

Mr. A. Moi, je serai sur mes gardes.

Mme. H. Soit! Ce sera pour demain matin au déjeuner, et je vous conseille de prendre bien garde.

Mr. A. Oh, soyez tranquille; vous verrez.

XXXIII.

MONSIEUR A. PARLE À SA FEMME DE SA "FILLIPEEN." —
TOUS SUR LE PONT.

Mr. A. Eh bien, mon amie, je vois aux assiettes que Michel ne vous a pas négligée pendant que je dînais. Avez-vous trouvé quelque chose à votre goût?

Mme. A. Oh, oui; j'ai fait un dîner très-suffisant de pigeons aux petits pois.

Mr. A. Décidemment un goût de famille. Charles, Claire et moi, nous avons tous dîné avec la même chose.

Edouard. Moi aussi, papa; ce qui complète la famille.

Mr. A. Vous, mon fils; vous avez déjà mangé quelque chose? Il faut que je compte vos assiettes. Maman en a six, comme si elle avait dîné en ville; et vous — comment! huit assiettes? Mais vous devez avoir mangé autant que si vous aviez faim!

Edouard. Et j'avais faim, papa. J'ai pris de la soupe, du poisson, du pigeon, des asperges, de la laitue, des glaces, des noix, et des raisins secs. Cela fait, je crois, huit choses.

Mr. A. Presque un repas entier, n'est-ce pas?

Edouard. Cependant, il ne m'a pas paru excessif; il y avait si longtemps que je n'avais mangé.

Mme. A. Voulez-vous revenir, mon ami, peler cette orange pour moi? Elle sent si bon que j'ai grande envie de la manger.

Mr. A. Volontiers. Rien ne me fait plus plaisir que de voir toute ma famille en train de se guérir. Demain à dîner, j'espère que nous dînerons tous ensemble.

Mme. A. Y avait-il beaucoup de monde à table aujourd'hui?

Mr. A. Non; très-peu. Le capitaine, le docteur, Charles, et — devinez quelle autre personne.

Mme. A. Le monsieur français, je suppose?

Mr. A. Français, oui; mais monsieur, non. C'était la dame française.

Mme. A. Est-ce que le dîner était gai?

Mr. A. Au commencement il était assez sérieux. Nous ne parlions que d'accidents, de naufrages, et de morts par la faim; mais la dame française a mis fin à cela, et la conversation est devenue plus gaie.

Mme. A. Les dames françaises ont le talent d'animer la conversation.

Mr. A. Je le crois bien ! A la fin du dîner j'ai accepté une *fillipeen* avec cette dame.

Mme. A. Traître ! "Quand le chat n'y est pas"

Mr. A. Ce ne serait pas moi qui vous appellerais le chat.

Mme. A. Puisque, dans ce cas, c'est vous qui seriez la souris ?

Mr. A. Tiens, je n'ai pas pensé à cela ! Vous ne perdez pas, après tout, en vous appelant le chat.

Mme. A. Eh bien, monsieur, vous perdrez votre *fillipeen* ; c'est moi qui vous le dis. C'est toujours le sort des messieurs.

Mr. A. Au contraire, je la gagnerai. J'y tiens, et vous verrez.

Mme. A. Sans doute que je verrai ; mais ce sera comme je vous dis. Quand est-ce que cela sera décidé — au déjeuner ?

Mr. A. Oui, ou quand nous nous reverrons pour la première fois le matin. Maintenant, n'aimeriez-vous pas monter sur le pont avant de dormir ? Il commence à faire obscur, et vous n'aurez pas besoin de faire de toilette. Cette robe de chambre chaude et un gros châle suffiront. Il fait clair de lune, et ce sera très-agréable.

Mme. A. Croyez-vous que je puisse supporter la fatigue ? J'ai peur que la tête ne me tourne.

Mr. A. Cela passera bientôt. Edouard pourra peut-être venir aussi. Est-ce que vous aimeriez cela, Edouard ?

Edouard. Si Michel veut bien m'y porter, j'aimerais me coucher un peu sur le pont.

Mr. A. Alors nous y monterons tous. — Michel ! Michel !

Michel. Oui, monsieur ; me voici ! Comment ça va-t-il à présent, monsieur ? Ça marche, n'est-ce pas ?

Mr. A. Ils veulent aller jusque sur le pont. Madame ira avec moi, et je voudrais que vous portiez mon fils.

Michel. Bravo, monsieur ! je ne demande pas mieux. Il

faut que la jeunesse se remue à l'air, et mange, et mange — faut pas que ça reste ici comme des poules mouillées. Allez, mon brave, est-ce que ça vous va? Dois-je aller au trot ou au galop?

Edouard. Oh, je suis trop lourd pour cela; vous serez fatigué et obligé d'aller plus lentement.

Michel. Moi, aller lentement? moi, vieux soldat? Vous allez voir; je vais comme la foudre.

Edouard. Vous un soldat, et à présent un matelot?

Michel. Croyez-le bien; demain je vous le prouverai. Voilà ce qui est mieux que de rester couché dans votre cabine, allez! Voici un banc; je mets cet oreiller sous votre tête, et je m'en vais vous chercher un châle.

Edouard. Merci; trouvez-en un qui soit chaud, et, Michel! Michel! tâchez de m'avoir une orange.

Michel. Deux, mon brave; vous allez toujours.

Mr. A. Asseyons-nous ici, mon amie. Vous n'avez pas froid?

Mme. A. Non, certes. Que la nuit est belle, et — oui, et la mer aussi! Hier soir, à cette heure-ci, je ne croyais pas que je pourrais jamais trouver de la beauté dans la mer. Qu'on oublie vite les inconvénients du mal de mer, aussitôt qu'il commence à nous quitter! Maintenant que j'en suis débarrassée, je ne puis même pas regretter d'en avoir souffert, puisque j'apprécie d'autant plus toutes les sources de la jouissance.

Edouard. Vous vous rappelez peut-être, maman, l'individu qui aimait se faire mal, parcequ'il se trouvait mieux quand la douleur était passée.

Mme. A. Votre comparaison est assez juste, mais elle laisse quelque chose à désirer sous le rapport de l'élégance. Elle suffira, cependant, pour un jeune garçon.

Mr. A. Quel beau spectacle le steamer doit présenter à quelqu'un qui peut le voir d'une certaine distance! J'espère que nous rencontrerons sur la route quelques vaisseaux

à voiles portant toute leur voile. Jusqu'à présent nous n'avons vu que de l'eau, rien que de l'eau à perte de vue.

Mme. A. Le steamer est très-beau, vu même d'ici. Est-ce que les voiles aident beaucoup un steamer dans sa marche ?

Mr. A. Beaucoup. Elles servent à économiser le charbon, et surtout à diminuer le roulis et le tangage ; et le vaisseau étant ainsi plus stable, marche plus vite.

Mme. A. Comment, le charbon est donc cher ?

Mr. A. Pas trop ; mais un steamer en brûle beaucoup chaque jour. Combien pensez-vous ?

Mme. A. Je n'ai pas la moindre idée.

Mr. A. Quelquefois soixante tonnes par jour — assez pour l'usage de notre famille pendant cinq ou six années.

Mme. A. Où met-on donc tout cela ? Je croirais qu'il n'y aurait pas de place pour autre chose.

Mr. A. Mais pour notre voyage cela ne demande pas plus de six cents à mille tonnes, et le tonnage de ce vaisseau est d'environ quatre mille tonnes ; c'est-à-dire, assez fort pour porter quatre ou cinq fois tout le charbon nécessaire pendant une traversée.

XXXIV.

LE SOIR SUR LE PONT.

Mr. A. Voilà quatre coups de cloche ! Il est temps de vous coucher, mon amie.

Mme. A. Mais je n'ai pas encore envie de dormir. Comment savez-vous l'heure ? Vous n'avez pas regardé à votre montre.

Mr. A. Par les coups de cloche. On a sonné quatre fois ; cela veut dire dix heures du soir.

Mme. A. Comme vous êtes déjà marin ! Pourquoi ne sonne-t-on pas dix fois s'il est dix heures ?

Mr. A. Oh, Charles vous expliquera cela demain matin, si vous y tenez. En attendant regardez à votre montre, pour voir s'il n'est pas dix heures, comme je vous le dis.

Mme. A. Je n'y tiens pas du tout; je regarderai l'heure à ma montre comme toujours. Pourquoi pas, au lieu de m'ennuyer à apprendre vos coups de cloche?

Mr. A. Mais regardez-la donc, pour voir si j'ai raison.

Mme. A. Eh bien, monsieur le marin, vous êtes bien attrapé; il n'est que neuf heures moins un quart. Mais, cependant, il fait assez obscur pour être plus tard que cela! Est-ce que ma montre s'est arrêtée? Non, elle marche toujours; je puis entendre son tic tac. Comment donc expliquer cela?

Mr. A. Oh, vous serez obligée de vous adresser à Charles après tout, et il vous l'expliquera facilement. Votre montre n'est pas arrêtée; elle marque neuf heures moins un quart, mais cependant il fait assez obscur pour être dix heures; et il est en effet dix heures où nous sommes.

Mme. A. Oh, oui; j'avais oublié. Il n'est que neuf heures moins un quart à Boston, mais ici il est plus tard. Cependant, je n'avancerai pas ma montre avant d'être à Paris. J'aime savoir quelle heure il est chez nous, et penser à tout ce qu'on fait là-bas pendant que nous sommes sur la mer.

Mr. A. Ces variations de l'heure montrent à quel point la vie sur mer doit être irrégulière. Aujourd'hui nous déjeunons, par exemple, à neuf heures, et nous dînons à quatre heures. Après demain nous semblons faire la même chose, mais en réalité nous déjeunons et nous dînons une heure entière plus tôt. Ainsi, le jour de notre départ, nous déjeunons à neuf heures et nous dînons à quatre; mais le jour de notre arrivée ces heures sont devenues quatre heures du matin pour le déjeuner et onze heures pour le dîner. C'est-à-dire, que nous avons avancé les heures de nos repas, dans le court espace de dix jours, de cinq heures. Si nous

faisions de telles irrégularités à terre, on nous croirait fous. Faites-vous seulement une idée de cela, si vous pouvez.

Mme. A. Il n'y a pas de danger qu'on fasse cela ; mais que vos observations sont étranges ! Moi, je n'aurais jamais remarqué le changement des heures.

Mr. A. Non, ce changement est insensible ; mais après un voyage sur mer, on en éprouve les effets quelquefois pendant des semaines entières. Peut-être cette irrégularité y contribue-t-elle.

Mme. A. Oui, tout est étrange ici. Je trouve difficile de concevoir que je suis moi-même, — une dame de Boston, qui ai une maison et des amis dans cette ville. Il me semble plutôt que je ne suis personne en particulier. J'ai la conscience que je fais un voyage et que je vais à Paris ; mais je ne me sens pas impatiente du tout d'y arriver. A présent que je me porte bien, je suis indifférente à ce que nous y arrivions en neuf jours plutôt qu'en quatre-vingt-dix, et . . .

Mr. A. Eh bien, souvenez-vous de cela vers la fin de la semaine. Je pense qu'à cette époque vous demanderez, comme tous les autres, quand nous arriverons probablement, et combien il y aura encore de journées à passer sur l'eau.

Mme. A. Ça se peut, mais à présent je ne le crois pas. Mais descendons à la cabine ; je dormirai ce soir profondément, et je crois que je passerai toute la journée de demain sur le pont.

Mr. A. Voilà Edouard qui dort déjà ; il faut le réveiller.

Mme. A. Mais il va s'enrhumer.

Mr. A. Du tout. Sur mer les rhumes sont rares ; l'air de la mer est tout autre que l'air humide du soir sur terre. Mais on peut contracter des rhumatismes à moins qu'on ne porte de la flanelle. Moi, je me couche toujours dans un tricot par-dessus ma chemise de nuit, et alors je n'ai pas besoin de mettre mes bras sous les couvertures.

Mme. A. Et quels lits nous avons ici ! Ils peuvent suffire pour la mer, mais qui penserait un instant à s'y coucher sur terre ?

Mr. A. Vous devriez voir les cadres des matelots, si vous voulez apprécier ceux-ci. Mais un matelot peut dormir sur une planche, heureux s'il a un rouleau de cordages pour reposer sa tête. — Mais allons, Edouard, il faut vous réveiller ; nous allons descendre.

Edouard. Où ça, descendre ? Est-ce que je ne suis pas dans le salon sur le sofa ? Il faut que je monte, pour me coucher. Mais la fenêtre est ouverte, elle laisse entrer le froid.

Mr. A. Vous n'êtes qu'à moitié éveillé, mon fils. Levez-vous ; vous êtes sur mer, et c'est le vent que vous sentez.

Edouard. Tiens ! je rêvais. Oh, oui, je me souviens à présent.

Mr. A. Voulez-vous descendre tout seul, ou faut-il que je fasse venir Michel pour vous porter ?

Edouard. Oh, je puis marcher seul à présent ; je n'ai même pas besoin de vous donner la main, papa.

Mr. A. Mais le vaisseau roule beaucoup, et si vous n'avez pas encore mis vos pieds marins, vous ferez bien de vous cramponner à la rampe, car j'ai à conduire maman.

Edouard. Oh, ne vous inquiétez pas de moi ! J'ai regardé marcher les matelots, et il m'est facile de faire comme eux.

Mr. A. Mais si vous faites un faux pas, quoique vous ne puissiez tomber de haut, vous pourriez vous faire mal. Tenez-vous bien ici en descendant l'escalier.

Edouard. Oh, oui ; j'ai tombé ici une fois hier, et cela ne m'arrivera pas une seconde fois. Je ne savais pas alors que le vaisseau faisait tant de mouvement, et qu'il fallait être sur ses gardes tout le temps.

Mr. A. J'aurais confiance en n'importe quel jeune garçon après un ou deux jours ; mais les dames sont plus

longues à apprendre, et plus faibles : d'ailleurs, leurs robes les incommode.

Mme. A. Oh, je le crois bien ! Sur mer j'aimerais presque m'habiller en homme.

Mr. A. Et me priver du plaisir de vous aider ?

Mme. A. Vous êtes si aimable pour un mari que j'avoue que j'aime être aidée ; et presque toutes les femmes l'aiment aussi. Qu'il fait chaud ici après l'air du pont ! — N'im-
-porte, je suis bien rafraîchie, et j'ai très-sommeil.

Mr. A. Tant mieux. Charles et Claire sont déjà couchés — non, je m'oublie, ils sont *rentrés* ! Faisons de même tous les trois. Bon soir, et faites de bons rêves.

Mme. A. Bonne nuit, mon ami ; bonne nuit, Edouard.

XXXV.

LA "FILLIPEEN" DÉCIDÉE.

Mr. A. (*A sa toilette.*) Eh bien, Charles, vous lisez déjà dans votre lit ? Quel livre avez-vous ?

Charles. Jules Verne, bien entendu.

Mr. A. Est-ce que vous n'aurez jamais fini de lire ses ouvrages ?

Charles. J'espère que non ; j'aime chaque nouveau livre de plus en plus. Est-ce que vous vous faites la barbe tous les jours, papa ?

Mr. A. Oui, tous les jours ; et sur mer je me lave tout le corps aussi. Je trouve que rien n'est plus fortifiant : j'en ressens l'effet toute la journée.

Edouard. (*Se réveillant.*) Bonjour, papa. Mais vous êtes déjà presque habillé pendant que je dormais. Est-ce qu'il est temps de nous lever ?

Mr. A. Si vous voulez ; mais ne feriez-vous pas mieux de déjeuner ce matin dans votre lit, ou bien de prendre quelque chose maintenant, et de faire un déjeuner à la fourchette plus tard ?

Edouard. J'aimerais bien quelque chose; ma faim est entièrement revenue.

Michel. Bonjour, messieurs. Qu'est-ce que monsieur veut que j'apporte pour ses fils? Du café? Des brioches? Des rôties? Tout ce que vous voudrez.

Mr. A. Deux tasses de café avec des brioches. Elles sont très-bonnes le matin avec du thé ou du café.

Michel. Bien, monsieur; je vais en chercher. Voici les bottes de monsieur; je serai de retour à l'instant.

La femme de charge. Michel! Michel!

Michel. Je viens, mon ange; j'arrive.

Mr. A. Il dit "mon ange," et "j'arrive," et, en attendant

La femme de charge. Oh, oui, monsieur, il est plein de gentilleses de cette nature, "mon ange," "mon bijou;" et, en attendant, voilà tout.

Michel. A l'instant, tout de suite; attendez seulement que j'aie le déjeuner des jeunes messieurs.

La femme de charge. Eh bien, après cela, apportez l'eau chaude que je demande depuis une heure.

Michel. Vous pouvez compter sur moi, mon trésor.

Edouard. N'est-il pas drôle avec son "ange," son "bijou?" Mais il nous sert bien.

Charles. Il est alerte comme tout.

Mr. A. Maman et Claire dorment toujours. Dites à Michel de les servir quand elles se réveilleront. Je vais monter déjeuner.

Ozanne. Bonjour, monsieur. Monsieur veut-il son déjeuner tout de suite? On a servi.

Mr. A. Non, je vais au fumoir, et je voudrais que vous fissiez quelque chose pour moi. J'ai une *fillipeen* avec la dame française, madame H.

Ozanne. Oui, monsieur, je m'en souviens; nous savons cela.

Mr. A. Eh bien, je voudrais l'attraper, et quand elle

viendra à table et qu'elle sera à sa place, mais pas avant, venez me le dire; et surtout, n'en parlez à personne.

Ozanne. Monsieur peut compter sur moi.

Mr. A. Bonjour, docteur. Comment! vous fumez avant le déjeuner? Vous trouvez cela sain?

Le docteur. Je ne fume pas pour ma santé, mais pour mon plaisir, et seulement une cigarette. Mais je suis prêt à déjeuner; voulez-vous venir avec moi?

Mr. A. Pas tout de suite, merci. J'ai besoin d'un peu d'air d'abord. Je vous rejoindrai à table.

Ozanne. Madame vient de s'asseoir à table, monsieur.

Mr. A. Est-ce que la fenêtre qui est derrière sa place est ouverte comme à l'ordinaire? Si elle l'est, je m'approcherai d'elle à la dérobee par derrière, et je serai sûr de l'attraper ainsi.

Ozanne. C'est cela, monsieur; la fenêtre est ouverte.

Mr. A. Bien; retournez maintenant et occupez madame du déjeuner ou d'autre chose.

Ozanne. (*Devant la table.*) Madame désire-t-elle de l'omelette aux pommes de terre?

Mme. H. Oui, merci, et qu'elle soit bien chaude.

Mr. A. (*A la fenêtre.*) Belle dame, *fillipeen*!

Mme. H. *Fillipeen*, monsieur! Oh, monsieur! c'est trier, cela; — mais j'ai parlé plus vite que vous.

Mr. A. Non, j'ai commencé le premier.

Mme. H. Mais moi, j'ai fini la première. D'ailleurs, il n'est pas permis de venir ainsi par derrière; il faut se rencontrer face à face.

Mr. A. Vous avez très-bien fait, madame, je l'avoue, pour une personne attaquée par derrière; mais je soutiens que cela est tout à fait loyal.

Mme. H. Oh, que non; j'en appelle au docteur.

Le docteur. Alors vous avez perdu; les messieurs ont toujours raison. Comme les rois, ils ne peuvent rien faire de mal.

Mme. H. Vieux gargon, va ! J'aurais pu me douter d'avance quelle serait votre décision ; mais je ne veux pas de vous pour arbitre. Non ; voici le capitaine qui vient ; c'est lui qui prononcera.

Le capitaine. De quoi s'agit-il ? Sur quoi dois-je prononcer ?

Mr. A. Madame et moi avions une *fillipeen*, et je me suis présenté à la fenêtre derrière elle, et j'ai été le premier à dire *fillipeen*, quoiqu'elle prétende avoir parlé aussi tôt que moi. Je veux bien admettre cela, mais elle prétend aussi que de venir par derrière n'est pas de jeu, et que c'est elle ainsi qui a gagné. Moi, je soutiens le contraire, et j'en appelle à vous. Vous reconnaissez vous-même, n'est-ce pas, que dans certains combats tout est permis ? Maintenant, il faut nous dire lequel a raison.

Le capitaine. Madame a raison, cela va sans dire ; mais c'est monsieur qui a gagné.

Mme. H. Quels juges ! Je ne veux pas en appeler ni à l'un ni à l'autre ; vous ne le comprenez pas du tout ; vous avez des préventions ; vous êtes corrompus ; je ne sais ce que vous n'êtes pas. Mais voilà un allié que je n'attendais pas ; voici monsieur T. qui arrive. Lui, au moins, s'y connaît, et c'est lui qui prononcera. Monsieur, est-il permis de dire *fillipeen* à une dame quand elle a le dos tourné ? Ne faut-il pas le lui dire en face ?

Mr. T. Certainement, certainement ; mais qui ne préférerait pas le lui dire en face, à moins qu'elle ne manquât absolument de beauté ?

Mme. H. Mais c'était moi ; monsieur est venu derrière moi.

Mr. T. Alors, c'est hors de question ; il avait tort, indubitablement tort. Oh, c'est lui qui a perdu.

Mr. A. "O, justice, tu t'es réfugiée chez — chez" — des personnes très-polies, très-intéressées, — "et les hommes ont perdu la raison !" Mais j'ai toutes les autorités en ma

faveur; le capitaine, qui nous commande tous; le docteur, qui dispose de toutes nos vies — c'est-à-dire, si nous le consultons médicalement.

Mme. H. Eh bien, monsieur, le jugement est contre vous; vous venez de l'entendre prononcer.

Mr. A. Je pourrais donner une raison de plus pour excuser ma stratégie, si vous ne convenez pas que le cas permettait toute espèce de ruse.

Mme. H. Et quelle est cette excuse, monsieur?

Mr. A. Que j'avais le succès tant à cœur.

Mme. H. Excuse enfantine: "J'ai bien gagné, parceque je le désirais tant."

Mr. A. Ou féminine; — mais je serai magnanime, et je cède.

Mme. H. Il est bien temps: dites plutôt que vous êtes à bout de raisons.

XXXVI.

MONSIEUR A. APPREND À SA FEMME LE RÉSULTAT DE LA "FILLIPEEN." — ENCORE SUR LE PONT. — DES OISEAUX SUR MER.

Mr. A. Eh bien, mon amie, je viens de déjeuner, et la *fillipeen* est jugée.

Mme. A. Contre vous, bien entendu?

Mr. A. Telle est la décision; mais je ne crois pas . . .

Mme. A. Je vous l'ai dit. Comment avez-vous cru pouvoir attraper une dame, surtout une dame française?

Mr. A. Mais . . .

Mme. A. Mais? il n'y a pas de mais. Je savais d'avance comment cela se terminerait, et je vous l'ai dit.

Mr. A. C'est une remarque que vous avez faite tout à l'heure.

Mme. A. C'est la première chose que j'ai dite quand j'ai entendu parler de votre *fillipeen*. J'espère que cela vous guérira, à votre âge, de faire des *fillipeens*!

Mr. A. Mais, mon amie, nous sommes en voyage, et chaque petit incident qui sert à nous amuser pendant quelques moments, et — et . . .

Mme. A. Et qui vous permet de faire l'aimable avec la première dame qui se trouve sur votre chemin . . .

Mr. A. Devrait être accueilli avec plaisir. Nous nous sommes beaucoup amusés, et quand vous viendrez à table avec nous, nous serons tous si intimes, les uns avec les autres, que les dîners se passeront très-agréablement.

Mme. A. Eh bien, il faut que je me dépêche de guérir, pour y être et défendre mes droits en vous tenant par la bride.

Mr. A. J'espère que cela sera au prochain repas. Maintenant montons sur le pont; le temps est superbe.

Mme. A. Comment savez-vous si j'ai déjeuné pendant que vous vous occupiez de votre *fillipeen*?

Claire. Papa pourrait voir aux assiettes qu'on ne nous a pas négligées.

Mr. A. Et les ordres minutieux que j'ai donnés à Michel, donc? Et je vous ai envoyé Ozanne aussi pour vous offrir une assiette de . . .

Mme. A. Est-ce donc à vous que nous devons toutes ces attentions? Je les ai attribuées aux domestiques. Je vous remercie donc, et je me tais, — seulement . . .

Mr. A. "Seulement," soit! mais je m'attendrai à entendre parler de cette *fillipeen* le reste de ma vie — l'occasion de me la reprocher étant à chaque reprise très-exceptionnelle, et commençant par, "seulement."

Claire. Fait-il froid sur le pont, papa?

Mr. A. Pas très-froid; pourquoi demandez-vous cela?

Claire. Je pense à ce qu'il faut que je porte. J'étais affublée hier de tant de châles et de manteaux que j'avais l'air d'une momie, et je voudrais réparer la mauvaise impression que j'ai dû causer.

Mr. A. Les spectateurs n'étaient pas très-nombreux, cependant.

Claire. Mais il y avait des dames . . .

Mr. A. Et vous croyez que cela suffira pour . . .

Claire. Oh, non. Je sais ce que vous allez dire; mais moi, j'allais dire, des dames très-distinguées, et que je voudrais paraître mieux à leurs yeux. Est-ce un crime? Maintenant me voilà prête.

Mr. A. Et maintenant, en vous voyant monter sur le pont, ces dames vont penser à Vénus sortant de la mer dans sa conque.

Claire. Mais, vous êtes vraiment galant, papa.

Mme. A. C'est qu'il vient de prendre des leçons dernièrement, vous savez.

Mr. A. "Seulement," une fois. Ne vous l'ai-je pas dit?

Mme. A. Voilà une expression qui n'appartient qu'aux femmes, à ce qu'on dit.

Mr. A. Nous ne pouvons pas la leur laisser, ayant plus d'occasions qu'elles de nous en servir.

Mme. A. Parceque les hommes sont plus savants que nous, peut-être? Comment expliquez-vous donc le fait que les femmes ont raison neuf fois sur dix?

Mr. A. En l'admettant franchement, et en signant la paix tout de suite. Montons sur le pont; la matinée se passe rapidement. — Michel! Michel!

Michel. Que désire monsieur?

Mr. A. Que vous montiez des châles et des coussins sur le pont, et que vous y mettiez nos pliants.

Michel. Monsieur trouvera tous les pliants déjà rangés sur le pont, et dans un bon endroit.

Mr. A. Merci, Michel. J'ai pensé que peut-être vous nous aviez oubliés.

Michel. Moi, monsieur? Impossible! Il se peut que je sois léger, mais oublier de faire tout mon possible pour monsieur? Jamais!

Mme. A. Voilà au moins une conquête que vous avez faite que je ne vous disputerai pas.

Mr. A. Et qui sera dûment récompensée à la fin du voyage de la façon attendue. Mais, dans tous les cas, ces domestiques français ne paraissent pas avoir une récompense en vue, et leur prévoyance de tous nos besoins est très agréable.

Mme. A. C'est ce qu'un service intelligent doit toujours être. Quand je pense à nos — mais non, je ne veux pas penser à cela. Je suis prête, mon ami.

Mr. A. En montant cet escalier, il faut vous cramponner à la rampe, car en traversant le vaisseau on est plus en danger de tomber, qu'en allant d'un bout à l'autre.

Mme. A. Quel beau jour ! Et le pont est déjà très animé !

Mr. A. Oui, et pendant le reste du voyage, si seulement il fait beau, nous y passerons bien des heures agréables.

Claire. Quel nombre d'oiseaux qui suivent le vaisseau ! Ils volent tout le temps, on dirait qu'ils se fatigueraient. Où donc se réfugient-ils la nuit, car je ne pense pas qu'ils dorment sur l'eau ?

Mr. A. Non, ce sont des oiseaux de terre ; ils volent probablement à la terre la plus voisine — c'est-à-dire, à une distance de quelques centaines de milles. Ils s'abattent quelquefois sur le vaisseau, quand ils sont trop fatigués pour voler plus loin, et alors on les attrape facilement.

Claire. Oh, j'espère que nous en attraperons un ; j'aimerais tant le soigner. Pauvres petits isolés de la terre, comme nous !

Mr. A. Une dame en a attrapé un, au dernier voyage que j'ai fait, qu'elle a gardé une nuit dans sa chambre, et puis qu'elle a mis en liberté le matin.

Claire. Est-ce qu'il paraissait heureux de recouvrer sa liberté ?

Mr. A. Il était très-tranquille au moment d'être pris et immédiatement après, tout comme s'il était littéralement

fatigué à mort. Rien ne semblait l'animer, et il permettait qu'on le touchât et qu'on le passât de main en main, sans montrer aucune crainte. Le matin il prit son essor tout de suite, mais les forces semblèrent lui manquer immédiatement, et je crois qu'il tomba dans la mer, et qu'il s'y noya. Je crois aussi que cela leur arrive souvent, car nous sommes à présent à près de trois cents lieues de la terre, et cependant il y a une vingtaine de ces oiseaux en vue. Il semble impossible que quelques uns d'entre eux ne perdent pas leurs forces avant d'arriver à terre.

Edouard. Eh bien, si l'un d'eux s'abat sur le vaisseau, j'espère que ce sera moi qui l'attraperai et qui serai son hôte pour la nuit.

XXXVII.

RENCONTRE D'UN VOILIER.

Mr. A. Avez-vous une lorgnette avec vous, mon amie ? Je pense qu'il doit y avoir un vaisseau en vue. Voyez comme tout le monde regarde par là !

Mme. A. Oui, en voici une ; mais je crois voir quelque chose de blanc et noir à l'horizon sans la lorgnette.

Claire. Je le vois distinctement ; c'est un vaisseau à trois mâts.

Mr. A. Vous avez raison ; mais avec la lorgnette je puis voir qu'on arbore un drapeau à la corne d'artimon comme signal. Nous allons le hêler.

Mme. A. Le hêler ? Est-ce que nous approcherons assez près d'eux pour cela ?

Mr. A. Oh, non ; nous les hêlerons, mais ils ne nous entendront pas ; ils nous verront. C'est comme la conversation des sourds-muets — tout est fait par des signaux, et ces signaux sont de différents drapeaux.

Mme. A. Est-ce que vous pouvez les comprendre ?

Mr. A. Non ; mais le capitaine nous racontera la conversation quand il sera libre.

Mme. A. On dirait que le vaisseau vient de notre côté. Je pense qu'il est plus près qu'il n'était. .

Mr. A. Oui, il s'approche de nous, et je ne serais pas surpris si nous traversions son sillage.

Claire. Oh, je l'espère. Ce sera si intéressant de voir d'autres voyageurs sur la mer !

Charles. Papa, le capitaine dit que le vaisseau là-bas vient des Indes, qu'il va à Liverpool, et qu'il nous a fait signe de nous approcher de lui.

Mr. A. S'il vient des Indes, il doit y avoir plusieurs mois qu'il est sur mer. Son équipage sera plus heureux que nous de revoir des hommes — il y a si peu de temps que nous avons quitté la terre, et si longtemps depuis qu'il l'a quittée.

Claire. Mais nous nous approchons de plus en plus ; je puis distinguer plusieurs personnes sur le pont, et une qui est toute seule, près de la poupe. Ce doit être le capitaine. Qu'ils doivent être contents de nous voir, et qu'il doit leur tarder de revoir la terre !

Mr. A. Ils ne sont probablement pas à moitié aussi émus que vous, mon amie. Mais regardez donc le vaisseau, avec toutes ses voiles déployées ! Comme il roule et tangué ! Quelle animation cela prête à la vue qui, jusqu'à présent, était si monotone ; et quelle grâce et quelle beauté dans le vaisseau lui-même ! Le paysage le plus beau, avec toute sa variété de montagnes et de vallées, ses effets de lumière et d'ombre, devient monotone et ennuyeux à la fin, à moins qu'on ne voie la vie, représentée par des bestiaux qui se promènent, de la fumée ondoyante qui monte lentement au ciel, ou des hommes travaillant dans les champs. Que le tableau donc d'un vaisseau qui marche est plus émouvant, que toute cette étendue de la mer sans changement aucun !

Edouard. Je vois quelque chose qui gambade follement autour du capitaine; ce doit être un chien.

Charles. Tous les hommes de l'équipage sont en vue; ils grimpent dans les agrès et se penchent pardessus les bords. Je commence à voir leurs figures. Ils sont au nombre de quinze.

Mr. A. Vous voyez que nous changeons de signaux à chaque instant. La conversation est assez vive et assez rapide, il paraît.

Charles. Est-ce que chaque drapeau signifie une lettre seulement, un mot, ou une phrase?

Mr. A. Une phrase; et il y a un livre, le même pour toutes les nations, qui indique ce que chaque signal veut dire.

Charles. Que c'est commode! Si seulement toutes les nations pouvaient parler la même langue, quel avantage ça serait pour nous!

Mr. A. Les signaux ne sont pas les seules expressions des idées que les nations ont en commun. Les signes de la musique sont les mêmes pour toutes les nations, sauf les chinois, peut-être.

Charles. Je n'ai jamais pensé à cela.

Mme. A. Je ne vois pas de dames à bord du vaisseau.

Mr. A. Non; c'est un vaisseau marchand, et les dames ne les fréquentent pas à présent; elles voyagent par les steamers dans le monde entier. Autrefois, cependant, les vaisseaux qui faisaient le service des Indes en emportaient beaucoup comme passagères.

Edouard. Je vois le chien très-distinctement à présent. Il semble tout aussi intéressé que les hommes; il remue la queue et court de tous côtés comme s'il était fou.

Claire. J'ose dire qu'il serait content de faire des gambades dans les champs, et que la vue de notre vaisseau lui rappelle la terre.

Mr. A. Le vaisseau va venir près de nous. Nous allons

traverser sa route au lieu de son sillage. Ce n'est pas la règle de la mer ; nous devrions passer derrière lui ; mais il est plein jour, et il n'y a pas de danger.

Mme. A. Du danger ? De quoi ?

Mr. A. De faire collision.

Mme. A. Est-ce que cela peut arriver ? On dirait que c'est impossible que deux vaisseaux se rencontrent et se brisent l'un contre l'autre sur une si vaste étendue d'eau.

Mr. A. Cela arrive cependant quelquefois. Il se peut qu'il y ait bien des chances contre, mais cela est déjà arrivé, et peut arriver encore. Aussi, un capitaine ne peut jamais être trop prudent en dirigeant son vaisseau, quand un autre en est près et qu'il marche de son côté.

Charles. Quelle est la règle pour se croiser ?

Mr. A. Sur mer, qu'un steamer soit à droite ou à gauche, il doit céder le chemin à un voilier, et passer derrière lui.

Mme. A. Mais nous allons traverser la route suivie par le voilier.

Mr. A. C'est qu'il est plein jour, et il est évident que nous aurons amplement le temps de le faire.

Mme. A. Mais si notre machine se dérangerait, et que nous fussions arrêtés subitement dans le chemin du voilier ?

Mr. A. Alors il pourrait changer de direction et passer derrière nous ; mais si les deux vaisseaux faisaient collision . . .

Mme. A. Cela doit être bien dangereux.

Mr. A. Oui, cela pourrait perdre les deux vaisseaux ; mais cela n'arriverait probablement pas. Si l'un d'eux venait directement sur l'autre, cela serait extrêmement dangereux, car le poids d'un vaisseau, poussé par le vent et les vagues, donne une secousse à laquelle rien ne peut résister. L'un des vaisseaux, et peut-être tous les deux, couleraient à fond.

XXXVIII.

CAUSERIE SUR LA VIE DE MER (*suite*).

Mr. A. Dans tous les cas, nous sommes sauvés cette fois ; le vaisseau change déjà de direction, et va passer très-près de notre poupe. Nous pourrions voir distinctement les figures des hommes de l'équipage ; nous pourrions même jeter quelque chose à bord de leur vaisseau.

Eddouard. Est-ce qu'on fait jamais cela ?

Mr. A. Autrefois on jetait toujours des paquets de lettres. Aussitôt qu'un vaisseau était en vue, tous les passagers commençaient immédiatement à écrire, et lorsque les vaisseaux étaient près l'un de l'autre, un paquet de lettres, préparé par chaque capitaine, était jeté d'un bord à l'autre, les vaisseaux étant dirigés de façon à ce qu'on pût le faire. A présent la vapeur et le câble ont rendu tout cela inutile, et une chose du passé.

Charles. Combien de fois, papa, avez-vous traversé l'océan dans un voilier ?

Mr. A. Trois fois, et c'était très-ennuyeux. Le mouvement du vaisseau était peut-être plus agréable — ou moins désagréable plutôt — que celui d'un steamer, et il n'y avait pas l'odeur de la machine, ni le bruit et le tremblement du mécanisme. Mais quelquefois il y avait calme plat, et nous ne faisions pas de progrès. Quelquefois même nous étions repoussés par des vents contraires, et alors c'était des journées de perdues qu'il fallait rattraper plus tard. Très-peu de gens, en comparaison d'aujourd'hui, traversaient l'océan à cette époque, et le seul fait d'avoir été en Europe nous valait presque autant qu'un titre de noblesse ; mais le pays étant une république, cela ne nous faisait regarder en réalité que comme des *gentlemen*. Mais, regardez vite le vaisseau ! Il ne nous approchera pas de plus près ; il commence déjà à changer de direction, et il sera derrière nous à l'instant.

Edouard. Oh, regardez ce petit garçon ! Ce doit être le mousse ; il danse et il saute de tous côtés.

Claire. Et le chien ; il remue la queue sans cesse. Qu'il a l'air heureux et intéressé !

Mme. A. Mais regardez aussi les matelots ; ils sont tous si désireux de nous voir. Pauvres gens ! nous sommes peut-être les seuls êtres humains qu'ils aient vus depuis des mois ; et puis, quel spectacle nous devons leur présenter comme notre long, rapide et magnifique vaisseau, couvert de dames et de messieurs, marche majestueusement devant eux !

Mr. A. Cela doit être un spectacle magnifique, et j'aimerais être à leur place pendant quelques instants pour voir passer le vaisseau. Je suis dans la même disposition d'esprit que la servante de Dean Swift, quand elle s'était habillée des vêtements de sa maîtresse ; — il ne lui manquait qu'une chose pour la satisfaire entièrement, c'était de se voir passer en voiture.

Mme. A. Maintenant le vaisseau s'éloigne de nous. A quels courts et excitants instants ont donné lieu notre rencontre et notre séparation !

Mr. A. Et si nous étions à bord du vaisseau, ce ne serait pas sans regrets de notre côté. Ils ont devant eux un mois de plus de voyage, tandis que nous pouvons nous attendre à être à terre en huit jours au plus tard.

Mme. A. Je ne ferais un long voyage par mer pour rien au monde. Quelle mort dans la vie ça doit être !

Charles. Avec de bons livres on pourrait s'instruire aussi bien sur mer que sur terre.

Edouard. On pourrait voir des vaisseaux, et des mousses, et des chiens à bord, et des baleines, et des requins. Je ne vois pas de mort en tout ça.

Claire. Et on peut penser, méditer et faire des châteaux en Espagne sur mer ; et les journées sont si rêveuses et si pleines de poésie !

Mr. A. Et après tout, quel est le résultat quelquefois de mois entiers de la vie sur terre ?

Mme. A. Eh bien, je suis seule, à ce qu'il paraît, dans mon opinion ; mais je n'en changerai pas pour cela. Il y a plus de vie, ou de vitalité, en une seule journée sur terre qu'en huit jours sur mer ; et tant que je vivrai, je voudrais vivre, et non pas végéter. Il peut y avoir des incidents sur mer, mais ils sont tous matériels. Un vaisseau qui passe, comme tout à l'heure ? Sur terre nous voyons passer des milliers d'êtres humains, des trains de chemin de fer, et mille autres choses, et nous n'y faisons pas attention. Pourquoi ? Parceque nous sommes plus intéressés à autre chose, — à la vie. Un oiseau fatigué ? Qu'est-ce que la vue d'un oiseau nous fait à terre ? Nous lui jetons un regard en passant ; voilà tout. Mais sur la mer, un rien devient un objet d'intérêt. Pourquoi ? Parceque nous n'avons rien de plus intéressant à voir : et quand nous sommes encore à terre, comme nous oublions vite tout ce qui nous avait tant intéressés sur mer ! Comme nous aurions cordialement donné une poignée de main au capitaine du vaisseau que nous venons de rencontrer, s'il était venu à bord ; et avec quelle avidité nous lui aurions fait des questions sur son voyage ! Chaque homme de son équipage nous aurait paru un héros en ce moment. Mais si nous les rencontrions d'ici une quinzaine à Paris, croyez-vous que nous prendrions le moindre intérêt à eux ? Non ; les intérêts qui accompagnent une vie sur mer viennent de l'absence de vrais intérêts, — tout comme un prisonnier peut prendre pour but de toutes ses pensées une fleur ou une souris. Pour mon compte, je préfère l'existence parmi les êtres humains, et avec les intérêts de l'humanité. La mer peut être une sphère excellente pour les poissons et les huîtres, jamais pour les êtres doués de raison.

Mr. A. Il faut avouer que je suis plus de la moitié de votre opinion, mon amie. La mer cultive chez les hommes

beaucoup de qualités viriles et généreuses, mais je n'ai jamais entendu dire qu'elle développât aucune vertu spéciale chez les femmes. Le plus grand intérêt réel des passagers des steamers est généralement la table, et de là vient la fréquence des repas. On dit que "l'air de la mer donne un tel appétit!" mais cela n'est qu'une excuse. La véritable raison est, que les repas tuent le temps. Sur terre personne ne pourrait supporter de si fréquents repas; et quand nous serons encore à terre, il se peut que nous en sentions tous les mauvaises conséquences, à moins que nous ne prenions le parti — ce que très-peu de gens font — de ne pas prendre plus de repas chaque jour que ceux auxquels nous sommes habitués, et que nous trouvons salutaires chez nous.

XXXIX.

LE DÎNER.

Mr. A. Se peut-il qu'on sonne déjà le dîner? Aux vents la philosophie! J'ai aussi faim que possible, et j'accepte sans hésiter les conséquences que je viens de prédire. Comment vous trouvez-vous disposée, mon amie?

Mme. A. Comme ce sera mon premier dîner à bord, je ne puis pas dire. Si mon mal de mer allait revenir? Cependant, l'idée de manger encore ne me déplaît pas.

Edouard. Je le crois bien! Je pourrais manger un éléphant!

Mr. A. Dans ce cas, n'en parlez pas; car à moins que nous ne puissions vous attraper une baleine, ou un requin au moins, il n'y aura pas assez de provisions à bord pour tout le monde. Descendons, cependant, tout de suite au dîner; la table sera comble aujourd'hui, je pense.

Le docteur. Je vous présente mes compliments, monsieur, et j'accueille avec plaisir le retour de votre famille à table.

Mr. A. Je me fais gloire de les avoir guéris sitôt.

Le docteur. Assurément vous devriez appartenir à la faculté. Mais voici Mr. T. aussi qui revient. C'est un de mes malades.

Mr. T. Dites plutôt, monsieur le docteur, c'en était un, et qu'il n'est que trop heureux d'avoir échappé à vos soins.

Le docteur. Ingrat ! à présent que tout est fini.

Mr. T. J'ai bien pensé que tout était fini pour moi pendant que je souffrais. Et comment s'en est tirée toute votre famille, monsieur ?

Mr. A. Comme vous voyez. Nous sommes tous ici à présent ; quelques uns, comme vous, pour la première fois, cependant.

Mr. T. N'est-ce pas affreux, madame ?

Mme. A. Cela a été bien désagréable, mais on l'oublie bien vite.

Mme. H. (Qui entre.) Tous ici avant moi ? Bonjour, madame, mademoiselle, messieurs. Je suis fâchée de vous déranger, monsieur, mais je ne vois pas d'autre moyen d'arriver à ma place, à moins que je n'aie des ailes.

Mr. A. Où donc madame peut-elle les avoir laissées ?

Mme. H. Un très-joli compliment, monsieur. Savez-vous, madame, quelle victoire j'ai remportée sur monsieur votre mari ce matin ?

Mme. A. Il m'en a parlé, madame, mais cela n'était pas nécessaire ; je savais d'avance que ce ne serait pas lui qui gagnerait, et je le lui avais dit.

Mme. H. Il était cependant très-adroit.

Mr. A. Et mes juges très-aveugles.

Mme. A. Quoiqu'ils aient prononcé en faveur de madame ? Ce n'est guère galant, ce que vous dites là.

Mme. H. Mille remerciements, madame ; un compliment d'une dame à une autre est hors de prix, et celui-ci me prouve que vous ne m'en voulez pas à cause de mon petit succès de ce matin.

Mme. A. Au contraire, ce sera une bonne leçon pour mon mari.

Mr. A. Avec deux institutrices comme vous, je saurai bientôt me conduire, si seulement vous continuez à être d'accord.

Mme. A. Oh, nous conviendrons de faire cause commune contre vous; vous avez tant besoin d'être corrigé.

Mme. H. Et monsieur est si apte à apprendre!

Mme. A. Allons donc! vous allez le gâter encore, et défaire les progrès faits dans votre première leçon. Non, nous ne serons jamais d'accord si vous n'êtes pas plus sévère que cela.

Mr. A. Mais les maîtres indulgents font les élèves les plus dociles; outre cela, j'ai été puni une fois, et je pourrais même dire deux fois.

Mme. A. Comment cela?

Mr. A. J'ai perdu ma *fillipeen* — leçon numéro un; et j'ai eu certaine conversation avec certaine dame — leçon numéro deux. Elle a fini par: "je vous l'ai dit."

Mme. H. Mais nous disons toutes cela.

Mr. A. Oh, vous n'avez pas besoin de me le dire: il y a longtemps que je le sais.

Mme. A. Et vous vous servez de l'expression vous même de temps à autre, si je me souviens bien.

Mr. A. Quelle bonne mémoire vous avez! Mais nous sommes ici pour dîner, je crois. — Ozanne, donnez-moi le menu, s'il vous plaît; nous allons voir de quoi nous pourrions faire choix. — Potages, Parmentier, et Semoule au consommé. Lequel voudriez-vous, mon amie?

Mme. A. Je ne puis pas dire. Le consommé est, je le sais, du bouillon fort; mais Parmentier — qu'est-ce que cela peut être?

Mr. A. N'avez-vous jamais entendu parler de ce qui a rendu monsieur Parmentier célèbre?

Mme. A. Il a introduit la pomme de terre en Europe,

je crois. Se peut-il que ceci soit une soupe faite de pommes de terre?

Mr. A. Vous avez deviné juste. Je vais en prendre, car, sur mer, je n'aime pas les soupes grasses, et vous pouvez essayer le consommé. — Ah! capitaine, je commençais à craindre de ne pas vous voir.

Le capitaine. Je suis content de revoir tant de mes passagers à table, monsieur. J'espère que madame et sa fille sont tout à fait guéries.

Mme. A. Merci, monsieur, nous allons assez bien à présent; la mer n'est plus aussi grosse qu'elle était, et d'ailleurs, nous nous y accoutumons.

Le capitaine. Elle a été en effet très-grosse. Je n'ai jamais vu de plus grandes vagues sitôt après notre sortie du port.

Mr. A. Ozanne, une carte à vin, s'il vous plaît, et apportez-nous deux Parmentières et trois consommés.

Ozanne. Voici un crayon, monsieur, et je vais chercher la soupe. Voulez-vous de la glace, monsieur?

Mr. A. Oui; mettez-en dans tous nos verres, et donnez des verres à tout le monde.

Mr. T. Mais monsieur me permettra de partager les honneurs du vin avec lui?

Mr. A. Comme vous voudrez; mais ayons du vin de Champagne; ce vin me semble le seul possible à boire sur mer.

Mr. T. Je pensais à un vin fin de Bordeaux, comme du Château Léoville, ou du Château La Rose.

Mr. A. Eh bien, essayez-en, mais je parie que vous suivrez à la fin mon avis. Les vins de Bordeaux perdent toute leur saveur sur mer; c'est du moins mon expérience.

Mr. T. Nous verrons. — Ozanne, une carte à vin.

Mr. A. Madame, capitaine, docteur, monsieur, à votre santé.

Tous. A la santé de madame, de mademoiselle, et des messieurs.

Edouard. Je ne l'aime pas du tout, papa. J'aimerais mieux de l'eau.

Mr. A. Comme vous voudrez, si vous n'avez plus le mal de mer. Je trouve que le vin de Champagne est le meilleur remède, ou plutôt la meilleure chose à boire, quand on souffre du mal de mer.

Charles. J'aime tout autant le vin de Bordeaux.

Mr. A. Voilà ce que c'est; il n'y a pas deux goûts pareils sur mer. Mais je connais plusieurs messieurs de mon opinion à l'endroit du vin de Champagne.

Mme. H. Moi, je n'aime aucun autre vin.

Mme. A. Il est délicieux, et je ne voudrais pas en essayer d'autre: il m'a déjà fait du bien. Est-ce que vous l'aimez, Claire?

Claire. Je n'y avais pas pensé; oui, assez.

Mr. A. Et la soupe aux pommes de terre?

Mme. A. Elle est assez bonne; mais, je ne sais pourquoi, rien n'a exactement le même goût que sur terre.

Mr. A. C'est cela; chaque goût semble être faussé.

XL.

LE DÎNER (*suite*). — CAUSERIE À TABLE.

Mr. A. Si vous avez fini votre soupe, qu'est-ce qui vient après?

Mme. A. Du poisson, naturellement.

Mr. A. Ce n'est pas si certain. Du poisson, oui; mais quelqu'autre chose si vous le préférez. Aujourd'hui nous avons du saumon à la parisienne, mais nous avons aussi un autre plat, une pièce de bœuf braisé aux choux. Quelquefois, aussi, on ne sert le poisson que plus tard.

Mme. A. Eh bien, je préfère suivre mes habitudes.

Mr. A. Eh moi, je prendrai du bœuf braisé. J'ai trouvé que je puis manger tous les vrais plats français sans les connaître. Ils peuvent paraître étranges, mais ils sont toujours bons.

Mme. H. Mais le bœuf braisé aux choux n'est pas un plat étrange; c'est très-commun. Après la soupe nous prenons le bouilli et les légumes presque toujours.

Mr. A. Je sais cela; mais nous autres Américains, nous avons des habitudes à nous. Nous nous passons souvent de soupe, et nous jetons presque toujours le bouilli.

Le docteur. Mais la soupe est la chose la plus saine au monde. Sans elle on s'expose à manger trop, et à faire un dîner trop lourd. La soupe contente la première faim; elle est très-digestible, et elle ne charge pas l'estomac.

Mr. A. Vous croyez qu'un Américain pur sang pense jamais à cela? Oh, que non! Il a faim, il mange donc; n'importe quoi, pourvu qu'il trouve que cela a bon goût.

Le docteur. Ah? Mais nous ne sommes pas comme cela; nous faisons une étude des propriétés de la nourriture, et ne mangeons que d'après quelque système d'hygiène.

Mr. A. Et vous y trouvez votre compte. Nous n'avons pas encore la science de cuisiner et de vivre.

Mme. A. Et comment pourrions-nous l'avoir, avec des domestiques aussi ignorants que les nôtres? Et même si ceux-ci s'y entendaient un peu, leurs maîtresses ne s'y entendent pas du tout.

Mme. H. Mais est-ce que cela est l'affaire des maîtresses? Chez nous elles donnent de l'argent une fois par jour à la cuisinière, et c'est elle qui achète la nourriture et qui la prépare.

Mme. A. C'est commode, certainement; mais en Amérique cela serait impossible.

Mme. H. Et pourquoi? N'est-ce pas à cela qu'on emploie les cuisinières? Pourquoi donc les paie-t-on?

Mme. A. Je crains que ce ne soit pour l'entretien de leurs cousines du vingtième degré; mais nous ne nous attendons jamais à ce qu'elles comprennent et fassent leur devoir complètement.

Mme. H. Ce doit être un drôle de pays que le vôtre!

Mr. A. C'est un pays où la question d'un bon et intelligent service est la plus importante peut-être pour une dame mariée. Une femme devient une ménagère et rien de plus; ou, si elle est plus que cela, sa maison est, neuf fois sur dix, plus ou moins négligée.

Mme. H. Mais comment donc une dame peut-elle amuser ses invités, s'il faut qu'elle pense au ménage?

Mme. A. Elle ne le peut pas; il faut qu'elle s'occupe tout le temps de choses matérielles, et cela ne lui laisse pas de temps pour les choses de l'esprit.

Mr. A. Et c'est ce qui explique pourquoi la dame française surpasse tant toutes les autres dames dans la conversation. L'Américaine, par exemple, a autant d'esprit et plus de connaissances que la Française, mais elle est annulée, étant occupée de surveiller les plats et le service; et cela, peut-être, après la fatigue d'avoir aussi surveillé la cuisine, si ce n'est de l'avoir faite, en tout ou en partie, elle-même.

Mme. H. Comme cela doit être agréable pour vous autres Américaines, madame! Nous laissons tout cela à nos domestiques, qui ont leurs fautes, Dieu sait, mais au moins ils comprennent leur devoir.

Mme. A. Vous trouverez difficile à croire, madame, que les dames de notre pays ont écrit bien des pages sur cette question.

Mme. H. Cela était nécessaire? Et avec quel résultat?

Mme. A. Sans le moindre résultat. Notre seul répit est de faire ce que je fais en ce moment, — planter tout là, et y échapper en faisant un voyage en Europe.

Mme. H. Vous pouvez être sûre de ne pas souffrir à

Paris du manque de bonnes cuisinières et de bonnes domestiques; c'est-à-dire, si vous pouvez bien fermer l'œil sur quelques petites exploitations, et un tout petit peu de vol, pour parler sans circonlocutions; mais le tout sans grande conséquence.

Mme. A. Et à quelle autre conduite sommes-nous déjà habituées? Nos domestiques ne font pas le marché, c'est vrai, et ne peuvent ainsi gagner sur leurs achats, mais elles donnent notre propriété à leurs parents, ce qui revient au même.

Mme. H. Et qui donc fait le marché chez vous, si ce n'est la cuisinière? Est-ce que madame est obligée de faire aussi cela?

Mr. A. Oh, non; ce sont les messieurs qui font cela.

Mme. H. Les messieurs? Mais ils ne peuvent pas s'y connaître comme les cuisinières; ils ne savent pas reconnaître les meilleures viandes, les meilleurs légumes, et surtout ils ne savent jamais marchander.

Mr. A. Nos cuisinières ne savent pas cela non plus. On dit que Dieu envoie la nourriture, mais le diable les cuisinières. Dans mon pays on peut douter quelquefois d'où vient la nourriture, mais l'origine de nos cuisinières est plus que certaine.

Mme. H. C'est drôle; on se moquerait d'un monsieur qui ferait son marché à Paris. En effet, j'ai entendu parler d'un diplomate américain qui le faisait, à la grande surprise de tout le monde.

Mr. A. Sauf celle de ses compatriotes. Mais nos diplomates ne sont pas élevés pour l'être; ils sont nommés sans aucune préparation antérieure pour ces fonctions, et naturellement ils se comportent à l'étranger comme ils se sont toujours comportés chez eux. Un des faits historiques que l'on aime souvent à citer, c'est qu'une ambassade romaine, venant chercher Cincinnatus, pour l'engager à conduire quelque entreprise militaire, trouva ce héros employé

à labourer la terre. Mais une délégation américaine, qui visita dernièrement le Vice-Président, trouva, dit-on avec admiration, ce Cincinnatus moderne employé à — devinez quoi? — à trier ses pommes de terre dans la cave!

Le capitaine. Mais j'ai remarqué, monsieur, que les Américains, malgré tout, se font facilement à leur position quelle qu'elle soit.

Mr. A. C'est vrai. Je n'ai cité qu'un cas extrême. Je suis assez américain pour être fier de cette facilité avec laquelle mes compatriotes se font à leur entourage. L'élégance des manières, la distinction de l'apparence, et la dignité de la tenue ne s'acquièrent pas en une journée; mais, quant à la capacité pratique pour mener les affaires importantes de la nation, et pour se faire respecter par les gouvernements étrangers, nos diplomates ne sont pas surpassés par ceux qui font une étude de la diplomatie pour en faire leur profession.

XLI.

LE DÎNER (*suite*).

Mr. A. A présent, mon amie, que voulez-vous prendre? Il y a deux entrées, des pigeons aux olives, et du poulet sauté aux champignons, et deux rôtis, du dinde, et de l'aloyau.

Mme. A. Moi, je prendrai du pigeon; et vous, Claire?

Claire. Je voudrais du dinde.

Charles. Et moi, de l'aloyau.

Mr. A. Eh bien, pour essayer de tout, je vais prendre du poulet sauté. Mais j'ai oublié Edouard; qu'est-ce que vous désirez, mon fils?

Edouard. Je commencerai par les pigeons, papa; après cela je prendrai du dinde rôti, s'il est bon, et puis de l'aloyau, et après cela . . .

Mr. A. Mais, halte là! Vous n'avez pas l'intention,

j'espère, de commencer au haut de la carte, et de prendre de chaque plat, l'un après l'autre, jusqu'à la fin ?

Edouard. Je ne sais pas, papa ; j'essaierai. Vous savez que vous avez dit que l'air de la mer donne de l'appétit.

Mr. A. Eh bien, Ozanne va apporter tous ces plats différents, et chacun prendra ce qu'il voudra.

Charles. Mais je ne vois pas de légumes sur la table. Je n'ai jamais mangé de bœuf rôti sans pommes de terre.

Mr. A. Ici cependant il faut en demander si vous en voulez avec votre bœuf. Il se peut qu'on vous offre de la salade, mais les légumes seront servis plus tard, et à part.

Charles. Mais qui a jamais entendu parler de pareille chose, — manger la viande toute seule, et puis les légumes tout seuls ?

Mr. A. Mais les légumes ne sont pas simplement cuits à l'eau, ou au four, comme chez nous. Ils sont servis à part avec une sauce, comme un *pudding*, et ils doivent se manger à part. Personne ne pense jamais à manger quelque chose avec un *pudding* sauf la sauce, ou peut-être un morceau de fromage.

Charles. Il se peut que je m'y habitue, mais cela me semble drôle, tout de même, de manger ma viande toute seule.

Mr. A. Mais vous devriez manger beaucoup de pain avec. Le pain est très-sain et très-nourrissant. Les Français en mangent cinq fois plus que nous, et leur pain est vraiment excellent. Comment trouvez-vous les pigeons, mon amie ?

Mme. A. Ils sont très-bons, et la sauce aux olives est délicate. Chez nous j'aurais voulu, comme Charles, des légumes en même temps ; mais le plat, il faut le dire, semble complet par lui-même. Cependant, je ne puis pas dîner sans légumes ; d'ailleurs, je ne crois pas que ce soit sain.

Mr. A. Oh, non ; et soyez sûre que les Français apprécient ce fait. Vous aurez des légumes tout à l'heure, et

arrangés de manière à vous plaire. J'admets qu'avec du bœuf rôti je préfère avoir des légumes d'un seul genre ; mais une salade va assez bien avec, et quand je mange des légumes, j'aime les avoir assez bons pour qu'on puisse les manger seuls. Nous verrons cela.

Edouard. Papa, puis-je avoir un autre pigeon ?

Mr. A. Mais vous n'arriverez jamais à la fin du menu si vous *bissez* chaque plat. Non, il n'y en a pas de reste.

Ozanne. Je vais en avoir pour monsieur tout de suite.

Mr. A. Merci, Ozanne, ce n'est pas la peine ; apportez-lui plutôt du dinde.

Mr. T. Voulez-vous, monsieur, essayer à présent ce Château Larose ?

Mr. A. Avec plaisir, monsieur. A votre santé, monsieur, madame, capitaine et docteur. C'est un bon vin, mais — il se peut que je sois difficile, mais il me semble avoir perdu toute sa finesse.

Mme. H. Oh, oui ; j'aime mieux le vin de Champagne.

Mr. T. Ma foi ! je suis aussi de votre opinion.

Le capitaine. Oui, les vins rouges ne valent rien sur mer ; j'aime mieux l'eau.

Mr. A. Le vin de Champagne me semble non seulement plus agréable, mais meilleur pour la santé, sur mer. A terre, je n'y tiens pas.

Le docteur. Je ne connais rien de meilleur pour une personne qui a le mal de mer, qu'un peu de vin de Champagne et d'eau avec un biscuit, pris fréquemment, mais en petite quantité.

Edouard. Je l'ai essayé, papa, mais je ne l'aime pas.

Mr. A. Vous n'aimez aucun vin ; Charles l'a trouvé assez bon.

Charles. Oui ; mais j'aime mieux un vin sec ; le Sauterne, par exemple.

Mr. A. Oui, il faut que ce soit un Champagne assez sec. J'ai connu une dame qui n'a pas pris d'autre nourri-

ture pendant tout le voyage, et ce vin était hors de prix pour elle. Mais en cela, comme en toute autre chose, "chacun son goût." Si on est très-malade, et si on n'a pas de préjugés sur l'usage du vin, cela vaut la peine d'en essayer. Et voici les légumes, mon amie; des haricots verts au beurre, des tomates farcies, une purée de pommes de terre cuite au four avec une croûte d'une couleur appétissante, et puis une timbale de macaroni. Tout cela a l'air très-tendant; chaque légume forme un plat à part; on a changé toutes nos assiettes, et, pour mon compte, j'aime manger chaque plat séparément, et je n'aime pas avoir du potiron, des pommes de terre, des patates, des tomates, et des cornichons mêlés ensemble sur la même assiette. Servi de cette manière-ci, on peut distinguer le goût spécial de chaque légume. Mais goûtez-en, et jugez par vous-mêmes. Sont-ils bons?

Mme. A. Les pommes de terre le sont.

Claire. Les haricots verts le sont.

Charles. Le macaroni l'est.

Edouard. Les tomates le sont.

Mr. A. Eh bien, donc?

Le docteur. Vous trouverez qu'on sert toujours ainsi les légumes en France. Chacun est arrangé de bien des manières différentes. Il y en a plus de trente pour les pommes de terre.

Mr. A. Et vous trouvez cela un avantage? N'est-ce pas comme si on pouvait dire la même chose en plus de trente langues différentes?

Le docteur. Du tout; l'estomac, comme l'esprit, a besoin de variété; pas à chaque repas, mais de jour en jour. Il peut se fatiguer et devenir indolent par la monotonie en fait de nourriture, tout comme l'esprit par le manque de variété dans les occupations.

Mr. A. Et c'est là ce que les Français appellent la science de la cuisine?

Le docteur. Précisément. C'est l'étude des nombreuses propriétés des différentes espèces de nourriture, et des moyens d'en tirer le meilleur parti possible, par la variété de la cuisson, et par leur changement continuel de jour en jour, et de saison en saison.

XLII.

SCIENCE DE L'ALIMENTATION.

Mr. A. Nous aussi, nous varions notre nourriture suivant la saison, peut-être parceque nous sommes forcés de le faire; mais ne croyez-vous pas qu'une variété comme celle-ci suffit?

Le docteur. Pas du tout. Le genre de la nourriture devrait être changé en partie tous les jours. Si on mange du bœuf aujourd'hui, on doit avoir du poulet demain, puis du mouton le troisième jour, suivi de veau le quatrième, et ainsi de suite, prenant alternativement les viandes rouges et juteuses, puis les viandes blanches. Le poisson aussi, une fois par jour, soit à dîner ou à déjeuner, est bon.

Mr. A. Les Français ont de la renommée pour leurs salades; pourquoi les aiment-ils tant?

Le docteur. Nous les trouvons très-saines; elles purifient le sang, et rafraîchissent. L'huile d'olives, avec laquelle elles sont toujours assaisonnées, est aussi très-digestible, et elle aide la digestion.

Mr. A. J'ai entendu dire que dans les restaurants où on comprend parfaitement la science de la nourriture, on vous fait dîner selon la manière dont vous vous proposez de passer la soirée. Donc, si vous comptez aller au spectacle, le dîner sera tout autre que si vous alliez faire des études sérieuses.

Le docteur. Et pourquoi pas? Tous les Français en savent autant, et ils choisissent bien leur nourriture. Ils

parlent tant aussi des propriétés de la nourriture que les enfants même s'y connaissent.

Mr. A. Et ne mangent jamais, je suppose, de choses indigestes ?

Le docteur. Oh que si ! — heureusement pour les médecins. Mais en grandissant ils deviennent plus sages, et ils savent quand, où, et comment manger. Cela fait de nous une nation de gourmets, mais nous ne sommes que rarement gourmands.

Mr. A. J'ai remarqué cela. Je n'ai jamais vu un Français dévorer sa nourriture, comme j'ai vu beaucoup d'Anglais, et, il faut le dire, beaucoup d'Américains aussi. J'ai vu dîner, et même manger, les Français, mais le repas était toujours si entrecoupé de conversation et de plaisanteries de toute sorte, que le but matériel du dîner semblait être d'une considération secondaire, ou s'il ne l'était pas, la conversation ne cessait pas pour cela ; seulement elle roulait sur les plats qu'on servait.

Le docteur. La conversation agréable, et le rire, sont les meilleures sauces, vous savez.

Mr. A. Nous n'en donnons peut-être pas la preuve par notre conversation sérieuse en ce moment. Prenons tous un autre verre de Champagne, et voyons si nous ne pouvons pas mieux apprécier votre sauce, docteur. A votre santé, madame.

Mme. H. Merci, monsieur. Vous autres Américains, vous êtes si sérieux à vos repas que j'ai presque peur de rire en votre présence.

Mr. A. Oh, nous paraissions peut-être sérieux, mais nous nous amusons tout le temps intérieurement.

Mme. H. C'est cela ; vous ne vous laissez pas aller ; il y a de la réserve, pas d'entrain, pas d'abandon.

Mr. A. Non ; nous avons peur que madame une telle ne pense ceci, ou nous voyons que monsieur un tel n'approuve pas cela. Enfin, nous nous conduisons suivant les

idées de nos voisins, et nous les forçons de vivre suivant les nôtres, à tel degré que l'originalité de conduite est presque supprimée.

Mme. H. Il serait difficile de supprimer l'originalité d'un Français. La difficulté serait au contraire d'en trouver deux qui auraient les mêmes idées.

Mr. A. Et c'est justement cela qui est pour moi une des plus grandes attractions de votre nation. Chaque nouvelle personne offre quelque nouveau trait de caractère : on est sous le charme d'une surprise perpétuelle.

Mme. H. Monsieur aime donc la nation française ; c'est très-flatteur pour nous.

Mme. A. Pour vous, oh, oui ; mais pour ses pauvres compatriotes ?

Claire. Il faut, papa, que nous nous francisions tous pour vous contenter, n'est-ce pas ?

Mr. A. Oh, non ; je ne voudrais pas que vous fussiez autre chose que ce que vous êtes — des Américains pur sang ; mais assurément il n'y a pas de mal à reconnaître des traits de caractère agréables dans d'autres nations, et à les adopter si nous le pouvons.

Mme. A. Oh, je vous connais ! Vous trouvez que rien n'est bon si ce n'est pas français.

Mr. A. Avec une telle preuve du contraire à côté de moi ?

Mme. A. Et une à laquelle il est trop tard pour échapper, quelque prix que vous y mettiez.

Mr. A. Vous ne voudriez pas sans doute que je vous redemande en mariage et en public ?

Mme. A. Peut-être ; il y a si longtemps que vous m'avez demandée la première fois, cela aurait tout le charme de la nouveauté, que vous aimez tant. D'ailleurs, vous êtes un tout autre homme sur mer, pas sérieux du tout ; tandis que sur terre — oh, vous devriez le voir, madame, chez lui !

Mme. H. C'est donc un vrai monstre . . . ?

Mme. A. Affreux ! Jamais un sourire, jamais une plaisanterie ; des affaires, toujours des affaires. Je fais réellement sa connaissance en ce moment, et je trouve qu'il fait un compagnon de voyage assez agréable.

Mr. A. Malgré mon goût pour les Français ?

Mme. A. Malgré cela, et à cause de cela. Puisque nous allons à Paris, il est heureux que le chef de notre expédition ait des dispositions si favorables aux Français, car si on aime un pays, on est sûr d'y être bien reçu. Nous pourrions donc compter sur vous pour nous gagner la confiance et l'intérêt des Français.

Mme. H. Oui ; soyez-en sûre, madame. Nous sommes facilement gagnés par l'appréciation et la bonté ; nous sentons cela tout de suite, et nous le rendons bien.

Mr. A. Eh bien, je ferai de mon mieux pour vous montrer les Français à leur avantage, et vous pourrez former votre propre opinion sur eux. Peut-être irez-vous à la fin plus loin que moi, et qu'il me faudra vous servir de Mentor pour vous empêcher de devenir trop française, et surtout d'en avoir l'air à votre retour en Amérique. Mais, nous verrons.

XLIII.

LE DÎNER (*fin*). — LES MARSOUINS.

Mr. A. Maintenant, mon amie, que voulez-vous pour dessert ? Il y a un Savarin au rhum — si vous savez ce que c'est, une crème au moka, et des nougats.

Mme. A. Peut-être sais-je quelque chose à propos d'un Savarin.

Mr. A. Et quoi donc, je vous prie ?

Mme. A. Je sais qu'un auteur nommé Brillat Savarin a écrit un livre qui s'appelle "Physiologie du Goût," et qui est très-intéressant. Je juge donc qu'un gâteau qui a l'honneur de porter son nom doit être bon.

Mr. A. Vous en savez plus que je ne pensais. Oui, je crois que vous pourrez essayer du Savarin ; sa mine plaide en sa faveur, et c'est, en effet, un des meilleurs gâteaux que fussent les Français.

Mme. A. Peut-être pourriez-vous m'en donner la recette ?

Mr. A. Je n'en sais pas assez pour cela. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il est cuit dans un moule, et puis il est couvert d'un sirop fait de sucre, de rhum, de noix et de vanille. Mais vous reconnaîtrez facilement de quoi il se compose en en goûtant.

Mme. A. Je puis y reconnaître la farine, la crème, les œufs, le sel, et le beurre, et un petit goût de bière.

Mme. H. C'est qu'il y a un peu de levure de bière, un soupçon seulement, pour le rendre léger.

Claire. Mais on dirait que le fond est en amandes.

Mme. H. Oui, elles sont mises au fond du moule avant de cuire le gâteau au four.

Mme. A. Qu'il est bon et léger ! On pourrait en manger indéfiniment.

Mr. A. Vous trouverez que tous les dîners français se terminent ainsi par quelque chose de léger. Essayons maintenant la crème au moka.

Mme. A. Elle est délicieuse aussi. Je n'ai pas un mot à dire contre le dessert.

Mr. A. Les dames s'y connaissent si bien que nous pouvons alors considérer la question comme tranchée. Et Edouard, vous vous y connaissez aussi un peu en matière de dessert ; comment le trouvez-vous ?

Edouard. J'ai pensé, papa, que j'avais mangé tout ce que je pouvais ; mais le gâteau et la crème ne me semblent pas comme si je mangeais : c'est comme les noix, qu'on peut manger, vous savez, jusqu'à demain.

Ozanne. Madame prendra-t-elle une tasse de café noir ?

Mme. A. Merci, Ozanne ; j'ai déjà fait un dîner suffisant.

Mme. H. Mais c'est pour cela que vous devriez en prendre, madame.

Mr. A. Vous vous trouverez si légère et si éveillée après.

Mme. A. Eh bien, je rendrai mon dîner complet, et je prendrai du café.

Mr. A. Vous croyez que cela le complètera? Les messieurs prennent autre chose encore, et beaucoup de dames aussi, surtout si elles sont françaises.

Mme. A. Vous ne voulez pas dire un cigar?

Mr. A. Oh, non; je pourrais peut-être vouloir dire un tout petit bout de cigarette, j'ai vu des dames en prendre une; mais je voulais parler d'un petit verre de liqueur. Avec cela on peut considérer le dîner comme fini.

Mme. A. Je le crois bien. En effet, ce dîner me semble plus qu'un repas, — c'est un spectacle en cinq actes, au moins. Si tous les dîners ressemblaient à celui-ci, je crois que j'aimerais passer la moitié de mon temps à table.

Mme. H. Mais nous sommes toujours gais à nos repas; c'est pour cela que nous nous réunissons à table.

Mr. A. Et pas pour manger, quand tout est si bon?

Mme. H. Oh, que si! mais cela n'interrompt pas notre gaieté. C'est si bon de goûter d'abord quelque chose de délicieux, et puis de dire quelque chose de spirituel; de rire un peu, et de manger après quelque autre chose, en causant et en riant toujours.

Mr. A. Les Français à table sont toujours animés.

Mme. H. Oh, oui; plus il y a de gaieté, plus nous nous amusons. C'est la vie.

Ozanne. Si madame a fini son dîner elle pourrait, en montant sur le pont, voir une troupe de marsouins qui viennent de se montrer.

Edouard. Des marsouins! Papa, puis-je monter tout de suite sur le pont? Je puis sauter par-dessus le banc et ne déranger personne.

Mr. A. Oui, mais vous allez perdre le reste du dessert.

Edouard. Oh, je n'y tiens pas; je voudrais voir les marsouins. Ils peuvent disparaître.

Mr. A. Nous vous rejoindrons tous; ils méritent réellement d'être vus. Par ici.

Mme. A. De quel côté sont-ils? Oh! les voilà, là-bas.

Edouard. Et là, maman, et encore là. Ils sont tout autour du vaisseau. Oh, comme ils se jettent hors de l'eau! elle en est remplie. Maintenant les voilà disparus; — non, ils reparaissent là-bas; et voilà qu'ils sautent hors de l'eau tout près du vaisseau.

Claire. Quel spectacle! C'est presque comme si on était à terre pendant un instant, et comme si on voyait des groupes de personnes s'amuser.

Mr. A. Cela produit certainement cet effet. La mer est ordinairement si déserte, et maintenant elle est toute animée, et semble offrir un séjour tout à fait hospitalier! Ce ne sont que des poissons, mais ils sautent comme de jeunes animaux sur terre. Ils ont presque l'air d'une troupe de collégiens qui se chassent les uns les autres.

Edouard. Oh, que ce doit être amusant pour eux de se chasser ainsi! On dirait qu'ils jouent à chat, ou à quelque autre jeu.

Charles. Je crois que cela n'est pas si certain. Il se peut qu'ils fuient devant quelque requin.

Claire. Oh, mon dieu! vous avez gâté pour moi tout le plaisir de les regarder. Ils paraissaient tout au jeu, et la mer était devenue un séjour tout à fait agréable pour y vivre; et maintenant je ne puis penser qu'à des monstres marins qui attendent leur proie en cachette, à des requins, et à des espadons. Oh, qu'un peu de savoir nous désenchanté! Je suis fâchée, Charles, que vous me l'ayez dit.

Mr. A. Cette révélation subite de la vie dans la mer est toujours très-frappante. Je me souviens d'un jour, pendant un autre voyage, avant lequel depuis bien des

jours nous n'avions vu ni un vaisseau ni aucun être vivant. Je me penchais sur le bord, occupé à regarder les vagues, quand tout à coup, près du vaisseau, un poisson s'élança devant moi comme un éclair, très-près de la surface de l'eau. Cela m'a fait tressaillir : c'était électrique. Il était suivi de près par un autre poisson qui le chassait évidemment. Cela a soulevé le rideau, pour ainsi dire, pendant un instant, pour me laisser entrevoir la vie qui existe dans les eaux. Je ne l'oublierai jamais.

Edouard. Est-ce que l'autre poisson l'a attrapé, papa ?

XLIV.

JEU DE CACHE-CACHE SUR LE PONT.

Mme. H. A présent que les marsonins sont partis, pourquoi ne pas avoir quelque jeu ensemble ? Nous sommes assez nombreux, et le vaisseau ne roule pas beaucoup.

Mme. A. Mais vous n'avez pas l'intention de mettre monsieur et moi de la partie ? Nos jours de batifolage sont passés.

Mme. H. Passés ? Ils ne sont jamais passés avant que la vie ne le soit. La vie sans amusement, — c'est la mort même. Jouons à cache-cache. Ce mât servira de but. Il faut que vous alliez tous vous cacher. Quand vous le serez tous, criez, "hou !" et je quitterai le but pour attraper quelqu'un de vous. Vous pouvez alors revenir au but si vous le voulez ; et si vous y arrivez sans que je vous touche, alors vous serez sauvés ; mais si quelqu'un, en rentrant au but, est touché par moi, alors il le sera pour la prochaine fois. Ce jeu va nous faire courir et rire ; vous allez voir.

Mme. A. Je serai attrapée la première fois, j'en suis sûre.

Edouard. Ils ne m'attraperont point ; je vais grimper par-dessus la rampe, et je puis me glisser de côté.

Mr. A. Je ne recommanderais pas de tels exercices après un dîner américain, mais je me trouve si léger que je risquerai d'être attrapé. Mais il faut partir pour nous cacher.

Mme. A. Claire et moi irons de ce côté-ci.

Mr. A. Edouard et moi irons par ici.

Charles. Moi, j'irai avec monsieur le docteur; il saura où nous cacher.

Mme. H. N'oubliez pas de crier "hou!" dès que vous serez prêts.

Tous. Hou! hou! hou!

Mme. H. Les cris viennent de tous côtés à la fois. J'entends la voix de mademoiselle là-bas; c'est elle que j'essaierai d'attraper.

Claire. Elle veut m'attraper. Sans ma robe, je pourrais m'esquiver aussi bien qu'Edouard. Ah, madame, vous ne pouvez pas sauter par-dessus cette chaise pour m'attraper. Là, me voilà rentrée en sûreté au but.

Mme. H. Vous courez comme un lièvre, mademoiselle; il faut que je poursuive quelqu'un de plus âgé que vous. Je vais attraper monsieur votre papa, je crois.

Claire. Je crois que vous ne l'attraperez pas; il est très-agile, et peut sauter comme un chat.

Mme. H. Je courrai donc après monsieur Edouard.

Claire. Mais vous pourriez aussi bien essayer d'attraper le singe qui est à bord.

Mme. H. Il n'y a rien de mieux que d'essayer. Je le vois au haut de l'escalier.

Edouard. Attrapez-moi si vous le pouvez; attrapez-moi si vous le pouvez. Je monte ici, puis je passe par ici, et maintenant vite, vite, vite pour — quelle chute!

Mme. H. Et attrapé, monsieur. Vous l'êtes maintenant.

Edouard. Si je n'avais pas fait un faux pas j'étais sauvé.

Mme. H. Pas de "si." C'est à nous maintenant à nous cacher; ne faites plus de faux pas, monsieur, ou vous ne nous attraperez jamais.

Edouard. Oh, vous me paierez cela : vous allez voir.

Mme. H. Au revoir donc, monsieur. Adieu, plutôt : ne vous endormez pas.

Edouard. Mais criez donc ! Pourquoi ne criez-vous pas ?

Tous. Hou ! hou ! hou !

Edouard. J'entends la voix de papa là-bas ; je pourrai l'attraper, j'en suis sûr.

Mr. A. Eh bien, mon petit fils, nous voici face à face ; seulement, vous êtes d'un côté de la rampe, et moi de l'autre. Attrapez-moi si vous le pouvez. Oh, vous grimpez par-dessus ? Eh bien donc, moi aussi ; mais je puis sauter aussi, comme vous voyez, et à présent je cours, cours, et rentre au but. Votre père s'est levé ce matin de meilleure heure que vous.

Edouard. Mais maman ne l'était pas, et elle ne peut pas sauter par-dessus la rampe comme vous. J'irai après elle ; elle est descendue par cet escalier.

Mr. A. Oui, c'est cela ; courez le plus vite possible. Elle ne sait pas bien courir.

Mme. A. Par où a-t-il passé ? Pas sur le pont ? Alors la route est ouverte au but, et m'y voici. Hou !

Edouard. Oh, maman, c'est vous que je chassais ! Seulement vous avez pris l'autre chemin ; je n'ai pas pensé à cela.

Mr. A. Eh bien, essayez toujours ; il y en a encore quatre dehors.

Les absents. Hou ! hou !

Edouard. Cela n'est pas, après tout, si facile. Je vais me tenir caché ici près du but, et quand quelqu'un rentrera, je l'entendrai, et je me lancerai à sa poursuite.

Le docteur. Où est-il ? Pas sur le pont ? Alors je pourrai le prendre à mon aise et rentrer lentement.

Edouard. (Se montrant.) Attrapé, monsieur le docteur ! Vous l'êtes.

Le docteur. Victime de mon trop de confiance, alors ; une autre fois je serai plus prudent.

Les autres. Qui l'est ?

Le docteur. C'est moi ; aussi, prenez garde ; je connais chaque corde du vaisseau, et je n'ai qu'à choisir ma victime.

Mme. H. Vraiment, monsieur le docteur ? Nous sommes tous à présent en bonne santé, et nous vous éviterons bien si nous le pouvons. Si un malheur nous arrive, nous vous enverrons chercher.

Le docteur. Eh bien, allez vous cacher.

Tous. Hou ! hou ! hou !

Le docteur. Personne en vue ; ils sont sur l'entrepont. Je vais sauter par-dessus la rampe et descendre par les agrès. Ils n'auront pas le temps de rentrer par l'escalier. Me voilà lancé !

Mr. A. (A sa femme.) Il est heureux que nous nous soyons cachés sur le pont supérieur ; il est descendu, et nous pouvons rentrer en sûreté. Voilà aussi Edouard, Charles, et Claire ; il ne reste plus que madame H. pour lui. Par où a-t-elle passé ? Oh, la voilà qui revient, et le docteur après elle. Elle est fraîche comme une rose, mais le docteur est hors d'haleine. C'est une course égale. Il gagne sur elle ; mais qu'il a l'air échauffé, et comme il respire avec difficulté !

Mme. H. Il ne faut pas qu'il m'attrape ; il faut que je fasse de mon mieux.

Mr. A. Mais elle faisait semblant ; elle double le pas ; le docteur n'a pas de chance.

Mme. H. Là, rentrée au but ! Mes compliments, docteur ; vous avez l'air d'avoir chaud. Il n'y a personne de malade ni de blessé, je l'espère ? Est-on venu vous chercher ? Vous êtes très-prompt, mais cependant pas tout à fait au bon moment.

Le docteur. Mais vous ne courez pas comme un être humain, madame ; plutôt comme une gazelle.

Mme. H. Tant pis pour vous, monsieur ; vous serez forcé d'essayer encore.

Le docteur. Je crois qu'il me faut aller voir mes malades.

Mme. H. Quelle excuse futile ! à moins que vous ne vouliez faire une ordonnance pour vous-même ?

Le docteur. C'est ce que je pense faire, — pour moi et pour tous les autres aussi. Vous êtes tous hors d'haleine.

Mme. H. Et sans avoir appelé un médecin !

Le docteur. Méchante ! Mon ordonnance est une chaise pour chacun, et un cigare pour monsieur et pour votre conseiller médical.

XLV.

SUR L'EFFET DU TABAC.

Mme. A. Je suis prête, docteur, à suivre votre ordonnance, et monsieur la suivra aussi, je vous en réponds.

Mr. A. Je ne m'y oppose pas.

Mme. A. Comme si vous vous opposiez jamais à un cigare !

Le docteur. Je vais aller chercher du feu. Attendez un instant.

Mr. A. Mais j'ai des allumettes.

Le docteur. Dont l'usage n'est pas permis à bord. Un officier du vaisseau ne doit pas enfreindre les règles. Il y a une lampe qui brûle dans le fumoir exprès pour allumer les cigares.

Mr. A. C'est une précaution sensée ; car le vent pourrait emporter une allumette enflammée dans quelque endroit dangereux, comme, par exemple, dans une de ces chaloupes-là.

Le docteur. Tenez, voilà du feu. Allumez votre cigare au mien.

Mr. A. Merci ; à présent ça va. Je ne sais pas pourquoi, mais mes cigares n'ont pas aussi bon goût que sur terre. Trouvez-vous, docteur, qu'il en est toujours ainsi ?

Le docteur. Toujours. L'air de la mer change le goût des meilleurs cigares.

Mr. A. Je pensais bien que je ne pouvais pas me tromper. Un cigare très-ordinaire me paraît ici aussi bon qu'un des meilleurs.

Mme. A. Comme si aucun cigare était jamais bon !

Mr. A. Tous les goûts sont dans la nature.

Mme. A. C'est justement ce que j'allais dire. C'est inconcevable que les messieurs aiment une habitude si désagréable.

Mme. H. Mais qui donc est-ce que cela offense ? Et ça rend les hommes si aimables.

Le docteur. Et c'est un calmant, madame, qui a un effet remarquable sur le système.

Mr. A. Et cela sert tant à faire passer le temps ! On n'est jamais ennuyé quand on fume ; c'est la paresse occupée. On a toute la satisfaction d'avoir quelque chose à faire, et tout le luxe de ne rien faire. Je soutiens aussi que c'est sain.

Mme. A. Vraiment ? Vous voulez soutenir un tel paradoxe ?

Mme. H. Mais, je pense que les fumeurs sont toujours en bonne santé ; sans cela, ils ne pourraient fumer.

Mr. A. Sérieusement, je crois ce que je dis, et je pense que le docteur me soutiendra dans cette opinion.

Mme. A. Est-ce que vous pensez réellement, docteur, que c'est sain de fumer ?

Le docteur. Sans doute. Est-ce que l'un ou l'autre de nous paraît être malade ?

Mme. A. Oh, non ; vous êtes l'image de la santé et du contentement.

Le docteur. Eh bien donc ; le contentement est une des

choses qui contribuent à la santé, et d'une manière très-puissante et très-salutaire.

Mr. A. Mais j'ai une théorie parfaite, docteur, sur cette question.

Le docteur. Et moi, j'ai la vérité; mais écoutons votre théorie, monsieur.

Mr. A. Elle est basée sur le fait que le système humain change constamment de condition d'une heure à l'autre. Il s'épuise à un moment, et il se rétablit à un autre. L'étude, les affaires, le travail, et l'exercice aident à épuiser la force vitale; la nourriture, le sommeil, et l'amusement de tout genre contribuent à réparer la perte de forces, et les cigares . . .

Mme. A. Mais vous n'allez pas soutenir qu'ils sont comme la nourriture?

Mr. A. Non, je ne dis pas cela, quoique j'aie quelquefois déjeuné avec un ou deux cigares sans en éprouver de mauvais effets. Cela a calmé ma faim, mais naturellement ne l'a pas satisfaite.

Le docteur. Mais comment donc prouver qu'ils réparent la perte des forces?

Mr. A. Je n'ai pas dit cela. J'allais dire, quand on m'a interrompu, que la perte des forces continue toujours avec plus ou moins de rapidité, et j'ai cité les moyens de les réparer; mais le cigare sert à retarder, et, par conséquent, à diminuer cette perte. Par exemple, un homme rentre chez lui épuisé de fatigue ou d'inquiétude, et son corps s'affaiblit à chaque instant de plus en plus. Il allume sa pipe ou son cigare, et bientôt il sent le repos qui arrive comme par enchantement. Il se peut qu'il ait besoin de nourriture et de sommeil pour réparer ses forces, mais le cigare aura arrêté la perte de forces.

Le docteur. Ma foi, je crois que vous avez raison. Toutes les nations ont quelque narcotique, et je crois que le tabac est, entre tous, le moins nuisible.

Mr. A. Mais dites donc franchement le meilleur de tous, vienz fumeur que vous êtes. Pourquoi faire une apologie du tabac; n'ai-je pas prouvé ma théorie?

Mme. A. A votre propre satisfaction, peut-être; mais je crains que les ennemis du tabac ne l'acceptent pas.

Mr. A. Eh bien, comme chaque nation de tout temps s'est servie de quelque narcotique, je pourrai me passer de l'approbation de ces ennemis du tabac, ayant la majorité en ma faveur.

Mme. A. En suivant votre principe, le monde ne ferait jamais de grandes réformes, mais il continuerait toujours à répéter les erreurs du passé.

Mr. A. Je ne me pose pas en réformateur. D'ailleurs, le changement n'est pas nécessairement la réforme. L'existence des narcotiques, et leur adoption générale, me fournissent assez de preuves qu'ils entrent dans l'économie de la vie humaine, autant que la variété de la nourriture; seulement il ne faut pas en abuser.

Mme. A. Et les poisons donc; est-ce que nous devrions nous en servir parcequ'ils existent?

Le docteur. Sans doute, madame. En effet, nous nous en servons beaucoup; mais, comme dit monsieur, il ne faut pas en abuser.

Mme. H. C'est exactement le reproche que nous faisons à votre profession.

Le docteur. Oui; mais nous avons eu notre société de tempérance aussi; de sorte qu'à présent nous osons à peine nous servir d'aucune médecine.—Mais votre cigare est éteint, monsieur; en voulez-vous un autre?

Mr. A. Je vous remercie; il faut que je pratique ce que je prêche — en user sans en abuser. Mais cependant, sur mer, on trouve que la meilleure règle est peut-être d'en abuser tant qu'on veut, en en subissant les conséquences. Il semble presque qu'il n'y a pas de lois d'hygiène, tout est si étrange, si contraire à nos habitudes ordinaires. Se

coucher, par exemple, à une heure fixe ! Mais l'idée même semble absurde.

Edouard. Pas pour moi, papa; je puis à peine tenir les yeux ouverts après dix heures ; et il est presque onze heures à présent.

Mr. A. Eh bien, nous descendrons tous. Une autre journée de passée sur l'océan ! Demain nous parlerons de notre arrivée, et de la date à laquelle cela arrivera.

Claire. Pour moi, je n'ai pas d'impatience d'être à la fin du voyage. Quelle journée pleine d'incidents étranges nous venons de passer !

Mr. A. Oui ; mais demain, et après-demain, et peut-être beaucoup de journées peuvent passer sans aucun événement, et alors — mais nous verrons.

XLVI.

LES DÉJEUNERS CHEZ LES FRANÇAIS. — COMMENT SE PROMENER SUR UN VAISSEAU.

Mr. A. Allons, mes enfants, réveillez-vous. Vous voyez que je suis presque habillé ; je n'ai plus que mes bottes à mettre. Je vais appeler Michel, et vous pourrez avoir quelque chose à manger, si vous voulez, avant de vous lever.

Edouard. J'aimerais avoir une seule brioche.

Mr. A. Ne voulez-vous pas aussi du café ?

Edouard. Non, papa ; seulement le gâteau.

Charles. Je voudrais une tasse de café avec ma brioche.

Mr. A. Eh bien, je ferai apporter tout cela. — Michel ! Michel !

Michel. Voici, monsieur ! Bonjour, messieurs ; voici vos bottes ; qu'est-ce qu'il faut apporter pour les jeunes gens ?

Mr. A. Seulement une tasse de café et quelques brioches.

Michel. Bien, monsieur ; et pour les dames ?

Mr. A. Je vais voir. Vous pouvez apporter ce que j'ai dit, et je vous dirai après s'il y a autre chose à faire.

Michel. Je vais l'apporter tout de suite, monsieur.

Mr. A. (*A sa femme.*) Eh bien, mon amie, avez-vous bien dormi ?

Mme. A. Oh, très-bien ; c'est la première nuit que nous ayons réellement bien passée depuis le départ.

Mr. A. Et à présent voulez-vous commencer la journée en mangeant quelque chose avec du café ou du thé ?

Mme. A. Je pense que je prendrais une tasse de thé avec plaisir.

Claire. Et moi aussi.

Mr. A. Une tasse de café, pas trop fort, vaudrait mieux ; et les brioches ont meilleur goût avec le café.

Mme. A. Je n'ai pas encore grande envie de manger, mais j'essaierai une des brioches.

Mr. A. Vous les trouverez excellentes pour un premier déjeuner.

Michel. Voilà, monsieur ; j'ai apporté ce que vous m'avez demandé pour vos fils ; et maintenant pour les dames ?

Mr. A. Elles prendront la même chose, — des brioches et une tasse de café au lait pour chacune — pas très-fort.

Michel. Je vais les apporter à l'instant, monsieur.

Mme. A. Charles et Edouard sont-ils encore levés ?

Mr. A. Non, ils sont tous les deux dans leur lit, et prennent là leur premier déjeuner, comme s'ils n'avaient jamais fait autre chose de leur vie.

Mme. A. Un déjeuner au lit ! c'est drôle pour des Américains, mais je me demande ce qui n'est pas drôle sur mer.

Mr. A. Mais partout en France vous pourrez faire cela si vous voulez. Cela va sans dire si vous le préférez ; mais moi, j'aime mieux me lever, et déjeuner à table.

Mme. A. A quelle heure est le second déjeuner?

Mr. A. A bord du vaisseau, dans une heure et demie à peu près; c'est-à-dire, à neuf heures. En France, à onze heures, parcequ'on ne dîne pas avant six ou sept heures; tandis qu'ici, on dîne à quatre heures, comme vous savez.

Mme. A. Mais de neuf heures à quatre heures de l'après-midi est un temps assez long.

Mr. A. Vous oubliez qu'on a un goûter à une heure, où l'on sert du bouillon, des viandes froides, et des fruits. Vous n'avez pas encore assisté à un *lunch*; mais la plupart des voyageurs en prennent. Quant à moi, je n'aime pas le bouillon sur mer, et je préfère attendre le dîner avant de manger pour la troisième fois. Voici Michel qui revient avec le café.

Mme. A. Ces brioches sont réellement très-bonnes; elles donnent faim et la satisfont, n'est-ce pas, Claire?

Claire. Oui, elles sont légères et sèches; elles ne sont pas très-nourrissantes, mais assez pour le commencement de la journée.

Mr. A. Je vais monter sur le pont à présent. A midi aujourd'hui nous serons probablement au milieu de l'océan. Je compte vous faire monter sur le pont pour voir les officiers faire le point.

Mme. A. Revenez donc nous chercher; nous serons prêtes avant le déjeuner, — le second, bien entendu.

Mr. A. On s'habitue facilement à faire deux déjeuners, et quand vous serez de retour, vous le trouverez difficile de vous contenter seulement d'un. Vous verrez.

Claire. Vous répétez toujours, papa, "vous verrez." Vous croyez donc que nous allons nous franciser tout d'un coup, et complètement?

Mr. A. Vous vous conformerez à ces habitudes étrangères, c'est certain — et en très-peu de temps. Si cela demandait du travail ou de la volonté de votre part, cela n'arriverait peut-être pas; mais tout cela marche si natu-

rellement, sans qu'on y fasse attention, que l'on oublie bientôt qu'on a eu d'autres habitudes toute sa vie; vous verrez — pour me servir encore de mon expression favorite. Mais, si je ne vous quitte pas, il y a une chose que vous ne verrez pas, — c'est l'observation du soleil à midi. Je vais appeler Michel pour qu'il emporte les assiettes; c'est très-désagréable de les garder quand on n'en a plus besoin.

Mme. A. Dites aux enfants de venir me voir avant de monter sur le pont.

Mr. A. Eh bien, mes fils, est-ce que vous êtes tout prêts? Vous avez mis assez de temps à vous habiller!

Charles. Nous avons eu beaucoup à faire outre cela.

Mr. A. Quoi donc?

Charles. Mais, à nous tenir debout. Si on n'est pas tout le temps sur ses gardes, on est exposé à être jeté d'un côté de la cabine à l'autre; et nous avons été occupés la moitié du temps à prendre garde au roulis du vaisseau.

Mr. A. Il faut faire comme moi; écarter les jambes le plus possible, et laissez-vous aller au mouvement du vaisseau. Cela demande de l'attention pendant quelque temps, mais on finit par s'y faire à la fin.

Edouard. Que les habits qui sont pendus semblent drôles quelquefois! Ils ont l'air de se tenir à angle droit avec le bord de la chambre, et les lampes suspendues font de même.

Mr. A. Exactement! Et ces objets se balancent ainsi, suivant les lois de la pesanteur. Tous les matelots aussi, en se promenant sur le pont, se penchent d'abord d'un côté puis de l'autre, ou ils se tiennent droits, suivant le mouvement du vaisseau.

Charles. J'avais remarqué cela dans l'allure des matelots sur terre, mais j'ai pensé que c'était une habitude de la marine, et faite exprès pour attirer l'attention. Mais puisque cela vient de la nécessité, le mieux que nous pourrions faire sera d'essayer d'imiter les matelots.

Edouard. J'ai maintenant mes pieds marins, et je vais me pencher comme font les matelots.

Mr. A. Eh bien, venez avec moi, et nous essaierons cela tous les trois.

XLVII.

SUR LE PONT.—ASPECT DE LA MER.—L'HÉLICE.

Charles. Comme la mer semble tranquille ! Elle est unie comme une glace ; mais cependant, quand j'étais en bas, j'ai trouvé que le vaisseau roulait toujours autant.

Mr. A. C'est qu'en effet il roulait autant, mais la surface de l'eau est quelquefois unie, quand il y a en même temps beaucoup de houle. Et savez-vous qu'en versant de l'huile sur l'eau, la mer la plus agitée devient unie, quoique la houle ne soit pas diminuée.

Charles. Est-ce qu'on fait jamais cela ?

Mr. A. Quelquefois ; et très-peu d'huile suffit. Si on désire s'embarquer dans une chaloupe sur une mer très-agitée, il est utile de rendre d'abord les eaux unies avec un peu d'huile.

Edouard. Nous pouvons aller sur le gaillard d'avant, n'est-ce pas, papa ? J'aimerais me tenir à la proue du vaisseau pour le voir sillonner la mer.

Mr. A. Certainement. Il nous est permis d'aller partout sur le pont, mais les passagers de seconde classe n'ont pas la permission de venir ici. Ils semblent cependant s'amuser tout autant que les passagers de première classe.

Edouard. Ils ont là un singe, et son propriétaire le mène partout avec une corde autour du cou.

Charles. Oui, papa ; et cela me rappelle quelque chose. Hier soir un des passagers a dit au fils du capitaine, quand il était onze heures passées : " Comment ! les singes et les petits enfants ne sont pas encore couchés ? " Cela a blessé l'amour propre du petit garçon, et il a répondu à l'instant,

mais d'un ton très-poli et respectueux : "Si les singes sont couchés, monsieur, il me semble que vous devriez l'être."

Mr. A. Est-ce que personne ne l'a réprimandé pour son impertinence ?

Charles. Oh, oui ; le docteur était là, et il lui a fait faire une apologie. Il a ôté son chapeau et répété les paroles que le docteur lui a dictées. Mais après tout, je croyais qu'il avait raison, car il ne faisait que se défendre.

Mr. A. Ce qu'il saura probablement toujours faire, vu qu'il commence de si bonne heure. A présent, nous ne pouvons pas aller plus loin. Voici deux matelots qui sont stationnés ici à toute heure du jour et de la nuit. L'un d'eux est à la droite, qui s'appelle tribord, l'autre à gauche, ou à bâbord. C'est leur devoir de guetter les vaisseaux ou les autres objets qui peuvent paraître.

Charles. Est-ce qu'ils ont un quart de quatre heures comme les autres ?

Mr. A. Non, ils changent de quart toutes les heures, parcequ'ils sont obligés d'être extrêmement vigilants, et qu'ils sont très-exposés, n'ayant d'autre défense contre le vent et les vagues que leurs vêtements de toile cirée. Il faut aussi qu'ils crient toutes les demi-heures, quand on sonne, et chacun à son tour, "mon quart tribord," "mon quart bâbord ;" et il faut la nuit qu'ils se promènent un peu tout le temps, pour prouver qu'ils sont éveillés.

Charles. Je suis bien aise que nous soyons venus ici. La mer a un aspect tout nouveau vu d'ici, comme le vaisseau sillonne l'eau. J'aime aussi à me tenir à l'arrière du vaisseau, et le voir se soustraire aux vagues qui le suivent et qui semblent vouloir le rattraper. Hier quand la mer était si agitée, il y avait quelquefois un abîme derrière le vaisseau à une profondeur d'au moins trente pieds ou plus, et puis les vagues s'élevaient de quinze à vingt pieds plus haut que le vaisseau, et se penchaient vers nous

comme si elles voulaient s'abattre sur le pont ; mais, d'une manière ou d'une autre, nous y échappions toujours.

Mr. A. Eh bien, cela ne se passe pas toujours comme cela. Les vagues passent quelquefois par-dessus la poupe, mais pas souvent. Avez-vous remarqué que quand le vaisseau est monté très-haut l'hélice est sortie tout à fait de l'eau ?

Charles. Je ne l'ai pas vue, mais j'ai entendu siffler quelque chose.

Mr. A. C'était l'hélice. Aussitôt que la résistance de l'eau est enlevée, elle tourne très-rapidement dans l'air. Naturellement elle ne fait plus marcher le vaisseau, et quelquefois cela détraque l'hélice.

Charles. Savez-vous, papa, qui a inventé l'hélice ?

Mr. A. C'est un Français, nommé Frédéric Sauvage. Le premier essai a été fait au Havre en 1843 à bord du Napoléon.

Charles. Il a dû être bien fier du succès de son invention.

Mr. A. Peut-être ; mais s'il l'a réellement vu, cela était de la fenêtre d'une prison pour dettes.

Charles. Et il n'a jamais reçu de récompense pour son invention ?

Mr. A. Si ; le gouvernement lui a accordé une modeste pension, mais on avait déjà décoré le constructeur du vaisseau, dont le seul mérite était d'avoir suivi les dessins et les plans de Sauvage.

Edouard. Comment l'a-t-on décoré, papa ; qu'est-ce que cela signifie ?

Mr. A. On lui a donné la croix de la Légion d'honneur — institution fondée par Napoléon premier. D'abord, on ne décorait que les soldats distingués ; mais depuis, cette croix a été la récompense attribuée par la nation à tous les genres de mérite, et les Français l'estiment beaucoup. Mais voilà le capitaine et son premier officier avec leurs

instruments; ils vont faire le point. Il faut que nous fassions venir maman et Claire sur le pont pour les voir faire. Charles peut rester ici avec vous, Edouard, et j'irai les chercher. — Mais vous voilà arrivées; j'allais justement vous chercher: les officiers commencent leurs observations.

Mme. A. Et ils peuvent les continuer, je ne m'y oppose pas; seulement, ne vous attendez pas à ce que je les comprenne; cela m'a toujours été impossible.

Claire. J'ai appris quelque chose de cela à ma pension, mais, il faut le dire, sans y rien comprendre, et j'oublie à présent le peu que je savais alors.

Charles. Mais je ne le trouve pas difficile à comprendre.

Claire. C'est que vous n'êtes pas une demoiselle. Nous avons d'autres sujets de réflexion qui sont beaucoup plus importantes.

Charles. Mais on ne pourrait pas diriger le vaisseau sans ces connaissances.

Claire. Qu'est-ce que ça nous fait? c'est l'affaire des officiers. Je ne m'attends jamais à commander un vaisseau; mais il y a des choses que je puis faire mieux que vous avec toute votre science.

Charles. Lesquelles, je vous prie?

Claire. Je puis coudre, crocheter, tricoter, parler français, jouer du piano, danser, et — faire un *pudding* mieux que vous.

Charles. Oh, je ne doute pas de tout cela, sauf de la dernière chose, à laquelle je ne crois pas.

Claire. Eh bien, comme dit papa, un jour vous verrez.

Edouard. J'espère y être, — surtout si vous réussissez.

Claire. Oh, soyez tranquille; je fournirai des preuves satisfaisantes, et vous en serez le juge, Edouard.

XLVIII.

MANIÈRE DE DÉTERMINER LA LATITUDE, D'APRÈS LES
OBSERVATIONS DU SOLEIL À MIDI.

Mr. A. Eh bien, Charles, puisque Claire trouve qu'il est plus important pour une demoiselle de savoir faire un *pudding* que de diriger un vaisseau, — ce que je trouve vrai, — nous la laisserons tranquille. Mais la plupart des passagers, les dames comme les messieurs, prennent beaucoup d'intérêt à ces observations de chaque jour. Il est probable que pas un sur cent ne les comprend, mais cela ne fait rien. Je me demande si vous en savez plus long qu'eux.

Charles. Je pense les comprendre, mais je ne sais si je pourrais les expliquer à d'autres.

Mr. A. Eh bien, essayez. Le capitaine vient de regarder plusieurs fois l'horizon à travers un instrument. Pourquoi cela ?

Charles. Chaque fois qu'il regarde il observe l'altitude du soleil au-dessus de l'horizon. Il commence à quelques minutes avant midi, et il ne cesse que quand l'altitude du soleil commence à décroître. A cet instant il est midi précis ; car midi n'est que l'instant de chaque jour où le soleil passe le méridien, ou, en d'autres mots, atteint à sa plus grande altitude.

Mr. A. Mais nous avons des montres à bord ; ce sont des chronomètres, et ils ne varient pas d'une seconde pendant des mois entiers. Pourquoi ne pas les consulter pour savoir quand il est midi ?

Charles. Parceque nous sommes maintenant près de vingt-cinq degrés à l'est de l'endroit où ces chronomètres ont été mis à l'heure ; et il est midi ici plus tôt qu'il ne le sera là. Les chronomètres ne marquent donc pas l'heure à l'endroit où nous sommes, quoiqu'ils puissent la marquer pour l'endroit où ils ont été mis à l'heure.

Mr. A. Eh bien, est-ce que c'est tout ce qu'on détermine par les observations du capitaine ?

Charles. Du tout. On détermine par l'altitude du soleil la latitude exacte du vaisseau.

Mr. A. Et si le capitaine nous disait quelle est l'altitude, pourriez-vous me dire quelle doit être la latitude ?

Charles. Pas sans un livre de navigation, car il faut que je sache aussi la vraie position du soleil aujourd'hui. Celle-ci varie tous les jours de l'année, et des tables sont nécessaires, puisque personne ne peut se rappeler toutes les positions du soleil pendant une année.

Mr. A. Eh bien, vous la connaissez pour le 21 des mois de juin, mars, septembre, et décembre, sans aucun livre, n'est-ce pas ?

Charles. Oui. Le 21 mars et le 21 septembre, le soleil est sur l'équateur ; le 21 juin, il est sur le tropique du Cancer, — c'est-à-dire, le parallèle de latitude de $23^{\circ} 28'$ nord, — et le 21 décembre il est sur le parallèle de $23^{\circ} 28'$ au sud de l'équateur.

Mr. A. C'est bien. Maintenant supposons que ce soit aujourd'hui le 21 mars, et que le capitaine vous dise que le soleil à midi fait avec l'horizon un angle de 44° ; quelle serait notre latitude, et comment vous y prendriez-vous pour la trouver ?

Charles. Nous serions sur le parallèle de 46° de latitude nord, ce que j'obtiendrais en soustrayant simplement 44° , ou l'altitude, de 90° ; parceque notre horizon s'étend toujours à 90° , et par conséquent l'horizon de 46° s'étend à 44° au sud de l'équateur. Mais le soleil est sur l'équateur le 21 mars ; c'est-à-dire, à une altitude de 44° pour la latitude de 46° nord.

Mr. A. Mais, supposons encore que ce soit le 21 juin, et que l'altitude du soleil observée par le capitaine soit 70° ; quelle serait alors notre latitude, et comment la trouver ?

Charles. Nous serions sur le parallèle de $43^{\circ} 28'$. D'abord il faut que je soustraie 70° de 90° , et puis que j'ajoute $23^{\circ} 28'$ au reste.

Mr. A. Comment prouvez-vous que ce résultat est exact ?

Charles. L'horizon de $43^{\circ} 28'$ s'étend à $46^{\circ} 32'$ au sud de l'équateur ; mais comme le soleil est situé dans la latitude de $23^{\circ} 28'$ nord de l'équateur, si nous ajoutons $46^{\circ} 32'$ à $23^{\circ} 28'$, le total doit être notre hauteur du soleil, ou 70° , et c'est cela en effet.

Mr. A. Eh bien, essayez encore une fois. Supposons que le soleil aujourd'hui soit sur le parallèle de $12^{\circ} 10'$ au nord de l'équateur, et que le capitaine trouve que son altitude soit $56^{\circ} 28'$; quelle doit être alors la latitude ?

Charles. $45^{\circ} 42'$ de latitude nord ; car l'horizon de cette latitude s'étend à $44^{\circ} 18'$ au sud de l'équateur. Mais comme le soleil est à $12^{\circ} 10'$ au nord de l'équateur, sa hauteur sera $44^{\circ} 18' + 12^{\circ} 10'$, ou $56^{\circ} 28'$, comme vous l'avez donnée.

Mr. A. Quelle règle suivez-vous donc pour trouver la latitude ?

Charles. Je soustrais la hauteur du soleil déterminée par le sextant de 90° , et j'ajoute à la différence la latitude du soleil d'après les tables. Mais cette règle ne peut servir que pour des endroits au nord de la position du soleil. Le principe est cependant vrai pour toutes les latitudes.

Mr. A. Eh bien, faisons en l'application quand le soleil est au sud de l'équateur ; disons à 15° au sud. Nous supposerons qu'on sache que l'altitude est 38° ; à quelle latitude doit être alors le vaisseau ?

Charles. Si le vaisseau est au nord de l'équateur, il sera sur le 37° de latitude, car l'horizon s'étendra à 53° au-dessous de l'équateur ; et puis, en soustrayant au lieu d'additionner, j'obtiens 38° pour la hauteur. Mais si le vaisseau était dans l'hémisphère méridionale, je trouve que la latitude serait 67° sud. L'horizon s'étendrait alors à 23°

au nord de l'équateur, auxquels j'ajouterais 15° , et j'obtiendrais pour la hauteur du soleil 38° une seconde fois.

Mr. A. Comment s'appelle l'instrument avec lequel le capitaine fait ses observations ?

Charles. On se sert ordinairement d'un octant, mais un sextant suffit.

Mr. A. Et quel est en somme le principe de son usage ?

Charles. On dirige l'instrument vers l'horizon, et l'image du soleil est réfléchié dans un miroir qui y est attaché. On fait descendre cette image dans l'instrument, de telle manière que le soleil et l'horizon se trouvent au même point. Les degrés et minutes qu'on traverse en faisant cela sont marqués sur un arc de cercle, et ils correspondent toujours à l'altitude du soleil.

Mr. A. Mais n'est-ce pas que l'image du soleil dans le miroir éblouit l'œil de l'observateur ?

Charles. Non; il y a plusieurs miroirs, dont on peut se servir à volonté, tous plus ou moins opaques. Par un temps très-clair on se sert de la couleur la plus foncée, et un jour brumeux des verres les plus transparents.

Mr. A. Mais il y a bien des jours où le soleil ne se voit pas du tout; savez-vous ce qu'on peut faire alors ?

Charles. Il faut qu'on dirige le vaisseau à l'aide de calculs faits d'après le loch et la boussole. Ils ne peuvent être tout à fait exacts, mais faute de quelque chose de mieux ils sont suffisants.

XLIX.

BULLETIN DE LA MARCHÉ DU VAISSEAU. — UNE BALEINE.

— UN OISEAU.

Mr. A. Nous saurons bientôt l'heure exacte à cet endroit, le nombre de milles que nous avons faits, et combien nous en avons encore à parcourir. Les officiers sont

descendus à leur cabine pour faire leurs calculs à l'aide de leurs livres. Vous pouvez descendre aussi, Charles, au fumoir, et quand le rapport sera affiché il faudra le copier et nous l'apporter.

Charles. Où le trouverai-je dans le fumoir ?

Mr. A. Il sera attaché au mur dans un petit cadre : on le change tous les jours. Le vent semble se lever, et il y a de l'humidité dans l'air. Si nous voulons rester sur le pont, il faut que nous ayons nos châles, pour nous garantir de l'embrun. Si nous nous plaçons ici à l'abri de cette chaloupe, nous en recevrons beaucoup moins.

Mme. A. Que je suis contente d'avoir assez de châles chauds ! Ce serait dommage d'avoir à descendre seulement pour ces gouttelettes d'eau, mais cependant elles mouillent tout autant que s'il pleuvait. Je recommanderai toujours à l'avenir des vêtements chauds pour la mer, et pas trop bons. Quand nous en avons parlé sur terre, je ne me doutais pas que ceux-ci nous seraient si utiles.

Claire. Et nos propres pliants ! qu'est-ce que nous aurions pu faire sans eux ? Ils sont aussi commodes que les places réservées au spectacle, qui nous permettent d'aller et de venir à volonté, sans crainte de perdre notre place. Mais voilà Charles qui revient.

Mr. A. Eh bien, Charles, lisez-nous le bulletin.

Charles.

Point à midi.

Latitude, 44° 54' 30" nord.

Longitude, 48° 35' 24" ouest.

Distance parcourue dans les 24 heures, 365 milles.

Distance à parcourir, 1950 milles.

En marchant comme ceci, nous devrions être à Brest lundi matin de bonne heure.

Mr. A. Voilà deux coups de cloche ; — une heure d'après le point. Je n'ai pas mis ma montre à l'heure depuis que

nous sommes venus à bord. Voyons quelle heure il est à Boston : ma montre est bien à l'heure de cette ville, car elle ne varie pas d'une minute par mois. J'ai exactement dix heures vingt minutes ; aussi nous avons gagné deux heures quarante minutes. Du moins, c'est ce que nous disons ; mais, en réfléchissant un instant, nous verrons que l'heure est la même partout à chaque moment, seulement elle change de nom à chaque point sur la surface du globe.

Edouard. Papa, qu'est-ce que c'est que cette colonne d'eau là-bas ? Elle a disparu à présent, mais je l'ai vue très-clairement. Là, en voilà une autre !

Mr. A. Cela doit être une baleine ; elle rejette l'eau par ses évents. Comme la mer semble solitaire pour cette baleine, en comparaison de ce qu'elle était pour les marsouins ! Si nous étions des baleiniers nous aurions déjà mis une chaloupe à la mer pour lui donner la chasse ; mais peut-être ramerions-nous en vain, si la baleine s'éloignait de nous. La course qu'elle prend peut être marquée, parcequ'elle doit monter souvent à la surface de l'eau pour respirer ; mais elle peut nager plus rapidement qu'aucune chaloupe ne peut la suivre. Aussi, si la nuit arrive pendant la chasse, il est plus que probable que la baleine sera perdue de vue avant le matin.

Claire. Oh, voilà un oiseau qui bat de l'aile au-dessus du pont ; comme il paraît fatigué ! Mais, il peut à peine se tenir sur ses ailes. Le voilà maintenant abattu sur le pont. Pauvre bête ! Et quelques uns des passagers, ça va sans dire, essaient de l'attraper. Il n'a que la force d'échapper à leurs mains. C'est heureux pour lui qu'il n'y ait pas de chats à bord ; s'il y en avait un, le sort de l'oiseau serait bientôt décidé.

Edouard. Je crois, papa, que je pourrai l'attraper. Voulez-vous que j'essaie ?

Mr. A. Non, certes ! qu'il se repose s'il le veut. Pensez

donc aux efforts qu'il est obligé de faire pour se soutenir en l'air un instant de plus. Peut-être ne s'est-il pas arrêté une minute depuis plusieurs journées. S'il en était autrement, il n'oserait pas venir si près de nous.

Edouard. Les autres essaient de le prendre, mais si je l'attrapais, moi, je ne lui ferais pas de mal; je le soignerais, et quand il serait reposé, je lui rendrais la liberté.

Mr. A. Je crains que vous n'en ayez pas l'occasion, car le voilà qui s'envole. C'est à peine s'il remue cependant, il est si épuisé. Je crains qu'il ne se noie. Peut-être trouve-t-il cela mieux que de se confier aux hommes.

Mme. A. Qu'il est égoïste et inhumain de harceler ainsi ce pauvre oiseau, et de le chasser du seul endroit sur l'océan où il puisse s'abattre!

Mr. A. L'homme est né chasseur, à partir du petit garçon qui chasse tout animal qui se trouve sur son chemin, jusqu'au chasseur véritable qui s'enorgueillit de tirer avec une précision parfaite. Aussi, sans réfléchir, tous les passagers, sans exception, voudraient prendre ce pauvre oiseau s'ils le pouvaient.

Edouard. Mais je désire seulement le tenir dans la main; je ne lui ferais pas de mal.

Mr. A. Eh bien, chasseur de nature, l'oiseau ne sait pas cela; aussi, malgré sa fatigue, il préfère continuer sa course épuisante. Mais cela doit lui paraître dur; — assez de place, mais pas pour lui.

Mme. A. J'ai pensé que je lirais beaucoup sur mer, mais de manière ou d'autre je n'ai pas fait grand progrès jusqu'à présent.

Claire. Ni moi non plus; je ne puis pas lire du tout. L'indifférence que j'éprouve à faire quoi que ce soit — excepté à ne rien faire — est incroyable.

Mr. A. Quelquefois c'est comme cela avec moi, et quelquefois je me trouve tout autrement disposé. Les romans et la littérature frivole, cependant, ne me plaisent jamais

sur mer; je m'intéresse plus à la vue des vagues et aux incidents qui ont lieu à bord du vaisseau. C'est peut-être que la jouissance de ces choses ne coûte pas le moindre effort, et un effort est une chose que l'on n'est généralement pas disposé à faire sur mer. Mais en d'autres occasions, l'ennui de la vie sur mer devient presque insupportable, et il faut que je lise. Mais il me faut alors quelque chose de très-difficile, comme des mathématiques, — quelque chose qui fasse travailler la tête, et travailler sérieusement. Pendant un long voyage ce besoin s'est fait sentir terriblement.

Claire. Ce voyage commence à être assez long. Il me semble qu'il y a depuis notre départ de Boston presque un mois, et il n'y a que cinq jours.

Mr. A. Et vous voudriez arriver à terre demain, n'est-ce pas ?

Claire. Eh bien, sans être très-impatiente, j'avoue que je ne serais pas fâchée de finir alors le voyage.

Mr. A. Ah ! Je ne vous dirai pas, "Qu'est-ce que je vous ai dit ?" car vous vous le rappelez peut-être ; mais il faut me donner crédit pour mon indulgence.

Claire. Oh, oui, papa, tout le crédit que vous méritez. Vous ne voulez pas me dire, "Je vous l'ai bien dit," et en attendant vous me le dites indirectement. Dans tous les cas, ce n'est pas votre phrase ordinaire "Vous verrez," et c'est déjà une consolation.

Mr. A. Quelle fille respectueuse que la mienne !

L.

L'APPROCHE DE LA TERRE.

Mr. A. Comment, vous dormez toujours, mes braves ? Il est presque l'heure du déjeuner, et vous savez qu'il est plus que probable que nous serons au port de Brest avant midi.

Edouard. Oh, oui, papa; nous serons prêts en quelques minutes.

Mr. A. Oh, vous n'avez pas besoin de trop vous presser; il nous faudra toujours plusieurs heures avant d'y arriver. J'ai été déjà sur le pont, et il y a beaucoup de mouettes qui voltigent autour du vaisseau, et tout indique que la terre n'est pas loin. Mais nous aurons le temps de déjeuner à notre aise, et de voir le port après. Je vais à présent chercher votre maman et votre sœur.

Mme. A. (Qui se réveille.) Déjà? Je dormais si profondément! Je me suis tout à fait habituée à présent à mon lit étroit, et je dors aussi bien que dans un vrai lit. Croyez-vous que nous revoyions la terre ce matin? Elle va nous paraître étrange après ce voyage sur mer.

Mr. A. Il n'y a pas le moindre doute de cela. Les oiseaux de terre sont déjà très-nombreux autour du vaisseau, et de temps à autre on rencontre de petits bateaux de pêcheurs.

Claire. Oh, montons donc tout de suite; je voudrais être sur le pont à la première vue de la terre.

Mr. A. Il n'y a pas besoin de vous presser. Je vous quitterai pour vous laisser le temps de vous préparer, mais quelques heures se passeront encore avant que nous ne soyons dans le port de Brest.

Claire. Mais je ne puis pas m'empêcher de me presser; la seule idée de revoir la terre me donne la fièvre de l'impatience.

Mme. A. Et cette terre la terre de France, à laquelle nous avons tant pensé, et que nous avons tant désiré voir! Est-ce qu'elle aura un autre air qu'aucune autre terre?

Mr. A. Je ne vous répondrai que par ma phrase prophétique, que Claire me reproche tant: "Vous verrez."

Michel. Bonjour, monsieur. Madame et messieurs désirent-ils quelque chose ce matin? Apporterai-je du café

et des brioches ? Monsieur a-t-il l'intention de s'arrêter à Brest, ou de continuer son voyage jusqu'au Hâvre ?

Mr. A. Merci, Michel, rien du tout ce matin ; nous allons tous déjeuner à table. Nous n'avons pas l'intention de quitter le vaisseau à Brest ; mais pourrions-nous aller à terre pour quelques heures ? Combien de temps le vaisseau s'arrête-t-il ?

Michel. Cela dépend, monsieur ; je ne puis pas vous le dire. Le steamer ne va pas jusqu'à la ville ; un petit *tender* vient à notre rencontre, pour transporter les passagers et la malle à terre. Monsieur veut-il envoyer quelque dépêche ? Le commissaire se chargera des lettres ou des dépêches télégraphiques.

Mr. A. Non, nous n'avons rien à envoyer. Y a-t-il beaucoup de passagers qui quittent le vaisseau ici ?

Michel. Presque la moitié, monsieur, à ce que j'entends dire.

Mr. A. Et combien de temps faut-il pour aller de Brest à Paris en chemin de fer ?

Michel. Monsieur fera bien de parler avec le commissaire de cela. Vous voyez, monsieur, je n'ai jamais été à Brest.

Mr. A. Naturellement ; je n'ai pas réfléchi. Voici mes fils qui arrivent. — Vous êtes sitôt prêts ?

Charles. Tout à fait. Pouvons-nous monter sur le pont ?

Mr. A. Oui, et je vous y rejoindrai avec votre mère et votre sœur.

Mme. A. Mais nous voilà prêtes aussi ; montons tous ensemble. Le vaisseau paraît avoir moins de mouvement maintenant, comme si nous nous approchions de la terre.

Mr. A. C'est que la mer est plus tranquille à présent, non pas que nous soyons assez près de la terre pour ne pas sentir l'effet de la mer si elle était grosse.

Claire. Quel beau jour ; et que c'est délicieux de sentir

que nous voilà encore si près de la terre, quoique nous ne la voyions pas! Quel contraste cela offre avec la perte de vue de l'Amérique il y a une semaine! C'est la différence entre la vue du soleil levant et celle du soleil couchant.

Mr. A. Vous jugez du soleil levant par l'imagination, n'est-ce pas? Est-ce que vous l'avez jamais vu se lever en réalité?

Claire. Oh, bien oui, papa; un matin à Newport.

Mr. A. Quand vous reveniez d'un bal, n'est-ce pas? J'aurais aimé à vous faire voir le lever du soleil sur l'océan mais cela sera pour le voyage de retour, quand vous serez tout à fait habituée à la mer, et quand le soleil se lèvera plus tard, — à une heure plus à la mode pour se lever.

Claire. Si vous me l'aviez jamais proposé, j'aurais été ravie de me lever d'assez bonne heure pendant ce voyage-ci; mais je vous ferai certainement tenir votre parole au voyage de retour.

Edouard. Est-ce que ces oiseaux sont des mouettes, papa? Ils volent comme les nôtres, mais ils sont d'une couleur plus foncée.

Mr. A. Oui, ce sont les mêmes oiseaux, et ils ne volent pas ordinairement très-loin de la terre. Avez-vous votre lorgnette sur vous, je crois qu'il y a apparence de terre là-bas?

Charles. C'est ce que je pense. J'ai observé depuis quelque temps cette ligne basse et noire. D'abord je croyais que c'était un nuage, mais elle ne semble pas s'élever, et elle paraît plus distincte qu'auparavant.

Mr. A. C'est assurément la terre, et dans une heure elle sera en pleine vue. Aimerez-vous descendre ici, et aller à Paris directement par le chemin de fer?

Mme. A. Et ne pas voir le Hâvre? Je n'aimerais pas cela; et cependant arriverions-nous plus tôt à Paris?

Mr. A. Je ne puis pas vous dire. Michel n'en savait rien, et il a dit qu'il fallait demander au commissaire. Le voilà qui parle à Charles; si vous alliez lui demander, Edouard?

Edouard. Le commissaire dit que le voyage de Brest à Paris prend à peu près seize heures, tandis que celui du Havre à Paris ne dure pas plus de cinq heures. Il dit aussi que si vous descendez à Brest à temps pour le train de midi, vous serez à Paris vers quatre heures du matin, — heure très-incommode; tandis que si nous continuons notre voyage jusqu'au Havre, nous y arriverons, sans doute, à temps pour le train de midi, et nous serons à Paris vers cinq heures de l'après-midi.

Mr. A. Lequel dono préférez-vous?

Mme. A. Mais nous aurions un long voyage de nuit de Brest à Paris; et puis, que faire à quatre heures du matin? Continuons notre route jusqu'au Havre à tout hasard.

Charles. Le commissaire dit que c'est de beaucoup le meilleur plan, si rien ne vous oblige de quitter le vaisseau à Brest.

LI.

L'ARRIVÉE À BREST.

Mr. A. Enfin, voilà la ville de Brest, et je revois encore la belle terre de France; belle, quoique la côte de la Bretagne soit peut-être la moins attrayante de toutes les côtes du pays.

Mme. A. La vue est très-différente de celle de l'Amérique. Regardez ce long rang de peupliers dans le lointain; tout cela me rappelle des tableaux que j'ai vus chez nous, peints par des artistes étrangers. Je vois à présent pourquoi leurs paysages ne ressemblent en rien à ceux des artistes américains.

Mr. A. A gauche, on ne voit que des collines inégales, avec très-peu d'arbres, mais avec des forts détachés, des édifices, et des usines. Mais regardez de l'autre côté de la baie, on ne voit là que des rochers presque perpendiculaires, et sans un brin de végétation. En entrant cependant plus avant dans la baie, nous allons voir de la terre cultivée des deux côtés. La ville elle-même est très-éloignée, mais en pleine vue dans le lointain. Ces vaisseaux qui sont là en rade sont français; et voilà le paquebot qui vient pour transporter à terre tous ceux qui veulent quitter le steamer ici; il arrive en réponse au signal que le capitaine vient de hisser.

Edouard. Regardez comme on a rendu les canons brillants; on va les tirer, je crois.

Mr. A. Mais pas encore; c'est en sortant du port qu'on fera cela. Nous ne pouvons pas voir l'arsenal de la marine d'ici; c'est cependant un des plus importants de la France, et un grand nombre de vaisseaux peuvent y mouiller à la fois. Mais voici le paquebot à côté de nous.

Charles. Il y a une femme à bord avec un paquet de journaux. Est-ce que ce sont les femmes qui les vendent, et non les petits garçons, comme en Amérique?

Mr. A. Oui, il n'y a pas de *news-boys*; ce sont les femmes qui font ce métier et beaucoup d'autres que nous laissons aux hommes. Il ne faut être surpris de rien en pays étranger.

Edouard. Oh, papa, regardez les provisions qu'ils ont à bord. Il y a des paniers de coquillages, de petits poissons, des légumes, des fruits, de la viande, et des fleurs.

Claire. N'est-ce pas délicieux de revoir des fleurs et en telle profusion? Cela me rappelle toutes les jouissances que la terre peut nous procurer; et cette vie sur mer paraît à présent sans aucun attrait. Que nous serons heureux aussitôt que nous débarquerons au Havre! Est-ce que nous resterons longtemps ici, papa? je deviens impatiente de

continuer notre chemin, pour en finir plus tôt avec le voyage.

Mr. A. Nous ne serons retenus qu'une ou deux heures au plus. Le capitaine est aussi impatient que vous d'arriver à son port, mais pour une toute autre raison. S'il arrive demain matin, il aura fait un autre de ses courts voyages, déjà si nombreux. Regardez comme on s'empresse de monter toutes les provisions fraîches à bord ; et maintenant les passagers qui doivent nous quitter montent sur le paquebot.

Edouard. Mais comme le paquebot est ballotté sur les vagues ! Il n'est pas facile de se tenir sur la planche qui passe d'un vaisseau à l'autre, mais les matelots se tiennent prêts à attraper quiconque tombera. J'aimerais cependant courir sur cette planche pour l'amusement que cela me donnerait.

Mr. A. Là, voilà le dernier à bord, et la planche est retirée, et nous voilà de nouveau en route !

Edouard. Et voilà le canon qui part encore, Boum ! Et maintenant l'autre, Boum ! C'est ce qu'il y a de plus amusant.

Mr. A. Vous oubliez les belles provisions fraîches que vous aurez bientôt à dîner.

Edouard. C'est vrai, je les ai oubliées ; mais j'aime aussi le bruit : je ne sais pas lequel j'aime le mieux.

Mr. A. Tous les deux sont bons à leur place, mais j'avoue que la place du bruit est toujours dehors, — où il y a très-peu de monde, — et, à mon goût, très-éloignée, — assez éloignée pour qu'on n'entende rien.

Edouard. Quand vous étiez petit, papa, n'aimiez-vous pas le bruit, les canons, et les tambours ?

Mr. A. Je crois que si, comme tous les petits garçons ; mais je vous donne ma part à présent avec plaisir.

Edouard. Merci, papa ; je ne puis en avoir trop.

Charles. Quelle multitude de petites chaloupes ! Ce

sont des bateaux pêcheurs, et je pourrais en compter cent, je crois. Brest doit être une ville fameuse pour le poisson.

Mr. A. Oui; dans toutes les parties de la France chaque industrie est très-soigneusement cultivée, et les habitants des ports s'occupent de la pêche. Les poissons aussi sont excellents. Vous avez vu les petits poissons qu'on a apportés à bord; ce sont des sardines fraîches, et elles sont délicieuses. Il y avait aussi des poissons qui ressemblent à nos *flounders*; ce sont des soles, et ce sont peut-être les poissons les plus délicats qui existent. Nous ferons bientôt leur connaissance, car on va sonner le dîner.

Mme. A. Le vaisseau semble désert à présent que tant de monde est parti. Cela me rend presque mélancolique. Le peu de connaissances que nous avons faites étaient des gens très-aimables; ils ont promis de nous rendre visite à Paris, mais ils ne le feront jamais, je suppose.

Mr. A. Probablement pas; c'est ce qui arrive presque toujours avec les connaissances faites en voyage. Nous les lions très-rapidement, et nous devenons plus intimes en quelques jours, que nous ne deviendrions chez nous après des années de connaissance. Mais, une fois le voyage terminé et la séparation faite, quelques jours suffisent pour effacer de telles impressions, et nous nous demandons comment nous avons pu devenir si intimes en si peu de temps.

Claire. Mais je suis sûre que je n'oublierai jamais quelques unes des amies que j'ai faites à bord.

Mr. A. C'est possible. Si la connaissance se renouvelle par hasard, ce qui arrive quelquefois, elle devient presque toujours solide; mais le cas est rare.

Edouard. Voilà qu'on sonne le dîner, mais pas très-fort. Je voudrais avoir la sonnette; je la ferais sonner assez fort pour qu'on pût l'entendre à Brest. Vous savez que j'aime le bruit, papa, tout comme vous quand vous étiez petit garçon.

Mr. A. Eh bien, vous avez eu le bruit, et après?

Edouard. A présent, j'aimerais goûter les sardines, les œufs frais, les légumes, et les fruits qu'on a apportés.

Mr. A. Eh bien, voici notre dernier dîner à bord; heureusement notre société à table n'est pas diminuée, et il faut que nous rendions ce dernier repas agréable.

LII.

DERNIER DÎNER À BORD.

Mr. A. Tous à table excepté nous! Je suis fâché de vous déranger, docteur, pour passer, mais ce sera probablement la dernière fois.

Le docteur. N'en parlez pas; je ne suis que trop heureux de vous voir ici jusqu'à la vraie fin du voyage. Cette dispersion de la société de chaque jour à table n'offre rien d'agréable pour moi.

Le capitaine. Oui, vraiment; j'aime que tous mes passagers restent jusqu'à la fin du voyage.

Mme. A. Eh bien, capitaine, en nous embarquant j'étais bien loin de penser que je regretterais jamais le moment de notre départ du vaisseau, mais dernièrement nous nous sommes trouvés si bien à bord, que je ne puis pas m'empêcher de dire que je resterais encore une semaine avec plaisir.

Le capitaine. C'est très-flatteur, madame, pour nous; mais vous n'avez pas encore été en France. Quand vous saurez combien vous pourrez l'aimer, vous ne regretterez pas d'avoir changé de domicile. Nous pourrons cependant vous mieux traiter aujourd'hui qu'à l'ordinaire, car nous avons à présent des provisions fraîches, telles que peut-être vous n'avez jamais vues.

Mme. A. Oui, j'ai aperçu à bord du paquebot beaucoup de choses qui avaient l'air bien tentant, et qui étaient si

fraîches, si bien arrangées, et qui sentaient tant la terre, que je ne suis que trop bien disposée à faire leur connaissance à table.

Le capitaine. Je vous présenterai donc à cette sole pour commencer; c'est un poisson très-délicat.

Mme. A. C'est réellement délicieux. Nous avons un poisson qu'on appelle le *flounder* en Amérique; il ressemble à celui-ci, mais il sent la boue, et n'est rien moins qu'agréable. Je l'ai cependant entendu appeler sole par des Français, et j'ai cru que c'était le même poisson.

Le docteur. Oui, je l'ai vu aussi en Amérique, mais c'est un tout autre poisson, comme vous voyez.

Mr. A. Celui-ci ressemble au *flounder* quant à la forme, et il a à peu près la même couleur, mais pas si foncée sur le dos; et le goût n'a pas la moindre ressemblance.

Mme. A. Y a-t-il beaucoup de poissons, docteur, qu'on rencontre également dans les deux pays?

Le docteur. Oh, oui, beaucoup. J'ai trouvé l'éperlan, la perche, l'alose, le saumon, la truite, le maquereau, le hareng, la raie, la morue, et le brochet, tous les mêmes dans les deux pays; et puis, en fait de coquillages, le homard, l'huître, et le crabe, mais je n'ai jamais vu de crevettes en Amérique, quoiqu'elles soient très-communes en France.

Mme. A. On trouve des crevettes dans les Etats du Sud de notre pays, mais je n'en ai jamais goûté.

Le docteur. Nous avons aussi les écrevisses — poisson qui ressemble à un petit homard, mais qui se trouve dans l'eau douce.

Mme. A. Nous les appelons *crawfish*, ou *crayfish*, mais elles n'existent pas, je crois, en Amérique.

Le docteur. L'Amérique a donc tort, car elles sont très-délicates.

Mme. H. Ah, des écrevisses! nous allons en manger bientôt à Paris; et il y a si longtemps que je n'en ai mangé!

Le docteur. Elles ne sont pas indigestes, non plus, comme le homard. J'ai rencontré des personnes pour lesquelles le homard est un poison, mais elles pouvaient manger des écrevisses sans aucun inconvénient.

Charles. J'ai vu sur le paquebot de petits poissons qui brillaient comme de l'argent. Je les ai pris pour des sardines ; avais-je raison ?

Le docteur. Oui ; vous n'en avez jamais mangé ? Nous en aurons demain à déjeuner. Elles sont aussi extrêmement délicates. Aujourd'hui je recommande à tout le monde ce gigot de présalé ; c'est le mouton le plus renommé en France.

Mr. A. Il est très-bon. Je trouve en effet que le mouton d'Europe est toujours meilleur que celui d'Amérique : les animaux ne sont pas si jeunes quand on les tue.

Mme. A. Mais quel est donc ce curieux légume ? Il ressemble à un ananas vert, ou à une grande pomme de pin.

Mr. A. C'est un artichaut. J'en ai vu à New-York, mais ils ne sont pas abondants. Il faut connaître la manière de les manger, ou vous ne les trouverez peut-être pas bons.

Edouard. Comment m'y prendre pour en manger, papa ? ils sont tout pleins de piquants.

Mr. A. Ozanne y a vous en couper un, et puis il faudra vous servir de vos doigts.

Mme. H. Il faut me regarder, monsieur Edouard. On arrache les feuilles l'une après l'autre avec ses doigts ; on en trempe le bout dans la sauce et puis on le suce, — tout comme on trempe la tête des asperges dans la sauce avant de les manger.

Mr. A. Tout comme vous, madame, qui êtes française ; mais aucun Américain ne mange les asperges de cette manière, à moins qu'il n'ait voyagé à l'étranger. C'est cependant une bonne manière.

Mme. H. La seule chez nous. Mais j'ai trouvé vos

asperges trop cuites pour être mangées de cette façon, et le trop de cuisson leur avait ôté toute saveur.

Mme. A. Et moi, j'ai trouvé que les asperges que nous avons eues à bord du vaisseau n'étaient pas assez cuites. C'était un tout autre légume pour moi.

Mme. H. A présent, monsieur Edouard, que vous avez mangé le bout de toutes les feuilles de votre artichaut, il vous en reste toujours la meilleure partie. Il faut prendre le foin, comme nous l'appelons, entre les doigts et l'arracher. Le bout du foin est seulement bon à sucer, mais il faut couper le fond de l'artichaut et le manger avec votre fourchette. Maintenant, monsieur, qu'en dites-vous ?

Edouard. Que j'en prendrais volontiers deux autres.

Mme. H. Oh, mon Dieu ! voilà un compliment indirect, mais de première force.

Claire. J'aimerais goûter des perdreaux français sur des rôties ; ils ont l'air tentant.

Ozanne. Mademoiselle désire-t-elle aussi de la salade ? elle est toute assaisonnée.

Claire. Mais quelle est cette salade ? Ce n'est ni de la laitue, ni du céleri, ni de la chicorée. Elle paraît fraîche, croquante, et succulente.

Ozanne. C'est une espèce de laitue, mademoiselle, qu'on appelle escarolle. Mademoiselle la trouvera bonne.

Claire. Oui, elle est excellente et le perdreau aussi. Les choses commencent à avoir déjà un goût naturel, comme si nous étions sur terre.

Charles. Quel est ce légume vert, aux œufs ? je ne le connais pas.

Ozanne. C'est de l'oseille, monsieur.

Charles. De l'oseille sauvage, ou bien la cultive-t-on en France ?

Ozanne. Mais cultivée, monsieur ; elle se trouve partout.

Charles. Elle a un goût acide mais très-agréable.

Le docteur. Et c'est un légume très-sain et très-rafraîchissant.

Mr. A. Comme c'est notre dernier dîner à bord, portons tous un *toast*. Touchons nos verres et buvons à la santé, au succès, et au bonheur, de chacun, et à notre réunion un jour.

Mme. H. A Paris donc le rendezvous.

Mr. A. Oh, oui; à Paris.

LIII.

L'APPROCHE DU HÂVRE. — LA FIN DU VOYAGE.

Mr. A. Allons, mes enfants, réveillez-vous; nous sommes encore une fois en pleine vue de la France, et dans une ou deux heures nous serons au Havre. Je vais trouver maman et Claire.

Edouard. Nous serons bientôt prêts, papa.

Charles. Il est facile de nous habiller à présent que nous y sommes habitués. En effet, le roulis me semble un accompagnement naturel de la toilette, et je me demande comment je pourrai m'en passer sur terre.

Mr. A. Vous vous tiendrez comme les matelots qui marchent si drôlement sur terre.

Mme. A. (Se réveillant.) Nous avons donc passé notre dernière nuit sur mer? Comme le jour de notre départ me semble éloigné à présent, malgré le peu de temps que nous avons mis à traverser l'océan! Comme le voyage semble facile, et notre mal de mer peu de chose! Je ne redouterai jamais à l'avenir un voyage par mer.

Claire. Est-ce que nous serons au Havre avant le déjeuner, papa?

Mr. A. Oh, non; du moins on nous en donnera à bord, quoique nous arrivions vers neuf ou dix heures; aussi vous ferez bien de vous préparer bientôt. Toutes

les malles doivent être montées sur le pont, et il y a beaucoup de dernières choses à faire.

Edouard. Nous voici, papa. N'est-ce pas que nous nous sommes dépêchés ? Puis-je monter sur le pont ?

Mr. A. Oui ; j'irai avec vous et je reviendrai quand maman et Claire seront prêtes, ce qui sera . . . ?

Mme. A. Pas trop tôt. Il faut vous rappeler que nous allons quitter le vaisseau, et . . .

Mr. A. Oui, oui, je comprends. A présent vient le moment de prouver que madame une telle sait bien s'habiller, et qu'elle a du goût, malgré les mauvaises impressions sur ce chapitre qu'un négligé involontaire aura créées pendant le voyage.

Mme. A. Vous ne voudriez pas, je crois, que nous nous habillions toujours pour une tempête, et pour nous garantir de l'embrun des lames ?

Mr. A. Oh, non, certes. Faites de votre mieux, et il faut surtout montrer à la dame française ce que sait faire l'Américaine en fait de toilette. Outre cela, nous serons bientôt dans un pays où le goût est exquis, et il faut se refaire à l'élégance le plus tôt possible. — Mais venez donc, Edouard ; montons sur le pont.

Michel. Monsieur veut-il que je monte les malles, pour qu'elles soient prêtes à être transportées à terre ?

Mr. A. Est-ce que cela presse ?

Michel. Oh, non, monsieur, si monsieur désire les laisser plus longtemps en bas. Je serai toujours ici aux ordres de monsieur, et il pourra choisir son moment. Est-ce que madame prendra son déjeuner ici ?

Mr. A. Merci, Michel ; madame va monter sur le pont dans quelques minutes, et elle déjeunera à table.

Michel. Monsieur me trouvera ici pour monter les châles quand madame sera prête.

Mr. A. Merci encore, Michel. Vous avez été très-attentif pour nous pendant le voyage ; je me souviendrai

toujours de vous, et voici un petit cadeau de la part de nous tous.

Michel. Oh, monsieur est bien bon. J'espère que vous aurez tous un bon voyage partout où vous irez, et s'il arrive que monsieur retourne en Amérique par le *Pereire*, j'espère le servir encore, et de mon mieux.

Mr. A. Je ne demande pas mieux, Michel. — Mais voici votre mère, Edouard, qui s'est préparée pendant que je parlais avec Michel; aussi, montons tous ensemble. Que ce corridor et cet escalier me sont devenus familiers! Au commencement, pendant les premiers jours, je trébuchais toujours ici, et j'étais ballotté d'un côté à l'autre; mais à présent je puis suivre mon chemin dans l'obscurité. On apprend vite à se tenir à la rampe, et à éviter tous les mouvements du vaisseau.

Edouard. Oh, voilà encore la terre en vue, et voilà les canons prêts à tirer. Comme ils brillent!

Charles. Quel tas de malles! Cette fois tout le monde va partir, je crois.

Mr. A. Tout le monde excepté les passagers de troisième classe; ceux-là doivent rester à bord jusqu'à ce que le steamer soit au quai. Nous gagnerons la terre dans un paquebot comme on faisait à Brest.

Mme. A. La côte ici a un tout autre aspect que celle de Brest; elle est plus blanche, plus escarpée, et il y a plus de maisons en vue.

Mr. A. Il n'y a pas de grande différence entre les deux villes quant à la grandeur et au nombre des habitants; mais le Havre est plus en vue d'ici que ne l'est Brest de son port.

Charles. On peut voir là-bas le paquebot qui vient. Est-ce que nous aurons le temps de déjeuner?

Mr. A. Oh, oui; toutes les malles doivent être transportées à bord, et pendant que les matelots feront cela, nous aurons amplement le temps. Mais voici madame H.

qui arrive ; quelle perfection de goût et de distinction dans sa mise ! Ses vêtements sont parfaitement adaptés à voyager, et cependant ils sont assez élégants pour être mis à une matinée.

Mme. A. Il paraît que vous réservez tous vos compliments pour elle. Pas un mot jusqu'à présent sur notre toilette, que nous trouvions tout à fait élégante, surtout en comparaison de celle que nous avons faite pendant le voyage.

Mr. A. Vous avez raison, je l'avoue, et je vous demande pardon de ma négligence. C'est que j'approuve toujours votre goût, comme vous le savez, et cela m'a fait oublier de vous en parler. Il y a cependant un "je ne sais quoi" dans la mise d'une française qui lui est particulier, et le style américain est et sera toujours différent.

Mme. H. Bonjour, madame et mademoiselle. Mais vous avez des toilettes charmantes ! Seulement, n'avez-vous pas peur de les ruiner dans le paquebot ? Il sera comble, et le quai n'est pas toujours scrupuleusement propre. Vous voyez que j'ai mis une robe qu'on peut porter avec impunité.

Mme. A. Mais une robe sur laquelle monsieur vient de vous complimenter, aussi bien que sur la grâce avec laquelle vous la portez.

Mme. H. Oh, monsieur est trop aimable ; ce n'est pas la peine. C'est une robe sans conséquence, comme vous voyez. J'aime, en voyageant, à me trouver tout à fait sans crainte d'abîmer mes robes. Le paquebot que voilà est très-petit, et nous serons obligés de descendre par cette planche ; qui sait ce qui peut arriver ?

Mme. A. Allez-vous directement à Paris, madame ?

Mme. H. Naturellement. Si nous arrivons à temps pour le train de midi, je me coucherai dans mon propre lit ce soir à Paris. Nous y serons à cinq heures.

Mme. A. Se coucher encore dans un vrai lit ! L'idée est trop bonne, me semble-t-il, pour être réalisée.

LIV.

L'ARRIVÉE AU HÂVER. — LA DOUANE.

Mr. A. Donnez-moi la main, mon amie, et je vous ferai passer en sûreté sur cette planche. Prenez garde; la descente est raide, mais les matelots des deux côtés nous empêcheront de tomber.

Mme. A. Tous à bord enfin, et sans accidents! Ce moyen d'arriver à terre est loin d'être agréable. Pourquoi ne fait-on pas aller le vaisseau jusqu'au quai tout de suite, puisqu'il faut qu'il y aille plus tard?

Mr. A. A cause de la marée. L'eau n'est pas assez profonde à toute heure, et il nous faut ou gagner la terre de cette façon, ou manquer le train de midi pour Paris.

Edouard. Comme le Pereire paraît majestueux d'ici! Il ne semblait pas si grand quand nous étions à bord.

Mr. A. J'ai presque envie de l'acclamer trois fois, — le noble vaisseau sur lequel nous avons traversé l'océan en sûreté. Le voilà, — son devoir envers nous achevé, et cela semble froid et insensible de notre part, de le quitter ainsi à la hâte, aussitôt que nous le pouvons, comme si son pont nous brûlait les pieds.

Edouard. Voilà le canon qui part, Boum! Et puis l'autre, Boum! Il nous salue, dans tous les cas. Papa, est-ce que nous retournerons dans le même vaisseau?

Mr. A. C'est ce que je compte faire, s'il part à un moment favorable pour nous. Mais nous sommes presque arrivés au quai. Regardez cet escalier d'au moins cinquante marches; il faut que nous montions cela pour entrer dans cette enceinte. C'est la cour de la douane; et maintenant les difficultés pour ceux qui ne parlent pas français commencent. C'est une faible préparation que d'être venu par un steamer français, mais dans une ou deux minutes chaque mot que vous entendrez prononcer

sera français. Il est heureux pour nous que nous soyons préparés à cela; mais vous allez voir l'air effaré de ceux qui ne peuvent ni parler ni comprendre le français. Pas d'espoir pour ceux-là avant que quelque personne qui puisse parler anglais ne vienne à leur secours; et encore, ils n'oseront pas lui confier leurs besoins, et ils seront à sa merci. En attendant, leur confusion sera complète; ils se croiront à la tour de Babel. Maintenant venez de ce côté. Vous, Edouard, montez le premier; moi, j'aiderai maman, et Charles aidera Claire à monter.

Un commissionaire. Nous monterons pour monsieur tous ces sacs et ces châles; monsieur n'a pas besoin de se donner la peine de les porter. Permettez-moi de me charger de cela; vous les retrouverez en haut sur le quai.

Mr. A. Merci; apportez le tout au même endroit; il y a six pièces en tout.

Le commissionaire. Monsieur peut compter sur moi; il recevra le tout à l'instant.

Charles. La marée doit monter et baisser beaucoup ici pour rendre toutes ces marches nécessaires. Mais nous voilà enfin en haut. C'est une grande cour, et je suppose que cet édifice d'un seul étage doit être la salle d'attente. Mais il y a une palissade tout autour; pourquoi cela, papa?

Mr. A. Mais c'est une sorte de prison, — pas pour les passagers, mais pour le bagage. Le tout doit être apporté ici et examiné avant qu'on ne permette de l'enlever de la cour. Je vais aller retenir une voiture pour nous mener à la gare aussitôt que le bagage sera livré, pour ne pas perdre un instant. Les voitures sont stationnées près de la porte.

Mme. A. Est-ce qu'on va ouvrir et examiner toutes nos malles ici dans cette cour? Cela n'en finira pas.

Mr. A. Oh, soyez tranquille. Les douaniers sont très-polis, très-expéditifs, et pas trop exigeants.

Charles. Voici qu'on apporte nos châles et nos sacs de

voyage. Six; oui, les voilà tous. Maintenant, quand va-t-on apporter les malles?

Le commissionaire. Oh, tout de suite, monsieur. Si monsieur veut bien se donner la peine de nous les indiquer, nous les monterons toutes ensemble.

Mr. A. La voiture est retenue, et elle nous attendra jusqu'à ce que nos malles soient examinées. Il faut avoir les clefs toutes prêtes. Où est Charles?

Mme. A. Il est allé indiquer nos malles au commissionaire. Quelle foule et quelle confusion! Je crains que nous n'en ayons pas fini à temps pour le train; il part à midi, dit-on, et il est déjà onze heures et demie.

Mr. A. Si seulement les malles arrivent, vous allez voir; et voilà déjà la première. Monsieur l'inspecteur, je désire beaucoup partir par le train de midi; est-ce que vous seriez assez obligeant pour visiter mes malles le plus tôt possible?

L'inspecteur. Avec plaisir, monsieur, si vous voulez bien me les indiquer. Celle-ci?

Mr. A. Oui, monsieur; voici la clef.

L'inspecteur. Est-ce que vous avez du tabac, des cigares? Cela suffit, monsieur; et celle-ci? Ce n'est pas la peine de regarder plus loin. C'est là la voiture de monsieur? Les commissionaires emporteront tout cela immédiatement.

Mr. A. Mais, monsieur, il y a encore trois autres malles, — celles qui arrivent.

L'inspecteur. Monsieur n'a pas de tabac dedans?

Mr. A. Seulement quelques cigares, — ceux qui me restent du voyage. Voilà quelques paquets seulement; pas plus de cent cigares. Est-ce que monsieur veut en accepter quelques uns? on ne trouve pas tous les jours de pareils cigares.

L'inspecteur. Mille remerciements, monsieur. C'est tout, n'est-ce pas? Bonjour, monsieur. Bon voyage.

Mr. A. Merci mille fois, monsieur. Grâce à votre diligence, nous sommes à temps. — Cocher, au chemin de fer de l'ouest, et brûlez le pavé; le train part à midi.

Le cocher. Et il faut y être, monsieur, dix minutes avant l'heure. Nous arriverons cependant à temps.

Charles. Mais, je ne l'aurais pas cru. Tout le bagage était là, à plus de cinq cents pieds. En dix minutes le tout était monté et examiné, et nous voilà en route. Je n'ai jamais vu plus de système; il y avait au moins trente hommes, divisés en deux escouades; l'une, composée de ceux qui apportaient les malles, et l'autre, de ceux qui retournaient pour en chercher d'autres.

Mme. A. Le Havre paraît être une vieille ville; les maisons semblent toutes avoir plus de cent ans: et que les rues sont larges!

Mr. A. C'est le vieux quartier de la ville; il y a des maisons plus neuves dans un autre quartier. A notre retour nous resterons ici un ou deux jours pour voir la ville. A présent, je désire être à Paris; mais il y a ici un aquarium qui mérite d'être vu, et à St. Adresse, qui est près du Havre, on peut voir le phare, et manger des huîtres qui sortent de l'eau.

Edouard. En revenant, papa, je n'oublierai pas cela.

LV.

LA GARE. — L'ACHAT DES BILLETS. — L'ENTRÉE DANS LES VOITURES.

Mr. A. Ce bâtiment doit être la gare. Vous voyez qu'il y a un haut mur tout autour de la cour, mais les portes sont toutes grandes ouvertes. La gare est en pierre; comme elle a l'air solide! — Et à présent, cocher, combien la course?

Le cocher. Quarante sous, monsieur, pour la voiture, et cinq sous pour chaque malle.

Mr. A. Voici.

Le cocher. Et le pour-boire, monsieur?

Mr. A. Ah, oui ; j'avais oublié cela. Nous n'avons pas cela dans mon pays.

Le cocher. Chien de pays alors pour les cochers, monsieur.

Mr. A. Mais nous payons la voiture huit fois plus cher.

Le cocher. Huit fois, monsieur? Impossible! Mais non; j'oublie que les Américains sont tous millionnaires.

Mr. A. Oui, c'est là l'idée générale, parcequ'ils dépensent leur argent si facilement, n'importe s'ils en ont beaucoup ou peu. Et ils disent aussi presque toujours, en apprenant le prix des choses, "Que c'est bon marché!" — probablement pour être sûrs qu'on leur demandera double prix pour la prochaine chose qu'ils achèteront. Un Français dirait plutôt, "Que c'est cher!"

Charles. Maintenant que faut-il faire? Faut-il que j'achète les billets, ou que je conduise maman et Claire à leurs places dans le train?

Mr. A. Vous ne pourrez pas faire cela encore. D'abord, il faut avoir nos billets, et puis faire peser notre bagage; alors nous donnerons nos billets au guichet des bagages; on les timbrera, et on nous les rendra avec un bulletin d'enregistrement, qui indiquera le poids des bagages, leur numéro d'ordre, et ce qu'il faudra payer de supplément.

Charles. Quel poids laisse-t-on à chaque passager?

Mr. A. Trente kilogrammes; c'est-à-dire, soixante-dix livres. Comme nous sommes cinq, nous avons droit à cent cinquante kilogrammes sans rien payer. — Voici nos billets, monsieur.

Un employé. Bien, monsieur. Votre bagage pèse deux cent-vingt kilogrammes; vous devez donc me payer trois francs cinquante centimes monsieur.

Mr. A. Voici. — Vous voyez qu'on endosse le poids sur ce papier.

L'employé. Voici, monsieur, votre bulletin et vos billets.

Mr. A. Remarquez que ce bulletin est de papier blanc, et il dit : "Hâvre à Paris, sept malles; poids, 220 kilogrammes; cinq billets; poids extra, 70 kilogrammes." Il faut que nous ayons bien soin de cela, car, à Paris, il faudra le rendre pour recevoir notre bagage; et si quelque malle nous manquait, ce bulletin nous servirait à la réclamer.

Mme. A. Eh bien, j'espère que nous attendons assez longtemps ici! Ne peut-on pas encore monter dans les voitures?

Mr. A. Non; il faut entrer dans la salle d'attente, et y rester jusqu'à ce que la porte qui donne sur le quai de l'embarcadère soit ouverte. Heureusement, on ouvre en ce moment, et nous pouvons prendre nos places à l'instant.

Mme. A. Mais ne ferons-nous pas bien de nous presser? Il se peut que toutes les places soient prises, il y a tant de voyageurs.

Mr. A. Soyez tranquille. Nous pourrions probablement avoir tout un compartiment pour nous seuls, puisque nous sommes cinq. Vous voyez que pas plus de la moitié des passagers n'entrent dans les voitures de première classe, qui sont partagées en trois compartiments, chacune avec des places pour huit personnes seulement. Ces voitures ressemblent à trois de nos fiacres réunis par les bouts, et l'on entre par les côtés.

Mme. A. Les places sont larges, basses, et commodes, et c'est très-agréable d'avoir tout un compartiment pour nous seuls.

Mr. A. Cela nous laisse la liberté d'être tout à fait chez nous; et, avec votre permission, j'en profiterai pour fumer mon cigare.

Mme. A. Est-ce que cela est permis dans une voiture de première classe ?

Mr. A. Pourquoi pas, puisqu'il n'y a personne ici pour s'y opposer ? Il y a en France une grande liberté personnelle, mais cependant on n'en abuse pas tant que chez nous. Souvenez-vous des chiqueurs de tabac qui se trouvent dans tous les chemins de fer américains.

Chef de train. Veuillez montrer vos billets, monsieur. Bien, monsieur.

Mr. A. On ne veut pas partir avant d'être sûr que tous ceux qui sont dans les voitures ont le droit d'y être.

Edouard. Mais si un passager arrive juste au moment que le chemin de fer part ?

Mr. A. Ce serait tant pis pour lui ; il aurait seulement la satisfaction, ou le chagrin, de voir partir le train sans lui. Si vous vous attendez à voir des personnes qui courent après et qui sautent dans les voitures, au risque de se tuer ou de se blesser, vos désirs ne seront pas gratifiés. Les compagnies de chemin de fer sont assez tyranniques pour refuser de tels amusements aux passagers. Si quelqu'un veut absolument maintenir un tel privilège, il ne peut satisfaire ses goûts qu'en sautant par la fenêtre.

Mme. A. Que le mouvement de ces voitures est doux ! Pas de tremblement, pas de secousses ; et quelle bonne place pour mettre nos sacs et nos châles — cet éternel embarras du voyageur — sur ces larges tablettes au-dessus de nos têtes ! Et voilà une petite lanterne allumée au milieu du compartiment ! Pourquoi cela ?

Mr. A. Vous allez voir bientôt. En Normandie il y a un grand nombre de tunnels, car les collines couvrent tout le pays ; et de plus, on ne construit pas la voie, comme chez nous, au niveau des routes ordinaires qui la traversent ; et, sans ces lanternes, il ferait souvent tout à fait obscur dans les voitures.

Mme. A. On semble avoir pensé à tout pour le confort

des voyageurs; et, certes, je n'ai jamais commencé un voyage en chemin de fer avec moins de fracas et de confusion. Si tout en France est aussi bien arrangé . . .

Mr. A. Chut! ne le dites pas. Souvenez-vous que vous êtes Américaine! Je vous dirai, en attendant, que vous n'êtes qu'au commencement; peut-être aimerez-vous le pays, et peut-être ne l'aimerez-vous pas. Nous verrons.

Claire. Encore, papa?

Mr. A. Mais l'expression est très-française.

LVI.

EN ROUTE DU HÂVRE À PARIS.

Claire. Quelle belle campagne nous traversons, papa; elle ressemble à un jardin plutôt qu'à des champs ordinaires! Elle me paraît presque féerique; et le contraste avec la vue de l'océan que nous avons eue depuis huit jours, la fait paraître enchantée.

Mme. A. Mais ce n'est pas le contraste, Claire; c'est la beauté réelle. Que les prés sont verts et unis, comme les pelouses des terres de nos messieurs! Tout est aussi scrupuleusement soigné que nos parcs; pas de palissades cassées, pas de murs délabrés, pas d'eau croupissante; tout semble civilisé, surveillé, soigné.

Charles. Oui, et regardez ce champ cultivé. Il y a d'abord une longue bande de légumes d'une seule couleur, et puis une autre d'une autre couleur, et ainsi de suite. Tout est arrangé, on dirait, pour l'effet, comme les fleurs dans un jardin. Je me demande si toute cette terre appartient à un seul propriétaire, ou à plusieurs; on ne voit pas de limite pour séparer les champs.

Mr. A. La terre est ordinairement la propriété de bien des personnes, et chacune cultive sa part, comme vous voyez.

Charles. Je n'ai pas encore vu de paysage qui res-

semble à ceux de chez nous, — je veux dire de vastes champs incultes et sauvages, et des bois tels qu'on en voit partout en Amérique à côté des chemins de fer.

Mr. A. Non ; tout le terrain est cultivé, et même à côté de la route on peut voir des fleurs partout. Voyez ce petit jardin-là, par exemple, pas plus grand qu'une nappe, mais plein de fleurs.

Mme. A. C'est vraiment très-beau, et je me surprends à penser qu'un vieux pays comme celui-ci devance tant un pays jeune comme le nôtre, que ce serait en vain que nous essaierions de le rattraper.

Mr. A. Prenez garde encore, mon amie ; vous commencez déjà à oublier ce que vous êtes. Notre pays est jeune, c'est vrai, mais ses progrès sont merveilleux, vous savez.

Mme. A. Oui, comme ceux des herbes sauvages. Américaine ou non, je veux rendre justice à une culture si parfaite. Vous vous rappelez le plaisir qu'on éprouve en voyant les terres autour de nos grandes villes ; mais là, on trouve souvent, à côté d'un terrain admirablement soigné, un autre qui est négligé, inculte, et sauvage. Ici, au contraire, tout est en harmonie, tout ce qu'on voit est également beau, également cultivé.

Mr. A. Mais ne peut-on pas, par cette même raison, le trouver quelquefois insipide ?

Mme. A. Insipide ? Pas le moins du monde. Que peut-on trouver de plus animé que cette forêt là-bas avec la rivière qui coule sur la lisière ? Aimez-vous mieux voir un marais, des arbres morts, et des champs rocailleux et incultes ?

Mr. A. Telle est la force des impressions de la jeunesse que j'avais besoin justement de cela, après quelques mois de mon premier séjour en France. Je crois que cela venait du mal du pays, car l'envie a bientôt passé.

Mme. A. Il est donc facile à comprendre pourquoi les Français ne se trouvent pas bien à la campagne en Amé-

rique; c'est que nos villages ne leur rappellent pas les leurs, n'est-ce pas?

Mr. A. Si ce n'était que cela, je ne pense pas qu'ils s'en soucieraient beaucoup, puisqu'ils ne tiennent pas fortement à la campagne pour elle-même; ils aiment mieux la gaieté et la vie des villes. Mais leurs provinciaux portent la cuisine à la perfection — faute d'autre intérêt à ce que prétendent les Parisiens — et, sous ce rapport, tout le monde sait que nos villageois n'ont guère lieu de se vanter.

Edouard. Est-ce que nous ne nous arrêterons pas bientôt, papa; nous passons toutes les gares comme l'éclair, et personne n'entre dans la voiture, comme en Amérique, pour nous vendre quelque chose?

Mr. A. Et un père ne peut pas en être trop reconnaissant. Non, Edouard, si vous pouvez seulement attendre que nous soyons à la gare, vous ne regretterez pas les vendeurs de *pea-nuts*, de *pop-corn*, de pommes, d'oranges, et de sucre d'érable de notre pays.

Edouard. Est-ce qu'on peut trouver là quelque chose de meilleur, papa?

Mr. A. Vous allez voir; nous allons nous arrêter à Rouen pendant à peu près vingt minutes. Cette ville est à un tiers du chemin; là vous pourrez descendre et visiter le buffet, comme on l'appelle.

Edouard. Quelle est donc la distance entre le Havre et Paris?

Mr. A. Deux cent vingt-huit kilomètres. Pouvez-vous me dire combien ça fait de milles?

Charles. Moi, je pourrai vous le dire à l'instant. Un kilomètre est presque mille quatre-vingt-quatorze aunes; et une aune est trois pieds, et un mille a cinq mille deux cent quatre-vingts pieds. Je ne puis pas vous le dire exactement, mais je sais qu'un kilomètre est un peu moins de trois cinquièmes d'un mille.

Edouard. Avec un crayon et du papier je pourrais vous répondre, papa.

Mr. A. Eh bien, mettez-vous à l'œuvre et donnez-moi la réponse — tous les deux.

Charles. Je trouve dans ma tête que trois cinquièmes de deux cent vingt-huit kilomètres font à peu près cent trente-sept milles ; mais je n'ai pas de crayon.

Claire. Prenez le mien ; mais Edouard aura la réponse le premier.

Edouard. Je l'ai déjà ; c'est cent trente-cinq milles et quatre cinquièmes d'un mille — à peu près.

Charles. Moi, je trouve cent trente-six et quatre cinquièmes ; l'un de nous doit avoir fait une erreur.

Mr. A. Vous ferez donc bien tous les deux de revoir vos chiffres.

Charles. Je ne trouve pas d'erreur dans les miens ; voyons les vôtres, Edouard.

Edouard. Non, ce n'est pas la peine ; je vois que j'ai oublié de retenir un : cent trente-six et quatre cinquièmes est exact.

Mr. A. Et moi, je vois que nous sommes à Rouen, et que tout le monde va descendre. Tâchez de vous rappeler que du Havre à Paris il y a cent trente-six milles.

LVII.

LE BUFFET À ROUEN.

Mme. A. Mais, quel festin superbe on a apprêté ici ! Y a-t-il donc quelque fête aujourd'hui pour laquelle on a préparé cette collation ? Il n'est pas possible qu'on ait tous les jours des rafraîchissements d'un luxe pareil dans une gare !

Edouard. Oui, papa, je vois maintenant ! Il n'y a ni *pea-nuts* ni *pop-corn* ; en revanche, il y a tant de choses que j'aime, et tant d'autres qui ont l'air tentant, mais que je ne connais pas, que je ne sais par où commencer.

Ne pouvons-nous pas en acheter pour manger dans la voiture ?

Mr. A. Naturellement, puisque nous n'avons rien apporté.

Claire. Mais, tout est aussi bien orné et arrangé qu'à un souper de bal chez nous. Je n'ai jamais vu rien de pareil. Quelles fleurs ! quels fruits ! quels gâteaux ! et quels bonbons !

Mr. A. Et quelles viandes ! Une dinde désossée, des petits oiseaux, une pièce de jambon montée, et des pâtés de foie gras. Et quels vins, si ces bouteilles à long cou ne me trompent pas ! Nous pourrions nous arrêter ici, dîner comme des rois, et continuer notre chemin par le train suivant.

Mme. A. Nous le pourrions ; mais, en attendant, il faut nous dépêcher, ou nous n'aurons pas le temps de rentrer dans la voiture.

Mr. A. Oh, non, rien ne presse. Vous voyez qu'il y a ici des places pour ceux qui en veulent, des couverts, et des serviettes presque aussi grandes que des nappes, mais pas d'eau glacée. C'est en vain que vous demanderiez cela ; mais il faut dire que personne n'en demande. A présent, que voulez-vous faire, — vous asseoir pour dîner ici, — nous avons amplement le temps — ou acheter ce qu'il nous faut et le manger dans la voiture ?

Mme. A. Nous pourrions tous avoir une assiettée de soupe ici, en attendant que les garçons enveloppent pour nous tout ce que nous choisirons pour notre dîner.

Mr. A. C'est une bonne idée. — Garçon ! de la soupe pour trois, s'il vous plaît.

Mme. A. Mais nous sommes cinq ; qui de nous voulez-vous faire jeûner ?

Mr. A. Personne : vous allez voir. Le garçon nous apportera une soupière et des assiettes pour tous, et il y aura assez de soupe pour tout le monde. En France on

peut être indépendant, et n'acheter que ce qu'on désire. C'est la même chose pour tous les plats, et le pain est fourni à discrétion. Voici le garçon de retour : on sert vite ici.

Edouard. Papa, regardez donc ces prunes avec leur tige ! je n'en ai jamais vu comme cela en Amérique.

Mr. A. Non, et vous n'en verrez jamais ; et les prunes n'ont pas de tiges. Ce sont des cerises presque aussi grosses que les prunes ; il faut en acheter, elles sont délicieuses.

Mme. A. Mais pourquoi ne pourrions-nous pas avoir de telles cerises en Amérique ?

Mr. A. J'en ai vu de presque aussi grosses cultivées en serre chaude ; mais c'est un fruit qui demande une température égale, et notre printemps est très-variable, tandis qu'ici il ne l'est pas. Mais il faut que nous commandions notre dîner. — Garçon ! nous voulons dîner dans le train, et faire préparer ici ce qu'il nous faut.

Le garçon. Bien, monsieur ; je le porterai dans votre voiture. Qu'est-ce que monsieur désire ?

Mr. A. Un poulet froid avec du pain et du sel, un petit pâté de foie gras, une bouteille de vin blanc, et puis, — mais je vous laisserai le choix du dessert, mon amie.

Mme. A. Tous les gâteaux ont l'air si tentant que je ne sais que choisir ; et je ne sais pas non plus leurs noms.

Mr. A. Voilà un Savarin ; vous vous rappelez celui du Pereire. Et voilà un baba ; c'est un gâteau délicieux que je vous recommande ; il est assez gros pour nous tous. Claire, vous choisirez les fruits, — des cerises, bien entendu, pour Edouard.

Claire. Le choix serait un peu limité à cette époque en Amérique ; mais ici je vois du raisin, des abricots, des pêches, des fraises, et des framboises, pour ne pas parler d'oranges, et d'un ananas assez chétif, mais qui occupe la place d'honneur, comme fruit rare sans doute.

Mr. A. Oui, ils sont rares ici : mais faites votre choix.

Claire. Eh bien, trois livres de cerises et dix abricots.

Edouard. Pourquoi pas cinq livres de cerises ? Je suis sûr que je pourrai en manger tout le long du chemin d'ici à Paris.

Mr. A. Si vous continuez comme vous avez commencé, mon fils, vous aurez à manger formidablement en France.

Edouard. Oh, je ne le redoute pas, papa.

Mr. A. Et Charles, il faut que vous ayez votre choix aussi.

Charles. Moi, j'aimerais acheter un livre à cette femme là-bas pour mon dessert ; elle a là toute une librairie.

Mr. A. Allez donc en acheter un ; et, en attendant, nous reprendrons nos places dans la voiture. — Garçon ! vous pourrez ajouter à ce que nous avons choisi deux fromages de Neufchâtel, et voilà tout.

Le garçon. Bien, monsieur. Où monsieur veut-il que je porte cela ?

Mr. A. A la troisième voiture là-bas ; mais nous allons vous montrer le chemin. Je vais payer au comptoir, et puis je vous accompagnerai.

Le garçon. Monsieur désire l'addition ? la voici !

Mr. A. Trois soupes, 2.25 ; 1 poulet froid, 5.00 ; 1 baba, 3.00 ; 3 livres de cerises, 1.50 ; 10 abricots, 1.50 ; 2 fromages, .50 ; 1 bouteille Sauterne, 5.00. Total, 18.75. Que pensez-vous de cela, mon amie ?

Mme. A. Que si nous y allons de ce train nous serons ruinés au bout de huit jours. Dix-huit dollars soixante-quinze sous pour un goûter en chemin de fer ! Et on m'a toujours dit que tout est si bon marché en France !

Mr. A. Eh bien, tranquillisez-vous. Ce sont des francs et non pas des dollars, dont il s'agit. Le total semble énorme calculé en francs, mais si vous l'appellez trois dollars soixante-quinze sous, ce qui est la vraie somme, ce n'est pas cher pour cinq dîners avec vin et soupe.

Mme. A. C'est vrai; ce n'est que soixante-quinze sous pour chacun.

Charles. Et sans compter le vin, ce ne serait que cinquante-cinq.

Chef de train. En voiture! En voiture, messieurs les passagers!

LVIII.

GOÛTER DANS LE TRAIN. — SYSTÈME FRANÇAIS POUR ASSORTIR LES BAGAGES.

Mr. A. Eh bien, mon amie, que pensez-vous du premier restaurant que vous avez vu en France?

Mme. A. Je puis à peine croire que tout cet étalage tentant ne soit que l'ordinaire de tous les jours pour les voyageurs.

Mr. A. C'est cependant cela; mais vous vous y habituerez bientôt. Partout c'est à peu près la même chose; seulement, c'est encore mieux à Paris, et en très-peu de temps tout cela vous semblera de rigueur. Mais commençons notre repas, avant qu'Edouard n'ait mangé toutes les cerises, ce qu'il semble en train de faire.

Mme. A. Un autre tunnel! Il fait trop obscur maintenant pour manger; — mais la petite lanterne commence à nous éclairer un peu; et maintenant que mes yeux sont habitués à l'obscurité, je puis encore voir clair.

Charles. Je pourrais lire si je me plaçais directement au-dessous.

Mme. A. Nous n'avons pas besoin de beaucoup de jour pour manger; voilà du pain et du sel pour tout le monde, et nous commencerons par le poulet.

Mr. A. Les poulets français sont très-bons: l'hiver est si court, ou le printemps vient de si bonne heure, qu'ils sont couvés plus tôt que les nôtres, et ils sont à présent très-gros et très-gras.

Claire. Que le pain est bon, et fait par un boulanger encore!

Mr. A. Un Français rirait de cette remarque.

Claire. Et pourquoi, papa?

Mr. A. Parceque tout le pain français est fait par les boulangers. Le pain fait à la maison n'existe pas, — du moins dans les villes; mais les boulangers français le font mieux que ceux de notre pays. C'est peut-être le meilleur pain du monde, et les Français, surtout les pauvres, vivent presque entièrement de cela. En Amérique je ne mange pas beaucoup de pain, mais en France j'en mange tout autant qu'un Français.

Mme. A. Je voudrais seulement que nos boulangers le fissent comme celui-ci; mais ce qu'on appelle pain français chez nous, n'est évidemment pas le pain français de la France.

Mr. A. Vous en trouverez peut-être de meilleur que celui-ci, mais pas de moins bon probablement dans toute la France. Il est invariablement bon, et le prix en est réglé par le gouvernement, pour la protection des pauvres.

Mme. A. Si vous avez fini le poulet, nous essaierons maintenant le baba, n'est-ce pas?

Edouard. Si c'est à moi, maman, que vous vous adressez, je dis, "Oui, je suis prêt."

Mr. A. Vous avez gardé le silence depuis quelques minutes.

Edouard. Parceque j'avais la bouche pleine, et vous me dites toujours, papa, de ne jamais parler ainsi.

Mme. A. Eh bien, voilà votre part du baba; et, si j'en juge à sa mine et à son odeur, vous garderez le silence, je pense, jusqu'à ce qu'il soit mangé.

Edouard. Pas avant que je ne dise que c'est magnifique.

Mr. A. N'aurez-vous jamais fini de vous servir de cette expression à propos d'une telle chose? Les Français se

moqueront de vous. Ils disent une armée magnifique, une salle de bal magnifique, un palais magnifique, des feux d'artifice magnifiques, — mais un baba magnifique ! Ils vous diront que l'expression n'a pas le sens commun ; ils emploient leurs adjectifs mieux que nous.

Edouard. Si je dis délicieux, est-ce que ce mot-là est convenable ?

Mr. A. Il vaut mieux pour faire l'éloge des fruits que des gâteaux. On peut l'accepter, mais excellent est peut-être plus exact. — Maintenant, mon amie, je vous demanderai du fromage et un petit morceau de pain.

Edouard. Puis-je commencer à manger mes cerises ; je ne veux pas de fromage ? — Un autre tunnel ! je pourrai me servir tout seul dans l'obscurité.

Charles. Oh, non ; je vous ai attrapé ! Vous aviez oublié que nous sortirions du tunnel, n'est-ce pas ?

Edouard. Je ne faisais cela que pour rire.

Claire. Quelles magnifiques cerises ! non, je veux dire, papa, qu'elles sont délicieuses ! Est-ce que toutes les cerises françaises sont aussi bonnes ?

Mr. A. Pas toutes. Il y a une espèce plus répandue, qu'on appelle courte-queue, qui est un peu acide ; mais celle-ci est la meilleure, et on l'appelle Fontenay.

Mme. A. Ce sont les meilleures cerises que j'aie jamais mangées de ma vie ; si grosses, si rondes, si tendres, et d'un goût si délicieux. Je n'ai jamais considéré la cerise comme un fruit tentant, mais celles-ci sont irrésistibles, et je crois que je pourrais faire ce qu'Edouard a proposé — en manger jusqu'à notre arrivée à Paris.

Edouard. Si vous en aviez seulement acheté dix livres, comme je le voulais !

Mr. A. Vous pourrez vous indemniser à Paris, mon fils.

Edouard. J'aimerais mieux, en tout cas, ne pas avoir à m'indemniser.

Mr. A. Nous y serons bientôt, et nous dînerons bientôt après notre arrivée à l'hôtel.

Mme. A. A quelle heure est-ce que ce train de midi arrive à Paris?

Mr. A. A quatre heures vingt; et puis, il faut quelque temps pour avoir nos malles.

Mme. A. Mais si nous sommes assez heureux pour les trouver sorties du fourgon parmi les premières?

Mr. A. Cela n'expédiera rien pour nous. Personne ne peut avoir son bagage avant que le tout ne soit prêt à emporter. Quand nous arriverons nous entrerons encore dans une salle d'attente. Nous trouverons là des chaises commodes, des sofas, et peut-être des tableaux, des statues, et des objets d'art pour orner la salle; mais là il nous faudra attendre que tout le bagage soit, non seulement sorti des wagons, mais assorti en piles séparées, suivant les étiquettes. Quand tout sera prêt, les passagers pourront entrer dans la salle des bagages, et chacun pourra retrouver ses malles, sans confusion ni possibilité de faire des erreurs.

Mme. A. Je crois que j'aime mieux la manière française que la nôtre; cela peut vous faire attendre un peu, mais on évite toute confusion.

Mr. A. Je suis de votre avis, et je préfère de beaucoup le système français.

LIX.

L'ENTRÉE DE PARIS. — LA GARE. — PREMIER ASPECT DE LA VILLE.

Mr. A. Nous approchons maintenant de Paris. Vous voyez comme les voies du chemin de fer se multiplient.

Mme. A. Mais n'aurons-nous pas une vue générale de la ville avant d'y arriver?

Mr. A. Non; cela est impossible. La seule vue que

nous en aurons sera ces murs en pierre des deux côtés du chemin de fer.

Mme. A. Ils sont très-solides, très-propres, et de place en place ornés de fleurs ; mais pourquoi donc sont-ils là ?

Mr. A. Parceque nous traversons en ce moment les environs de Paris, qui sont très-beaux et très-habités, et les chemins de fer sont bâtis au-dessous du niveau des rues, et enfermés par ces murs, de peur d'accidents. Vous arriverez au centre de Paris sans l'avoir vu du tout. Mais nous nous dédommagerons plus tard.

Charles. Nous voilà enfin à la gare, et on n'a pas demandé nos billets.

Mr. A. N'importe ; sortons tout de suite ; et n'oubliez pas de prendre tous les sacs et tous les châles. Il faut que nous passions par cette porte ; c'est la seule sortie.

Charles. Mais en voilà une autre ; ne peut-on pas passer par là ?

Mr. A. Non ; celle-là est pour entrer ; il faut que nous allions tous de ce côté-ci, et que nous rendions nos billets en sortant. Voici la salle d'attente dont je vous ai parlé.

Mme. A. C'est en effet tout ce que vous avez dit, et elle contraste favorablement avec celles de notre pays. — Mais voilà notre compagne de voyage qui est arrivée aussi — Madame H. — il faut lui parler et lui faire nos adieux. Elle est tellement parisienne que j'espère la revoir souvent ; elle en a parlé.

Mme. H. Ah, je vous retrouve donc, madame, et dans mon Paris ! Vous devez être contente à présent d'y être arrivée ; vous avez des amis qui vont venir à votre rencontre ?

Mme. A. Non, personne ; c'est notre première visite à Paris.

Mme. H. Il faudra donc que nous nous revoyions très-souvent ; je vous ferai les honneurs de la ville.

Mme. A. Rien ne me ferait plus de plaisir. Nous

comptons descendre au Grand Hôtel, où nous resterons jusqu'à ce que nous puissions trouver un appartement meublé, — deux ou trois jours, je pense, au plus. Nous désirons vivre autant que cela nous sera possible comme les Français, pendant tout notre séjour dans la ville.

Mme. H. Eh bien, je vous ferai une visite après-demain, vers deux heures, et nous ferons alors nos arrangements pour des visites réciproques ; et, si je puis vous être utile, je serai toujours à votre disposition. Au revoir donc, madame ; on ouvre la porte de la salle des bagages, et il faut que j'aille chercher mes malles.

Tous. Au revoir, madame, et à bientôt !

Mme. A. Qu'elle est gracieuse et aimable ! Et que sa toilette est bien pour voyager ! personne ne dirait qu'elle vient de faire un voyage en chemin de fer de cent cinquante milles.

Mr. A. Quand c'est une femme qui donne des éloges à une autre, on peut être sûr qu'ils sont bien mérités. Toutes les dames françaises ont, plus ou moins, ce charme de toilette et de manières, mais cette dame plus que toute autre que j'aie jamais vue. Vous vous rappelez qu'au commencement du voyage je vous ai dit que ce serait une connaissance aimable.

Un employé. Monsieur veut-il me montrer son numéro ?

Charles. C'est moi qui l'ai, papa ; c'est numéro.14.

L'employé. Monsieur trouvera le numéro 14 là-bas.

Charles. C'est bien cela ; voilà nos six malles toutes ensemble ; mais comment faire pour les faire transporter à la voiture ? — Mais ! il n'y en a pas ici.

Mr. A. Non ; elles sont toutes hors de la grille et dans la rue au bout de ce passage. J'irai chercher une voiture, et les employés du chemin de fer emporteront tout le bagage. Attendez-moi ici.

Un cocher. Monsieur veut-il une voiture ?

Mr. A. Oui ; à quatre places.

Le cocher. Monsieur en trouvera une là-bas.

Mr. A. Merci. Ah, voilà mon affaire et je la retiens. Je vais trouver ma famille; nous sommes cinq, et nous avons six malles.

Le cocher. Il faudra donc, monsieur, faire porter les malles dans une charrette.

Mr. A. Eh bien, retenez m'en une, s'il vous plaît, en attendant mon retour.

Mme. A. Savez-vous, mon ami, qu'il y a là un homme qui demande si nous avons dans nos malles quelque chose à déclarer? Qu'est-ce que ça veut dire?

Mr. A. C'est un employé de l'octroi. Il y a une taxe sur certains objets, tels que le vin, l'eau-de-vie, le tabac, etc., qui entrent dans la ville. Voulait-il que les malles fussent ouvertes?

Charles. Non; je lui ai dit que nous n'avions rien, et il m'a répondu que ce n'était pas la peine de les ouvrir.

Mr. A. La voiture est retenue, et nous n'avons à présent qu'à prendre nos places. Les employés sortiront notre bagage, et un commissionnaire le transportera à l'hôtel dans une autre voiture. — Au Grand Hôtel, cocher!

Mme. A. Ce pavé est très-uni, et la voiture ne fait pas de bruit; mais ce Paris n'est pas le Paris de mes rêves.

Mr. A. Sous quel rapport, je vous prie de me dire?

Mme. A. Mais, je ne sais pas. Tous les édifices semblent gris et décolorés; je m'imaginai que tout était éblouissant, tandis que c'est plutôt simple, et pas aussi neuf que les maisons de notre pays.

Mr. A. Oh, pour ça vous avez raison; tout est vieux, et la beauté de la ville ne se fait sentir qu'après quelque temps; les habitants seulement vous frappent au premier abord.

Mme. A. Oui; tout le monde semble animé, et chacun aussi gai que s'il s'occupait de quelque amusement. Comme les voitures sont nombreuses! on dirait que tout le monde se promène en voiture.

Mr. A. Il faut plusieurs jours ordinairement pour commencer à apprécier le caractère de la ville. Au Niagara, on ne sent pas toute sa majesté à première vue, et c'est la même chose pour Paris; mais soyez tranquille, vous finirez par l'aimer autant que vous vous y attendiez.

Edouard. Je n'ai jamais vu en si peu de temps tant de magasins de pâtisserie, et jamais de si beaux nulle part. En voilà un qui est réellement magnifique.

Mr. A. Vous donc, au moins, ne trouvez rien à regretter au premier aspect de la ville, et les autres lui rendront justice plus tard; c'est inévitable.

LX.

L'HÔTEL ET L'AMEUBLEMENT FRANÇAIS.

Mme. A. Enfin! nous voilà encore une fois dans une maison,—et bâtie sur de la terre ferme! Je compare continuellement le confort d'être sur terre, et dans une chambre, avec les privations que nous venons de subir depuis huit jours! Je pensais naïvement que je m'étais habituée à la vie sur mer! Je ne reconnais que trop la différence à présent.

Claire. Mais cette chambre, maman, me semble rouler exactement comme notre cabine. Je puis distinctement voir ce mur-là, que je crois être solide, se balancer d'abord d'un côté et puis de l'autre; et ces chaises-là s'élèvent et s'abaissent régulièrement.

Charles. C'est la même chose pour moi; la maison semble faire le même mouvement que le vaisseau, et il m'est impossible de me promener d'un pas assuré.

Mr. A. Tout cela vient de la fatigue et passera peu à peu. Mais ce soir, quelque doux que soit votre lit, il roulera continuellement; vous pouvez en être persuadé.

Mme. A. Comme on a bien servi notre dîner! Tout

est arrivé au moment voulu, et les garçons ont fait leur service sans un mot de notre part !

Mr. A. S'ils ne le comprenaient pas, personne ne les emploierait ici. A Paris on ne donne rien pour rien, et on ne paie pas l'ignorance et la négligence, en leur donnant le nom de service.

Mme. A. Cela doit être bien agréable ; comme j'aimerais trouver un tel service en Amérique !

Mr. A. C'est inutile d'y penser dans un pays de liberté comme le nôtre.

Mme. A. Mais pourquoi ? ces domestiques ici semblent être heureux à l'ouvrage, comme s'ils s'y intéressaient.

Mr. A. Il ne faut pas essayer de l'expliquer ; mais constatons une fois pour toutes, qu'un service fidèle, intelligent, et laborieux existe ici, sans que pour cela les domestiques soient moins heureux que les nôtres, qui sont gâtés sous tous les rapports, par des maîtres mille fois moins exigeants que les maîtres français.

Mme. A. Si nous examinions maintenant nos chambres ? Cela fera passer le temps avant de nous coucher.

Mr. A. Je le veux bien, et je trouve qu'elles méritent d'être examinées en détail. Voyez le nombre de glaces dans toutes les pièces ! c'est une partie de la construction de tout édifice, et nous les trouverons partout où nous irons, — même quand il n'y a pas de meubles.

Claire. Il y a des rideaux partout ; tous les lits, toutes les fenêtres, et quelques unes des portes en ont. Pourquoi cela ?

Mr. A. On ne chauffe pas les pièces en France autant que chez nous, et on se sert des rideaux pour se garantir des courants d'air. Cela donne à une chambre un air de confort indescriptible. Quand tous ces rideaux sont tirés, on se trouve, pour ainsi dire, dans une pièce ouatée, complètement abritée du froid.

Claire. Sauf le plancher; il n'y a pas de tapis.

Mr. A. Oui, les tapis manqueront toujours à une Américaine; mais les Français trouvent leurs parquets plus sains.

Charles. Et puis, il n'y a pas de gaz. La chambre me paraît sombre et obscure, quoiqu'il y ait pour lire une excellente lampe, qui donne une lumière douce et égale. Mais, quand on veut éclairer toute la pièce, que peut-on faire?

Mr. A. Ne voyez-vous pas ces bougies partout? Si on les allumait toutes, la chambre serait aussi bien éclairée que par le gaz. Un tel éclairage est deux fois plus doux aux yeux, mais quatre fois plus cher. C'est cependant le seul éclairage ici.

Charles. J'aime mieux le gaz; c'est de beaucoup plus commode.

Mr. A. Les Français ont un préjugé contre le gaz; ils disent qu'il perd les yeux, corrompt l'air, donne une lumière défavorable à l'apparence, et qu'il peut faire explosion.

Charles. Quelle absurdité! Qui a jamais entendu parler d'une explosion de gaz dans un salon? et si le gaz fuit, l'odeur est si forte qu'on découvre la fuite immédiatement.

Mme. A. Il n'y a pas d'eau non plus comme en Amérique; est-ce qu'on n'en a jamais?

Mr. A. On l'a introduite dans quelques uns des appartements modernes, mais elle est assez rare. Ordinairement on monte toute l'eau nécessaire dans des seaux.

Mme. A. Que c'est drôle, et que c'est arriéré! Est-ce que cela aussi vient d'un préjugé contre l'eau?

Mr. A. Ça se peut. Dans tous les cas, l'eau n'est pas en si grande faveur ici comme boisson que chez nous: on aime mieux le vin, ou le vin mêlé avec de l'eau.

Mme. A. Quel bon lit; il y a au moins trois matelas!

Il est doux, mais pas trop cependant. De quoi ces matelas peuvent-ils être faits ? J'espère qu'il y en a assez ! il faudrait une échelle pour monter dans ce lit.

Mr. A. Tous les bons lits sont comme celui-là. D'abord il y a un sommier, puis deux ou trois matelas, ou bien deux matelas et un lit de plumes entre les deux. Ces matelas sont faits de laine mêlée à un peu de crin ; ils sont très-doux et moëlleux, et on peut prendre plus de repos sur un tel lit en une heure, qu'en une nuit entière sur un lit dur.

Mme. A. Alors dans une seule nuit nous allons nous dédommager de toutes les mauvaises nuits du voyage, n'est-ce pas ?

Edouard. Il faut que je me couche, maman ; je puis à peine tenir mes yeux ouverts.

Charles. Moi aussi ; je n'en puis plus de sommeil.

Claire. Le sommeil me prend aussi à la vue de ces bons lits.

Mme. A. Ma foi, je crois que c'est la meilleure chose que nous puissions tous faire. Nous ne serons bons à rien avant d'avoir passé une bonne nuit dans un lit tranquille.

Mr. A. Je vois que le coucher est décidé à l'unanimité ; couchons-nous donc tout de suite. Bonsoir à tous ; dormez bien, et surtout souvenez-vous dans vos rêves que nous allons nous réveiller demain matin dans Paris.

FIN.

UNDERWOOD (Francis H., A. M.).

A HANDBOOK OF ENGLISH LITERATURE. Intended for the use of High Schools, as a Companion and Guide for Private Students, and for General Reading. (British Authors.) 608 pp.

Crown 8vo, cloth \$2.50

Crown 8vo, half morocco 2.50

"A careful examination of the work shows that the selections have been very judiciously made, those passages being preferred which best illustrate the styles of the authors. To the specimens of each author is prefixed a short biographical notice, giving the general character of his works, and sometimes mentioning those of particular merit. To the work is also added an historical introduction, which gives a clear and succinct account of the origin and development of the English language and literature, together with the names of the prominent literary men of England, arranged in chronological order. This history will be found of value to the young student for the purposes of reference. We welcome the Handbook as a valuable addition to the educational literature of the country, and are pleased with the good taste and judgment evinced by its publishers in their endeavors to publish works which combine interest with utility."—*National Quarterly Review*.

"A careful examination of Mr. Underwood's Handbook of English Literature has satisfied me that it is without a peer in its department. Our committee unanimously adopted it for use in our High School."—A. D. SMALL, *Superintendent of Public Schools, Newport, R. I.*

"Mr. Underwood has placed teachers and lovers of English literature under lasting obligation by the preparation of this work. I regard it as very much superior to every work on the subject with which I was previously acquainted. I cordially recommend it to teachers and private readers."—C. W. WILDER, *Principal of Vermont Methodist Seminary and Female College, Montpelier, Vt.*

"I am particularly pleased with the clearness and vivacity of the editor's introductory remarks, and with the good taste and the attention which ought to be bestowed upon it; and it seems to me that this Handbook, containing as it does some of the best selections in the language, may be of great service."—PROFESSOR E. R. RUGLES, *Dartmouth College*.

"The arrangement is convenient, and the selections are made in excellent taste, and with a nice discrimination not found in any similar work. I will do what I can towards its introduction into our school."—S. C. CRUMBAUGH, *Principal of High School, Toledo, O.*

"It has met with the highest recommendation from teachers and literary men on this coast. The professor of this branch in our University has recommended this work for his classes."—PROFESSOR EZRA S. CARR, *University of California*.

Standard Text-Books.

UNDERWOOD (F. H., A. M.).

HANDBOOK OF ENG. LITERATURE, *continued.*

"The Historical Introduction gives us, with admirable simplicity and clearness, all that is essential to a good knowledge of the rise and growth of the English language, while the brief historical notices by which the writers severally are presented afford, without encumbering the work, all that is essential for the student to know concerning them. The selections seem to me to have been made with excellent taste and judgment; and the whole work will be sure to be regarded as an acquisition in all the schools where English literature is carefully taught."—E. N. STEARNS, *Principal of Robinson Female Seminary, Exeter, N. H.*

"Mr. Underwood has, in my opinion, met with the most brilliant success in his labor of love for the Latin School. The selections made not only admirably illustrate the characteristics of the respective authors, but are so fascinating as to fetter the attention of the reader, and stimulate him to making a more intimate acquaintance with those great writers of our mother tongue. Huxley says, 'Up till within a few years back a boy might have passed through any of the great public schools with the greatest distinction and credit, and might never have heard that England underwent a great revolution in 1688, and France another in 1789; and that there once lived certain notable men called Chaucer, Shakespeare, Milton; and as for science, the only idea the word would suggest to his mind would be dexterity in boxing.' Thanks to Mr. Underwood, such a condition is no longer possible with a Latin School boy, nor in fact with any boy who can by any possibility get access to these most interesting volumes."—FRANCIS GARDNER, LL. D., *Principal of the Latin School, Boston.*

"The undersigned, Masters in the Boston Public Latin School, heartily concur in the opinion of Dr. Gardner with respect to the marked excellence of Underwood's Handbook of English Literature: A. M. Gay, Moses Merrill, J. G. Dearborn, A. H. Buck, John S. White, Jr., C. J. Capen, W. T. Reid, J. W. Chadwick, George W. Minns, George W. Pierce."

"This is a book which I cordially recommend as the best within my knowledge for the purpose for which it was intended. It is not only a first rate book for the school and class-room, but it is such a book as I should like to see in every family."—JOHN D. PHILBRICK, *Superintendent of Public Schools, City of Boston.*

"A book made on this plan, with a lively Historical Introduction, and with a most admirable selection from our best English authors, has been for a long time a desideratum among teachers; and I cannot but believe that this book of nearly 600 pages of excellent matter will give universal satisfaction in our High Schools. I wish you, therefore, the fullest measure of success in your efforts to procure its introduction; and I express the hope that Mr. Underwood's next work will soon be given to the public, and will contain as judicious and tasteful a selection of American as the present volume is of the English authors."—M. WOOLSON, *Master in English High School.*

UNDERWOOD (F. H., A. M.).

HANDBOOK OF ENG. LITERATURE, *continued.*

"I cannot speak too highly of its excellence. It is even more than it purports to be, for it is a literary work in itself, independently of the selections it contains. The admirable Historical Introduction, from the attractiveness with which it is written, and the substantial information it imparts, may be made the foundation of a thorough study of the language and its literature. The biographical notes preceding the various selections are exceedingly appropriate, and on account of the justness with which they are written, cannot fail to enable the student to acquire a proper appreciation of our best authors. A Handbook of this description has long been needed, and I think this will at once take rank as the National Text-Book of English Literature."—C. M. CUMSTON, *Head Master of Eng. High School, Boston.*

"I concur heartily in Mr. Cumston's recommendation."—SAMUEL M. WESTON, *Master of the Roxbury High School.*

"I know of no similar work published, either here or in England, from which a class would acquire so full a knowledge of English writers with so much pleasure."—GEORGE H. HOWISON, *Master in the English High School.*

"In the programme of studies in the English High School, English literature occupies a prominent place. We welcome Mr. Underwood's Handbook as admirably adapted to meet the needs of the School in this department of our course of study. One of the best and most useful features of the book is the Historical Introduction. The selections are in excellent taste. The author's 'biographical notices,' as he modestly calls them, are models of condensation, and present with great skill and in a lively style the salient points in the lives and writings of our best authors. As it seems to us, it is by far the best book of the kind that has been published, and we wish to recommend it to teachers and school committees as a most admirable introduction to our noble literature."—L. W. ANDERSON, M. WOOLSON, GEORGE H. HOWISON, ROBERT EDWARD BABSON, L. HALL GRANDGENT, ALBERT HALE, NATHAN E. WILLIS, CHARLES B. TRAVIS, I. P. BROWN, C. J. LINCOLN, J. O. NORRIS, *Masters in English High School, Boston.*

"I have given Underwood's Handbook of English Literature, which you were kind enough to place in my hands, as careful an examination as my numerous engagements have permitted, and take pleasure in saying that I consider the plan and the execution of it equally excellent. The Introduction contains a large amount of matter, which is at once well arranged, judiciously condensed, and eminently readable. The critical notices, though necessarily brief, are yet adequate, and are entitled to the praise of being accurate, fair, and sensible. The difficult task of selection from the authors embraced within the scope of the work has been performed with good discretion, and the extracts, taken as a whole, form a treasury of prose and verse that may well be called 'golden.' I am sure that the work must prove of great use not only in our higher schools, but in the hands of private students and general readers."—WILLIAM A. WHEELER, *Associate Editor of Webster's Dictionaries.*

Standard Text-Books.

UNDERWOOD (F. H., A. M.).

HANDBOOK OF ENGLISH LITERATURE. Intended for the use of High Schools, as well as a Companion and Guide for Private Students and for General Readers. (American Authors.) Crown 8vo. Cloth. (In press.)

The following are the distinctive features of the Handbook of American Authors : —

It is an entirely new and independent selection. The writers of real ability of former generations, — those in whose words there is a *present, living interest*, — are retained. Others, formerly esteemed, are left to the cyclopædias, in order to make room for the great and increasing number of writers of our own times.

It contains a survey of the literature of the colonial period, with specimens of style, and of the provincial period; and an essay upon the character and tendencies of contemporary literature.

It has a complete list of American writers in all departments of literature.

All matters of controversy in religion, politics, and philosophy have been carefully avoided.

The selections have been made with a view to *please* as well as to instruct. A very large portion of them are lively and entertaining.

The poetry is uniformly of the highest kind, and such as is likely to last.

The principal claim of this book, however, is in its compact, but thorough critical and biographical notices. These are far removed from the eulogistic articles in ordinary collections, as they aim to go to the heart of the matter, and show clearly all the distinguishing characteristics of each author's style. These notices form an entirely new estimate of our chief authors; and while respect has been had for the privacy of domestic life, the opinions as to published works are wholly independent.

Standard Text-Books.

SOULE (Richard, and Wm. A. Wheeler).

A MANUAL of English Pronunciation and Spelling; containing a full Alphabetical Vocabulary of the Language, with a Preliminary Exposition of the English Orthoepey and Orthography, and designed as a work of Reference for general use, and as a Text-Book in Schools. By RICHARD SOULE, A.M., Associate Editor of Worcester's Quarto Dictionary, and WM. A. WHEELER, A.M., Associate Editor of Webster's Dictionaries. 467 pp. \$1.50.

The design of this work is to provide a convenient manual for consultation, whenever a doubt arises in regard to the pronunciation or the spelling of any word now commonly or occasionally used in English speech, or often met with in English writings, and also to furnish a text-book for teaching English pronunciation and orthography in a more systematic and thorough manner than has heretofore been possible by the use of the common spelling-book alone. So difficult is it to become thoroughly versed in either of these branches of learning, that an English Dictionary is probably quite as often consulted to ascertain the pronunciation or the spelling of a word as to learn its meaning. As works of reference for this purpose, the smaller dictionaries are often found to be defective in their vocabulary, and the larger ones are too bulky for convenient use. In order that this volume might contain a very full vocabulary, and at the same time be kept within a small compass, definitions have been omitted, except when they seemed to be required for some purpose of distinction, as in the case of words pronounced alike, but differently spelled, or of words spelled alike but differently pronounced. . . . Particular attention has been paid to those words in regard to the pronunciation of which good authorities are at variance, and the method suggested and applied by Walker, and more completely and ingeniously carried out by Worcester, of exhibiting the different modes of pronunciation preferred or sanctioned by such authorities, has been adopted in this work. It has not been thought advisable, however, to record the opinions upon this point of others besides Walker and Smart, among English orthoepists, and Webster, Worcester, and Goodrich, among American orthoepists.

LATIN SCHOOL SERIES.

SELECTIONS FROM LATIN CLASSIC AUTHORS.

PART FIRST. — Phædrus, Justin, Nepos. With Notes and a Vocabulary. By FRANCIS GARDNER, LL. D., Head Master; A. M. GAY, A. M., and A. H. BUCK, A. M., Masters in the Boston Latin School. 16mo. Cloth. pp. 287. \$1.25.

The present state of classical learning demands that the scholar shall be able, at the close of his course of study, to read a Latin author with a facility which the methods hitherto pursued of studying the language have rendered impossible. To arrive at the desired result, and to secure the greatest possible interest on the part of the pupil, a programme has been prepared embracing a wide range of the ancient classics.

As in many cases it is impossible that the whole of an author should be read, the editors have undertaken the task of making such selections as shall contribute to the most rapid and pleasant advancement of the pupil.

It has been assumed that in the books preparatory to this series, the scholar has become tolerably well acquainted with the usual constructions and the more common words. Therefore, such notes have been added as may enable him, by casting his eye to the bottom of the page, to go forward with his reading, without being retarded by difficulties of construction or translation. References, however, have been added for the use of those pupils who may wish to consult their grammars upon the points elucidated.

As it is believed that a more rapid and equally thorough progress can be made by having the notes at the bottom of the page, the usual custom of placing them at the close of the volume has been abandoned. Experience has shown that, unless the class is especially examined upon the contents of the "Notes," they are in most cases neglected, unless absolutely necessary for ascertaining the meaning of the passage. This being the case, the more immediately they are placed before the eye of the student, the more readily will their contents be mastered.

Standard Text-Books.

LATIN SCHOOL SERIES, continued.

SELECTIONS FROM LATIN CLASSIC AUTHORS.

PART SECOND. — Cæsar, Quintus Curtius, Ovid.

By the same Editors. With Notes and a Vocabulary. \$1.50.

LONG (Samuel P.).

ART, OR ITS LAWS, and the Reasons for them, Collected, Considered, and Arranged for General and Educational Purposes. By SAM'L P. LONG, Counsellor at Law, Student of the English Royal Academy, and Pupil of the late Gilbert Stuart Newton, R. A. One volume, with Steel Plates and Wood Engravings. 248 pp. \$3.00.

The design of the author of this volume is to render some assistance to those who desire to acquire a knowledge of the principles of taste as exhibited in the great productions of ancient and modern art.

An acquaintance with those principles is now getting to be regarded as a necessary part of polite education; and a great hinderance to obtaining such knowledge has been the want of a text-book in which those principles are concisely and intelligibly discussed, and illustrated by reference to particular examples in painting, sculpture, and architecture of the past and the present.

Attempts have been made to remedy this evil, but never with much success; first, because the authors of them had no practical knowledge of art; and second, because, like most critics of these subjects, they gave a transcript merely of the emotions which works of art awakened in themselves, and not the reasons why they were worthy of the admiration of the beholder, or, at best, stating the rules of art, but wholly omitting the reasons for those rules, or that which constitutes the Philosophy of Art. In the present volume the attempt has been made to discover those reasons in the wants or requirements of the human constitution.

LONG (Samuel P.).

ART, OR ITS LAWS, *continued.*

"BOSTON, Dec. 1, 1868.

"*My Dear Sir* :—I have read with much pleasure and interest your manuscript on the Fine Arts, and have no hesitation in saying that I think it a work deserving the honors of the press, and that it would be well received, and command a steady, though not a rapid sale.

"It shows a wide range of reading and observation, the fruits of which are presented with good judgment and good taste. It has the merit of being popular, and yet not superficial, and thus is very well adapted both for purposes of education and for general reading.

"I do not know of any work in the language that fills the place which yours is intended to fill, and does fill worthily and well.

"Yours truly, GEORGE S. HILLARD."

"BOSTON, Jan. 26, 1869.

"*My Dear Sir* :—It has given me very great pleasure to examine the manuscript of your work on Art. It seems to me a work of great intrinsic merit and value, and of peculiar worth to the public, to which I trust it will soon be given, inasmuch as it fills a place which is filled by no other book or books in the language within my knowledge.

"It shows thorough acquaintance with the whole ground, careful reflection, discriminating taste, and a just appreciation of the wants which it is designed to satisfy. It will be of equal value as a textbook for high schools and colleges, and as a book for the general reading of persons who desire information on subjects connected with the Fine Arts. At the same time, if enriched (as it no doubt will be) with an adequate Alphabetical Index, it will take its place on the shelves of libraries as a reference book for consultation on a wide range of subjects. I am, dear sir, very sincerely yours,

"A. P. PEABODY."

"S. P. LONG, Esq.

"BOSTON, Feb. 22, 1869.

"*My Dear Sir* :—Having examined your excellent work sufficiently to be aware of its great value, I need only say that I heartily concur in what has been said in regard to it by Dr. Peabody and Hon. George S. Hillard. . . . If any person of natural taste, about to travel in Europe, should ask me how he might best prepare himself to understand and enjoy the objects of high Art he might there meet with, I should say, Read attentively Mr. Long's book upon the subject of Art. I am, dear sir, very respectfully yours,

"GEORGE B. EMERSON."

"Seldom has any work, that may be regarded as a treatise, afforded us so much pleasure as this; certainly no work on Art of the same size has, although we yield to none in our admiration of the beautiful. We have no knowledge whatever of Mr. Long save what we derive from his book, but we feel that for this he deserves great credit; for we know of no one, either at home or abroad, who has compressed into so slender a volume such a multifarious variety of facts and precepts illustrative of the principles of art, in painting, sculpture, and architecture, without obtruding on the student a single observation that is superfluous."—*National Quarterly Review*, June, 1872.





1
E
B
N
B

W
MA
B